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(Marija  Evgenija'-'M^koviđ).   ' 
Život  i*djela. 

maloruskoj  književnosti,  koja  je  osobito  evala  polovi- 
com ovoga  stoljeća,  zauzimlje  medju  prozaičkim  pis- 
cima jedno  od  prvih  mjesta  Marko  Vovčok.  To 
je  pseudonim  Marije  Evgenije  Markovićke,  koja  je 
rodom  iz  Moskve,  dakle  Velikoruskinja,  a  zove  se  svojim  poro- 
dičnim imenom  Marija  Aleksandrovna  Velinskaja. 

Omelijan  Ogonovski,  koji  je  napisao  vrlo  obširnu  „Mo- 
riju ruskoj  literaturv",  iz  koje  vadimo  ove  podatke,  ne  go- 
vori mnogo  o  njezinu  životu,  ne  navodi  dapače  ni  godine  ni 
dana,  kad  se  je  rodila.  Već  je  za  rana  ostala  bez  otca  i 
majke,  te  je  kao  sirota  živjela  kod  svoje  tetke  u  Orli,  kamo 
je  u  mjesecu  lipnju  god.  1847.  u  prognanstvo  došao  Opanas 
Marković,  koji  je  god.  1846.  svršio  svoje  sveučilištne 
nauke  u  Kijevu  i  bio  član  maloruskoga  cirilo-metodijevskoga 
političkoga  družtva.  Tu  je  obnašao  službu  „prvoga  pomoć- 
nika kancelarijskoga  ravnatelja".  Boraveći  u  Orli,  zaljubio  se 
Opanas  Marković  u  Mariju  Aleksandrovnu  i  njom  se  oženio. 
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Marković  je  bio  dobar  rodoljub,  koji  je  žarko  ljubio 
Ukrajinu  i  u  tudjini  Čeznuo  za  svojim  zavičajem.  I  za  to  je 
u  prosincu  god.  1851.  prešao  u  Ćernigov,  gdje  je  bio  korek- 
tor „Černigovskih  gubernskih  Vjedomosti",  dok  mu  nije  u 
mjesecu  ožujku  god.  1853.  pošlo  za  rukom  da  dodje  u  Kijev, 
gdje  je  bio  „knjigovodja  u  uredu  državnih  domena".  Za 
vrieme  krimskoga  rata  bilo  mu  je  naloženo,  da  u  Kijevštini 
organizuje  „laku  polubrigadu  i  konjaničku  četu  za  dobavljanje 
živeža  aktivnoj  vojski",  i  tu  je  misiju  svršio  tako  dobro  i 
tako  brzo,  te  je  car  Nikola  zapovjedio,  da  mu  se  za  to  iz- 
razi previšnja  zahvalnost.  Nu  zatim  je  cielu  godinu  dana  sve 
do  mjeseca  kolovoza  g.  1855.  bio  bez  službe:  tako  mu  je  bila 
dosadila.  Njemu  se  činilo,  da  je  njegova  sfera  —  pedagogija, 
ali  mu  je  pedagogičko  djelovanje  bilo  zatvoreno  sve  dotle, 
dok  nije  preminuo  car  Nikola?  U  mjesecu  kolovozu  g.  1855. 
dobio  je  mjesto  učitelja  geografije  u  Nemirovskoj  gimnaziji 
na  Podolju,  gdje  je  uredio  zbornik  pripoviesti,  koji  je  Mi- 
hajlo Simonov  Nomis  god.  1864.  izdao  u  Petrogradu. 

Od  svoga  muža  Opanasa  naučila  je  Marija  maloruski 
jezik  i  na  njegovu  je  preporuku  stala  pisati  svoje  „Pučke 
pripoviesti"  (Narodni  opovjedanja),  te  je  znameniti  maloruski 
pisac  Kuliš*  u  pismu  Omelijanu  Ogonovskomu  izjavio: 
„da  su  te  pripoviesti  zajedno  pisali  Marija  i  Opanas  i  da  ih 
zato  u  historiji  ukrajinske  književnosti  moramo  smatrati  jed- 
nim piscem." 

Opanas  je  obožavao  svoju  ženu  i  nastojao  da  izpuni 
svaku  njezinu  želju.  Kad  je  Kuliš  izdao  „Pučke  pripoviesti" 
Marka  Vovčka,  odveo  je  Marković  svoju  suprugu  u  Petro- 
grad.  Tu  je,  kako  veli  Turgenjev  u  svojim  uspomenama 

*  Pantelejmon  Aleksandrović  Kuliš,  prvak  i  Nestor  rnaloruske 
književnosti,  rodio  se  8.  rujna  1819.  u  Voronježu  u  černigovskoj  guber- 
niji.  Kuliš  je  neizmjerno  plodan  i  mnogostruČan  pisac,  velik  etnograf, 
oštrouman  kritik  i  znamenit  historik,  te  je  uredjivao  više  maloruskih 
listova. 
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na  Tarasa  Ševčenka*,  kod  Marije  Markovićke  bilo  sre- 
dište Malorusa,  koji  su  tada  boravili  u  Petrogradu  i  odušev- 
ljavali se  njezinim  proizvodima.  Turgenjev  pripovieda  tako- 
djer,  da  se  je  s  Tarasom  Ševčenkom  upoznao  u  akademiji 
umjetnosti,  kad  se  je  potonji  povratio  iz  prognanstva.  Slavni 
ruski  pisac  došao  je  onamo  s  Marijom  Markovićkom,  koju 
je  Ševčenko  srdačno  pozdravio,  jer  je  visoko  cienio  njezin 
talenat.  Kad  je  Turgenjev  kasnije  zapitao  Ševčenka,  koga  bi 
autora  čitao,  da  se  što  bolje  nauči  maloruski,  odgovorio  mu  je 
ovaj  živo  :  „Marka  Vovčka!  On  jedini  vlada  našim  nariečjem." 
U  Petrogradu  su  mladoj  spisateljici  „kadili  tamjanom 
iz  deset  kadionica",  kao  što  je  njezin  muž  pisao  nekom  svom 
prijatelju,  nu  njoj  se  prohtjelo  da  podje  i  u  strani  sviet. 
Otišavši  u  inozemstvo,  živjela  je  Marija  Markovićka  sa  svo- 
jim sinom  Bogdankom,  koji  se  rodio  god.  1853.,  u  Draždja- 
nima  i  dopisivala  s  Tarasom  Ševčenkom.  Kad  je  pošla  na 
put,  pošao  je  za  njom  i  njezin  muž,  ali  se  već  iz  Berlina 
povratio  u  Ukrajinu.  Iz  Draždjana  ju  je  Ivan  Turgenjev  od- 
veo u  Pariz.  Brineći  se  za  svakdanji  kruh  ne  samo  za  sebe, 
nego  i  za  ženu,  gledao  je  Marković  i  opet  da  dobije  državnu 
službu.  Kad  je  bilo  dokinuto  kmetstvo,  bili  su  zavedeni  uredi 
za  uredjenje  kmetskih  i  vlastelinskih  odnošaja,  te  je  u  Cer- 
nigovu  dobio  mjesto  „člana  ravnateljstva  okružnih  sudbenih 
posrednika",  nu  ta  mu  se  služba  nije  svidjala.  Kad  su  bili 
dokinuti  „gornji  odkupi"  i  uvedena  carina  u  Černigovštini, 
dobio  je  službu  „nadzornika"  u  sjevernom  Novgorodu.  Me- 
djutim  je  slao  u  Pariz  novce,  očekujući  svoju  ženu  Mariju  i 
sina  Bogdanka;  a  ona  je  iz  Pariza  slala  po  koju  radnju,  od 
kojih  su  dvie  bile  tiskane  u  „Meti"  god.  1864.  U  prvoj  opi- 
suje veseli  život  u  Parizu,  a  u  drugoj  pripovieda  o  djevojci 
otrovnici,  kako  su  joj  sudili  na  sudu. 

*  Život  i  književni  rad  Tarasa  Ševčenka  opisan  je  u  uvodu 
njegovih  „Pjesničkih  pripoviestiS  što  ih  je  „Matica  Hrvatska"  u  mom 
prevodu  izdala  god.  1887. 
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Ali  biedni  Opanas  Marković  nije  mogao  dočekati,  da 
mu  se  žena  povrati  iz  Pariza.  God.  1866.  oboli  i  predje  iz 
sjevernoga  Novgoroda  u  Sosnicu,  da  bude  bliže  liečnicima  u 
Cernigovu.  Nu  nije  bilo  pomoći  onomu,  koga  je  boljela  duša. 
U  ljetu  god.  1867.  dodje  po  nekom  službenom  poslu  u  Cer- 
nigov  i  razboli  se  tako,  da  se  već  nije  mogao  povratiti  u 
Sosnicu,  nego  je  5.  kolovoza  morao  da  podje  u  javnu  bol- 
nicu, gdje  je  i  preminuo  21.  kolovoza  god.  1867. 

Kad  je  umro  Opanas  Marković,  umrla  je  i  Marija  za 
ukrajinsku  književnost,  —  prestala  je  pisati  svoje  pripoviesti 
u  nariečju,  što  ga  je  bila  zavoljela  za  volju  svoga  muža.  Kas- 
nije je  pisala  romane  i  razne  pedagogičke  članke  velikorus- 
kim  jezikom,  ali  time  nije  stekla  slavnoga  imena  u  ruskoj 
literaturi.  Može  se  dapače  reći,  da  već  i  one  ukrajinske  pri- 
poviesti, što  ih  je  bila  napisala  od  onoga  vremena,  kad  je 
njezin  muž  počeo  pobolievati,  ne  imadu  velike  književne 
vriednosti :  bio  je  oslabio  životvorni  duh  žarkoga  rodoljuba, 
koji  je  Moskovku  dizao  u  vis,  potičući  ju  da  prikazuje  slike 
iz  ukrajinskoga  života,  koje  je  sam  Opanas  ukrašavao  divnim 
bojama. 

#  * 

Marija  Markovićka  započela  je  svoje  književno  djelo- 
vanje oko  god.  1856.,  te  je  svoje  prve  pripoviesti  poslala 
Kulisu,  koji  ih  je  s  najvećim  veseljem  primio  i  kasnije  pod 
naslovom  „Narodni  opovjedanja"  Marka  Vovčka  izdao  u 
Petrogradu  g.  1858.  0  književnoj  vriednosti  tih  pripoviesti 
napisao  je  Kuliš  u  predgovoru  medju  ostalim  i  ovo:  „Ove 
pripoviesti  imadu  veliku  cienu  zato,  što  prikazuju  naše  seljake, 
kakovi  su  u  istinu,  a  ne  onako,  kao  što  smo  ih  mi  vični 
gledati  površno,  nego  kao  što  se  oni  gledaju  sami  ...  To 
nišu  izmišljotine  za  zabavu  bezposlenih  ljudi:  to  je  živa  etno- 
grafija, u  koju  je  pisac  proniknuo  zdravim  umom  i  toplim 
srcem  .  .  .  Marko    Vovčok    nije    se    iztaknuo    sam    po    sebi, 
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nego  je  velika  njegova  zasluga  kao  narodnoga  govornika,  koji 
ne  govori  u  svoje  ime.  On  nam  ne  objavljuje  svojih  misli, 
kao  Kvitka*;  ne  tuži  za  narod  svojom  dušom,  kao  Taras: 
pisac  stoji  ovdje  posve  u  zadku  svoga  pisanja,  te  nam  u 
njemu  sam  narod,  licem  u  lice,  govori  svojom  riečju  onako, 
kao  što  je  u  starodrevnosti  govorio  svojom  pjesmom." 

U  Kulišovom  su  izdanju  bile  ove  pripoviesti:  1.  Sestra; 
2.  Kozakinja;  3.  Ćumak;  4.  Odarka;  5.  San;  6.  Horpina; 
7.  Odkup;  8.  Svekrva;  9.  Otac  Andrej;  10.  Maksim  Grjemač 
i  11.  Danilo  Gurč.  Sve  su  te  pripoviesti  prevedene  i  u  ovoj 
knjizi,  osim  „Otca  Andreja",  koja  nema  velike  literarne  vried- 
nosti,  a  pripovieda  posve  u  kratko,  kako  je  vlastelinski  upra- 
vitelj Ljeh  htio  zavesti  kozačku  djevojku,  koju  spase  kozaci, 
pa  ju  onda  stari  svećenik  otac  Andrej  uzme  pod  svoju  za- 
štitu i  povjenća  s  njezinim  zaručnikom,  a  jogunastomu  upra- 
vitelju odčita  poštenu  lekciju. 

Nu  kakova  je  i  kolika  književna  vriednost  tih  pripoviesti, 
vidi  se  najbolje  iz  toga,  što  ih  je  odmah  na  velikoruski 
jezik  preveo  sam  proslavljeni  Ivan  S.  Turgenjev,  te  ih 
god.  1859.  izdao  u  Petrogradu  pod  naslovom  „Ukrainskie 
narodnye  razskazv".  Iste  je  godine  izašao  i  drugi  prevod  u 
Moskvi  pod  naslovom  „Razskazv  iz  narodnago  ruskago  byta". 
I  tako  je  ime  Marko  Vovčok  gotovo  u  jedan  mah  postalo 
slavno  i  u  ukrajinskoj  i  u  ruskoj  literaturi.  I  s  pravom  kaže 
ruski  pisac  Mihajlo  Drago  mano  v,  da  je  prvo  izdanje  „Pučkih 
pripoviesti"  Marka  Vovčka  proizvelo  pravi  „furor"  u  Rusiji, 
pojavivši  se  onda,  kad  se  je  počelo  raditi  o  dokinuću  kmet- 
stva.** Isti  učeni  muž  nadodaje,  da  su  „Pučke  pripoviesti" 
Marka  Vovčka,  prevedene  na  velikoruski  jezik  Ivanom   Tur- 


*  Grigorij  Kvitka  Osnovjanenko,  znamenit  maloruski  pisac,  rodio 
se  18.  studenoga  1778.  u  selu  Osnovi  blizu  Harkova  Pisao  je  pjesme, 
pripoviesti,  romane,  poučne  članke,  drame  i  komedije,  a  život  mu  je  bio 
buran.  Umro  je  8.  kolovoza  1843.  u  Harkovu.  —  **  U  svom  članku  „Li- 
teratura rossijska,  velikoruska,  ukrajinska  i  galicka"  u  „Pravdi"  god.  1873. 
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genjevom,  pobudile  istu  senzaciju,  kao  i  „Koliba  ujaka  Tome" 
gospodje  Becher  Stowe. 

Kad  se  je  Taras  Ševčenko  upoznao  s  Marijom  Mar- 
kovićkom,  posvetio  joj  je  na  uspomenu  24.  siečnja  g.  1859. 
ove  krasne  stihove: 


Još  nedavno  sam  za  Uralom 
Tumarao  i  Boga  molio, 
Da  naše  pravo  ne  propadne, 
Da  naše  slovo  ne  umre. 
Izmolio  sam !  Gospod  posla 
Nam  tebe,  krotkog  proroka 
I  prikornika  sebičnih 
I  groznih  ljudi. 

Svjetlo  moje, 
Ti  moja  zviezdo  presveta, 


Ti  moja  silo  mladjahna! 

Zasvietli  na  me  i  ogrij, 

Oživi  moje  izmučeno 

I  biedno  srce,  nespokojno 

I  gladno !  .  .  .  I  oživit  ču 

I  slobodnu  ču  pjesmu  na  slobodu 

Iz  groba  tad  izazvati. 

I  pjesmu  slobodnu !  .  .  .  O  sudbo ! 

Naš  proroČe !  O  moja  kčerko! 

Tvojom  ču  pjesmom  nazvati. 


God.  1862.  izašao  je  u  Petrogradu  drugi  svezak  „Pučkih 
pripoviesti"  Marka  Vovčka,  u  kom  su  bile   ove    pripoviesti  : 

1.  Dva  sina;  2.  Nisu  bili  par;  3.  Nevaljanka;  4.  Čari  i  5.  Tri 
sudbe ;  a  god.  1865.  izašao  je  i  opet  novi  svezak  sa  ovim 
pripoviestima  :  1.  Karmeljuk  ;  2.  Robkinja;  3.  Devetero  braće 
i  deseta  sestrica  Halja  i  4.  Medjed. 

God.  1877.  izašle  su  u  Lavovu  sveukupne  maloruske 
„Pučke  pripoviesti"  Marka  Vovčka  u  tri  diela,  i  to:  I.  1.  Dva 
sina ;  2.  Ćari ;  3.  Kozakinja ;  4  Gumak  ;  5.  Horpina  ;  6.  Otac 
Andrej ;  7.  Maksim  Grjemač ;  8.  Danilo  Gurč  ;  9.  San ;  10. 
Odarka ;  11.  Nisu  bili  par;  12.  Odkup ;  13.  Nevaljanka; 
14.  Robkinja.  —  II.  1.  Tri  sudbe;  2.  Institutka.  —  III.  1.  Sestra; 

2.  Svekrva ;  3.  Karmeljuk  ;  4.  Pripoviest  o  devetero  braće  i 
desetoj  sestrici  Halji  ;  5.  Sestrica  Melasja  (Medjed).  Na  koncu 
su  dodana  još  i  dva  pisma  iz  Pariza:  1.  Život  u  Parizu  i 
2.  Djevojka  otrovnica. 

Po  ovom  su  izdanju  prevedene  i  sve  pripoviesti,  koje 
su  u  ovoj  knjizi. 


* 
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Maloruski  historik  N.  I.  Petrov*  misli,  da  se  pripo- 
viesti  Marka  Vovčka  mogu  podieliti  u  dvie  grupe.  U  prvu 
spadaju  one  pripoviesti,  u  kojima  se  osobito  iztiče  materijal 
etnografični,  a  to  su  :  1.  Čari ;  2.  Lemerovna  ;  3.  Karmeljuk ; 

4.  Robkinja ;  5.  Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici 
Halji  i  6.  Danilo  Gurč.  —  U  drugu  grupu  uvršćuje  Petrov 
one  pripoviesti,  koje  opisuju  domaći  i  socijalni  život  ukra- 
jinskoga puka,  osobito  sudbinu  kmetova.  Amo  spadaju : 
1.  Dva  sina;  2.  Nisu  bili  par;  3.  Nevaljanka  ;  4.  Tri  sudbe; 

5.  Od  sebe  ne  ćeš  pobjeći ;  6.  Institutka  ;  7.  Sestra  :  8.  Ko- 
zakinja ;  9.  Gumak ;  10.  Odarka ;  11.  San;  11.  Horpina ; 
13.  Odkup  ;  14.  Maksim  Grjemač  ;  15.  Pusti  gradić  ;  16.  Ba- 
ba od  tiila**;  17.  Projdisviet  i  18.  Medjed  (Sestrica  Melasja). 

Nu  s  tom  se  razdiobom  baš  posve  ne  slaže  drugi  malo- 
ruski literarni  historik  0.  Ogonovski,  jer  i  medju  onim 
pripoviestima,  što  ih  Petrov  uvršćuje  u  prvu  grupu,  imade 
i  takovih,  koje  opisuju  socijalni  život  ukrajinskoga  puka. 
Petrov  kaže,  da  se  osobito  dvie  pripoviesti:  „Karmeljuk"  i 
„Devetero  braće  i  deseta  sestrica  Halja"  manje  ili  više  osni- 
vaju na  pučkom  predanju,  —  nu  Ogonovski  veli,  da  je  pri- 
poviest o  Karmeljuku  većim  dielom  proizvod  mašte  samoga 
autora,  koji  se  je  samo  donekle  okoristio  pučkim  pripovie- 
danjem  o  tom  hajdučkom  atamanu.  Karmeljuk  je  historičko 
lice,  ali  nije  bio  onako  idealan,  kao  što  ga  je  orisala  Marija 
Markovićka.  Po  sudu  Omelijana  Ogonovskoga  ima  pripoviest 
„Ćari"  na  sebi  najljepši  i  najpodpuniji  biljeg  prostonarodne 
poezije,  —  sve  su  druge  pripoviesti  te  grupe  prave  pravcate 
slike  iz  socijalnoga  života  ukrajinskoga  puka.  Osim  toga  su 
i  neke  od  onih  pripoviesti,    što  ih  Petrov    uvršćuje  u  drugu 


*  „Očerki  istorii  ukrainskoj  literaturv  XIX.  stoletija".  —  **  Pripo- 
viesti ,. Lemerovna',  „Pusti  gradić"  i  „Baba  od  tiila"  napisane  su 
vi-likoruskim  jezikom;  a  Petrov  ih  je  amo  uvrstio  zato,  sto  i  one  opisuju 
socijalni  život  ukrajinskoga  puka. 
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grupu,  na  primjer  „San"  i  „Maksim  Grjemač",  osnovane  na 
pučkom  pripoviedanju.  Medju  najljepše  pripoviesti  spadaju: 
1.  Sestra;  2.  Maksim  Grjemač;  3.  Danilo  Gurč;  4.  Dva  sina; 
5.  Nevaljanka;  6.  Kozakinja;  7.  Odarka;  8.  Horpina.  Slabije  su: 
1.  Nisu  bili  par;  2.  Svekrva;  3.  Odkup  ;  4.  Čumak  ;  5.  San. 

Da  naši  čitatelji  dobiju  što  podpuniju  sliku  o  književ- 
nom radu  Marije  Markovićke,  priobćit  ćemo  im  ovdje  posve 
u  kratko  sadržaj  dviju  njezinih  najvećih  pripoviesti,  kojih 
nema  u  ovoj  knjizi,  a  to  su  „Tri  sudbe"  i  „Institutka". 

U  prvoj  pripoviesti  vidimo  tri  djevojke:  Katrju  Bula- 
h6vnu,  Marusju,  kćer  udovice  Pilipihe,  i  Himu,  biednu  sirotu, 
što  je  živjela  kod  svoga  rodjaka  Pavla  Bulaha. 

Obje  djevojke  Katrja  i  Marusja  zaljubile  se  u  kozaka 
Jakova  Čajčenka,  koga  je  već  prije  očarala  prekrasna  udo- 
vica Terničiha.  Vatrena  Katrja  je  očito  ljubila  Čajčenka,  a 
plaha  je  Marusja  u  svom  srcu  skrivala  svoju  ljubav  i  nije 
nikad  o  njoj  govorila  pred  svojim  drugaricama.  Kad  je  Caj- 
čenko  htio  da  zaprosi  Katrju,  rekao  je  stari  Bulah  svojoj 
ženi,  da  za  njega  ne  da  svoje  kćeri. 

U  to  dozna  Katrja,  da  Čajčenko  još  uviek  ljubi  udo- 
vicu Terničihu,  premda  se  je  već  bila  udala  za  nekog  krčmara. 
I  tad  je  Katrja,  tužeći  se  na  svoju  zlu  sudbu,  pošla  medju 
duvne ;  a  Čajčenko  se  malo  za  tim  oženio  Marusjom.  Ona 
je  bila  spokojna  i  sretna,  premda  je  njezin  muž  ljubakao 
s  krčmarevom  ženom.  Taj  je  ljubomorni  krčmar  nožem  za- 
klao svoju  ženu,  a  ona  ga  je,  braneći  se,  stisnula  oko  vrata 
i  zadušila  rukama.  Čajčenka  su  odveli  u  zatvor,  jer  je  često 
zalazio  u  krčmu  i  nazivao  krčmara  svojim  dušmaninom. 
Biedna  je  Marusja  obilazila  svoga  muža  i  davala  tamničaru 
novaca,  samo  da  joj  dozvoli  da  vidi  svoga  Jakova.  Kad  je 
ponestalo  novaca,  počela  je  prodavati  marvu,  zaboravljajući, 
da  ima  djece.  I  opet  je  podmićivala  tamničara,  da  ju  pusti 
k  njezinome  mužu,  koji  je  sjedio  u  zatvoru.    A  kad  je    više 
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nisu  pustili,  izjavila  je,  da  je  kriva  i  ona,  ako  je  on  kriv. 
Na  to  su  joj  svezali  ruke  i  posadili  ju  medju  razbojnike  i 
ubojice.  Tu  je  sa  svojim  mužem  proboravila  dva  mjeseca, 
a  onda  su  ih  pustili.  I  opet  su  se  nastanili  u  svojoj  kućici, 
ali  su  trpjeli  težko  siromaštvo.  Cajčenko  je  sve  ginuo  i  venuo 
i  skrivao  se  od  ljudi.  Na  to  je  stao  piti  i  opijati  se.  —  Me- 
djutim  su  i  Himu  prosila  dva  momka,  ali  ona  nije  htjela 
da  se  uda,  jer  je  i  sama  potajno  ljubila  Cajčenka.  Gledajući 
Marusju,  kako  odgaja  svoju  djecu  i  kako  njeguje  svoga  bo- 
lestnoga  muža,  pomišljala  je  Hima,  da  je  ipak  veselo,  kad 
imaš  s  kim  da  radiš,  pa  da  je  i  to  dobro,  kad  imaš  da  nad 
kim  zaplačeš  .  .  .  Cas  po  čas,  a  k  večeri  bliže. 

0  te  tri  sudbe  pripovieda  Hima,  koja  se  u  svom  pri- 
poviedanju  prikazuje  kao  moralna  propovjednica,  kao  da  je 
rieči  mudrosti  izčitala  iz  knjige.  Osim  toga  je  sav  sadržaj 
pripoviesti  prerazvučen,  pretužan  i  prepun  moralno-filozof- 
skih   refleksija,    premda   ima  i  prekrasnih    poetičkih    mjesta. 

Mnogo  je  bolja  velika  pripoviest  „Institutka",  koju  je 
Markovićka  posvetila  Tarasu  Ševčenku.  U  njoj  se  divno  zr- 
cali kontrast  izmedju  vlastelinskoga  života  i  seljačkoga  nevolj- 
ničtva.  Evo,  što  pripovieda  kmetkinja  Ustina  o  svojoj  nevolji : 

Kad  joj  je  bilo  deset  godina,  uzeli  su  ju  u  dvor.  Stara 
je  gospodarica  bila  dosta  dobra,  i  zato  su  kod  nje  kmet- 
kinje  djevojke  živjele  mirno,  dok  nije  iz  kijevskoga  instituta 
došla  njezina  unučica.  Stara  gospodja  ljubila  ju  tako,  te  je 
gledala  da  izpuni  svaku  njezinu  željicu.  Institutka  je  Ustinu 
uzela  k  sebi,  da  ju  poslužuje,  i  stala  ju  tako  mučiti  i  grizti, 
te  biedna  djevojka  nije  nikako  mogla  da  joj  ugodi.  Jednoč 
je  dapače  gospojica  navalila  na  Ustinu  i  stala  ju  dušiti,  — 
i  cielo  su  proljeće  mladu  kmetkinju  napajali  toplim  mliekom, 
dok  se  je  malo  oporavila.  Medjutim  su  k  staroj  gospodji  po 
želji  mlade  unučice  počeli  dolaziti  gosti  :  uviek  ih  je  bila 
puna  kuća,  pa  djevojke  nisu  imale  ni  mira  ni  počinka,  nego 
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sve  trče,  kuhaju  i  poslužuju  od   jutra    do    večeri.    Nu    ipak 
im  je  bilo  lakše,  kad  su    dolazili    mladi    gospodičići,    jer   je 
gospojica  onda  na  njih  posve  zaboravljala.   S  institutkom  se 
upozna  pukovnijski  liečnik  i  počne   ju  svaki  dan  posjećivati. 
A  bio  je  tih  i  miran  i  sa  svakim  ljubezan,   te  nije  po  sudu 
kmetkinja  djevojaka  ni  spadao  medju    gospodu.    On    izprosi 
institutku,  premda  staroj  gospodji  nije  bilo  pravo,  što  njezina 
unučica  ne  polazi  za  kneza,  za  bogataša  !    Kad  se   je    insti- 
tutka  poslije  zaruka  stala  tužiti  na  svoju  sirotinju,  tješila  ju 
baka,  govoreći :   „Ti  ne  ćeš  biti  bogatija  od  svih  drugih,  ali 
ne  ćeš  biti  ni  siromašnija!  Sve,   što    imam,    sve   je   tvoje!" 
Gospojica  se  razveselila  i  počela  sve  spremati  za    vjenčanje. 
Poslije  vjenčanja  odvede  liečnik  svoju  ženu  na  svoj  zaselak. 
Pred  ulazom  su  hrpimice  stajali  ljudi  sa  svjetlom  i  hljebom, 
pa  su  se  poklonili  i  pozdravili  mladence.  —  „Hvala,  hvala!" 
zahvaljuje  gospodin,  uzimljući  hljeb    u    svoje    ruke.    „Doveo 
sam  vam  mladu  gospodju ;  da  li  vam  se  svidja  ?"  —  A  go- 
spodja  ga  pogleda  tako,  da  su  joj    se   samo    iskre    iz    očiju 
prosule !  Ljudi  pristupe  k  njoj,  da  ju  pozdrave  po  svom  obi- 
čaju; a  ona  pograbi  prvomu  iz  ruke  svieću  i  odtrči  u  kuću. 
Ljudi  odu  od  vrata,  ne  progovori vši  ni  rieči.  Gospodin  podje 
tužan  i  uznemiren  za  svojom  ženom   i  počne   ju   miriti,    nu 
ona  vikne  srdito  na   njega:    „Zar    si    ti    tako    naučio    tvoje 
muzike,  da  su  oni  s  tobom  kao  gospodska  braća?!"  .  .  .  Od 
toga  časa  nije  zadjevicama  mlade  žene  bilo  ni  kraja  ni  konca, 
—  ni  njezin  biedni  muž  nije  nikako  mogao  da  joj  ugodi. 

Medjutim  su  se  kmetovi  i  kmetkinje  u  družiifskoj  kući 
sakupili  na  večeru.  Amo  je  Ustinu  dovela  stara  baka,  koju 
je  mlada  gospodja  već  ni  za  što  bila  izgrdila.  U  kući  je  za 
stolom  sjedio  kočijaš  Nazar  sa  svojom  ženom,  koja  se  je 
zvala  Katrja.  Došao  i  mladi  momak  Prokop,  koji  je  već  pred 
ulazom  progovorio  dvie  tri  rieči  Ustini.  Kod  večere  je  Nazar 
sbijao  šalu   i    koješta  pripoviedao,    a   Katrja   je    bila    nešto 
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sjetna  i  zamišljena.  Kad  je  zapitala  Ustu,  kakova  je  mlada 
gospodja,  odgovorila  joj  djevojka,  da  nije  dobra,  a  Katrja 
se  još  bolje  zamisli.  Za  malo  je  vremena  doznala  Ustina,  da 
se  je  Prokop  u  nju  zaljubio.  A  medjutim  ih  je  gospodja  sve 
strašno  mučila.  Ljudi  su  liegali  i  ustajali  plačući:  sve  je  ure- 
dila po  svojemu,  svima  je  našla  težkoga  posla.  Ni  mala  djeca, 
ni  nesretni  kljastavci  nisu  imali  mira.  Kao  da  je  imala  sto 
očiju:  sve  je  vidjela  i  sve  se  je  kao  gušterica  po  zaselku 
vrzla,  i  na  koga  je  samo  pogledala,  kao  da  mu  je  srce  pro- 
bola.  Svi  su  ljudi  propali  i  povenuli,  samo  je  stara  baka 
bila  onakova,  kao  i  prije.  —  Na  koncu  godine  umrlo  Katrji 
diete,  a  biedna  mati  obnemogla,  zahirila.  A  zla  joj  se  go- 
spodja narugala  i  protjerala  ju  iz  dvora.  Katrja  je  lutala  po 
šumi  i  oko  jezera,  pa  se  tako  i  utopila.  Na  to  se  je  i  Nazar 
promienio :  pokunjio  se  i  raztužio,  makar  da  se  je  još  kad- 
kad  i  našalio,  govoreći :  „Kad  bi  me  tko  samo  jedan  dan 
poslužio,  sjećao  bih  se  toga  do  vieka!"  U  to  je  gospodja  iz 
grada  uzela  novoga  kuhača,  bivšega  vojnika,  koji  nije  mario 
za  to,  što  kmetovi  i  kmetkinje  tako  pate.  Čim  koga  zapita: 
„Je  su  li  te  danas  tukli  ?B  odmah  i  nadoda  :  „Inače  ne 
može  ni  da  bude:  za  to  je  služba!"  ...  A  Ustini  je  rekao: 
„Ako  te  biju,  ako  te  tuku,  —  a  ti  stoj  i  ne  miči  se!" 
Na  to  je  Prokop  svoju  lulu  srdito  tresnuo  o  zemlju  i  viknuo : 
„I  voli  riču  u  jarmu,  pa  zar  da  kršćanska  duša  trpi  svako 
zlo  i  svaku  krivicu,  a  da  ni  ne  pisne  ? ! " 

Druge  godine  umrla  stara  gospodja;  njezina  je  unuka 
plakala  za  njom,  ali  se  nije  odrekla  svoje  goropadi.  U  to 
rodi  sina.  Njezin  je  muž  želio,  da  mu  kumom  bude  njegov 
drug,  ali  mu  ona  zapovjedi,  da  za  kumstvo  zamoli  pukov- 
nika. Došao  pukovnik  i  gospodja  se  tako  razveselila,  te  je 
dozvolila,  da  se  Prokop  oženi  Ustinom.  Poslije  vjenčanja 
ostala  Ustina  kod  gospodje  i  trpjela  od  nje  još  više  svako- 
jakih muka.  Nu  ipak  je  zaboravljala  na  sve,  kad  je  ugledala 
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svoga  Prokopa.  A  on  je,  što  dalje,  bivao  sve  to  tmurniji,  te 
je  Ustinu  i  srce  zaboljelo.  Kad  je  zapitala  svoga  čovjeka, 
zašto  je  tako  sjetan,  odgovorio  joj  je:  „0,  moje  srce!  Težko 
mi  je  bilo  bez  tebe,  a  s  tobom  je  još  teže !  Čemu  da  se  još 
nadamo  od  Boga?  Ti  moraš  da  trpiš  nasilje  i  muke,  a  ja 
ne  mogu  da  te  branim!"  ...  I  tako  su  u  biedi  i  nevolji 
živjeli  do  jeseni.  U  to  ih  snadje  veliko  zlo.  Prokop  je  jed- 
noga dana  brao  jabuke  u  koš,  a  dobra  baka  dala  po  jabuku 
djeci,  što  su  iza  plota  gledala  u  te  slastice.  Djeca  obkolila 
baku,  a  u  to  se  pojavi  gospodja  i  navali  na  nju,  pa  ju  na- 
zove zlotvorkom  i  počne  ju  dapače  i  tući.  Baka  se  zanjiše, 
da  će  pasti,  —  Usta  priskoči  k  njoj,  a  gospodja  ju  pograbi 
za  kosu.  Na  to  vikne  Prokop:  „Nemojte,  gospodjo,  nemojte!" 
i  prihvati  ju  za  obje  ruke.  Na  gospodjinu  viku  dotrče  ljudi, 
dotrči  i  gospodin;  a  tad  mu  rekne  žena,  da  ju  je  stara 
okrala  i  da  ju  je  Prokop  htio  zagnjaviti.  I  navali  gospodin 
na  Prokopa,  govoreći  mu:  „Razbojnice!"  A  Prokop  mu  od- 
govori mrko :  „Ne  približujte  mi  se,  gospodine,  ne  pribli- 
žujte  se!"...  „E,  vidim,"  odgovori  gospodin  „da  ti  je  ovdje 
malo  mjesta!  Čekaj,  dat  ćemo  te  u  vojnike,  kad  baš  hoćeš!" 
I  svezali  Prokopa  i  odveli  u  sobu,  a  pred  vrata  postavili 
stražu...  „Što  si  to  počinio,  moj  golube?"  progovori  mu 
Ustina.  „Čemu  si  se  ponadao  ?"...  „A  čemu  sam  se  ponadao?" 
odgovori  Prokop.  „Bit  ćeš  slobodna!  Eto,  čemu!  Bit  ćeš  slo- 
bodna, Ustino!"  .  . .  „Slobodna  bez  tebe!"  uzdahne  tužno 
njegova  žena.  U  to  zaruže  kola  na  dvorištu,  te  odvezoše 
Prokopa,  a  s  njim  podje  i  Ustina. 

Kad  je  Prokop  postao  vojnik,  ostala  je  Ustina  s  njim 
u  gradu.  Iznajmili  su  sebi  sobu  kod  neke  udovice;  Usta  je 
išla  na  nadnicu,  a  Prokopa  je  u  vojničkoj  službi  poučavao 
neki  stari  vojnik.  I  premda  je  Ustinin  posao  bio  težak,  ipak 
je  bila  vesela,  jer  ju  je  Prokop  često  zapitao  :  „A  što,  Ustino? 
Osjećaš  li,  da  si  slobodna  duša?"  .  .  .  Jednoč   su   sjedili    na 
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večer:  stari  vojnik  na  klupi  s  lulom  u  ustima,  domaćica 
kraj  prozora,  a  Ustina  i  Prokop  malo  podalje.  Svi  su  sjedili 
i  šutili,  kadno  udje  Nazar  i  reče,  šaleći  se :  da  dolazi  odanle, 
odakle  svi  dobri  ljudi  gledaju  da  odu.  Kad  je  njegove  malo- 
ruske  rieči  začuo  stari  vojnik,  koji  je  bio  stepnjak,  potekle 
su  mu  niz  lice  suze,  jer  je  sav  svoj  viek  provjekovao  pod 
batinom,  a  nema  ni  roda  ni  poroda.  Opraštajući  se  s  Pro- 
kopom, dadne  mu  Nazar  pet  srebrenih  rubalja  i  rekne:  „To 
nisu  gospodski  novci,  nego  bratski,  pa  te  ne  će  unesrećiti ! 
A  ja  ću  sebi  zaraditi  druge;  sad  sam  slobodan  barem  za 
pol  godine,  —  ni  s  psima  me  ne  će  uhvatiti!"  ...  I  ode 
dobri  Nazar,  jedva  da  su  ga  i  vidjeli.  Poslije  su  Prokop  i 
Ustina  doduše  još  uviek  živjeli  u  biedi,  ali  su  ipak  bili  zado- 
voljni. Ustini  je  bilo  lako,  kad  je  uzdahnula,  veselo  pogle- 
dala i  pomislila:  „Što  god  zaradim,  zaradim  sve  za  sebe! 
Osjećam  i  na  tielu  i  u  duši,  da  sam  živa!"  ...  Na  jesen 
dobiše  vojnici  zapovied,  da  podju  na  pohod.  Kad  je  već  bio 
odredjen  i  dan  polazka,  odoše  oboje  na  zaselak,  da  se 
oproste.  Gospodina  i  gospodje  nije  bilo  kod  kuće,  već  je 
sama  baka  bila  na  gospodarstvu.  Usta  zapita  plačući  baku  : 
„Zar  ćete  vi  sveudilj  ostati  u  tom  paklu?"  .  .  .  „Da,  ptičice!" 
odgovori  baka.  „Ovdje  sam  se  rodila,  ovdje  sam  krštena, 
ovdje  sam  sirotinjski  živjela,  pa  ću  ovdje  i  umrieti,  diete 
moje!"  ...  I  blagoslovila  starica  Prokopa  i  Ustu,  kao  rodjenu 
djecu,  i  nadarila  ih,  čim  je  mogla.  Zatim  je  Ustina  sprovela 
svoga  čovjeka  tija  do  Kijeva  i  tu  ostala  da  služi,  a  on  je 
s  vojskom  otišao  nekamo  daleko  u  Litvu.  Na  svom  je  od- 
lazku  rekao  Ustini,  da  se  ne  trapi  suzama.  Prokop  ode,  a 
vjerna  je  drugarica  tužila  za  svojim  dobrim  čovjekom,  što 
ju  je  izbavio  iz  robstva,  iz  pakla.  Išla  je  na  nadnicu  i  zara- 
djivala,  i  premda  je  svaka  kopejka  bila  oblivena  njezinim 
krvavim  znojem,  ipak  joj  je  bilo  ugodno  i  lako,  kad  je  po- 
mislila, da  bi  svaki  čas  mogla  ostaviti  svoju  službu,  kad   bi 
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joj  se  prohtjelo.  Zato  je  Ustina  i  mogla  da  završi  svoju  pri- 
poviest  riečima :  „I  idem  i  govorim  i  gledam,  —  i  nije  me 
briga,  što  ima  i  gospode  na  svietu  !"..'. 

Ovu  su  pripoviest  prekrasno  ocienili  Taras  Še  vče  nko 
i  Pantelejmon  Kuliš.  Govoreći  o  „Institutki",  uzporedjuje 
Ševčenko  njezinu  autorku  s  francezkom  spisateljicom  Ge- 
orges  Sandovkom,  koja  po  njegovom  mnienju  „ne može  da 
bude  ni  kuharica"  Mariji  Markovićki.*  To  je  dakako  malko 
previše,  ali  ne  umanjuje  za  to  neobične  ljepote  i  književne 
vriednosti  ove  pripoviest  i.  Kuliš  je  o  njoj  napisao  ovo  :  „Go- 
spodin Marko  Vovčok  objelodanio  je  nedavno  svoju  „Insti- 
tutku",  koju  je  po  svojemu  preveo  gospodin  Turgenjev.  Kako 
se  čini,  pošao  je  Vovčok  ovdje  nešto  dalje  od  svojih  prvih 
pripoviesti ;  ali  ipak  kroz  svu  sliku  proviruju  njegovi  pučki 
uzori,  što  ih  je  najprije  crtao  i  proučavao.  Samotvorne  radnje 
ne  vidimo  mi  ni  u  „Institutki".  Narodni  genij  nosi  na  svojim 
krilima  Vovčokovu  fantaziju,  a  samomu  autoru  nije  još  uviek 
pošlo  za  rukom,  da  tomu  narodnomu  geniju  probije  novi  put, 
kao  što  ga  je  probio  Ševčenko.  Ali  hvala  mu,  što  on  svojim 
čistim  ukusom  služi  narodnomu  slovu  i  duhu."** 

I  Petrov  je  vrlo  obširno  ocienio  ovu  pripoviest,  te 
veli,  da  je  u  njoj  sadržan  sav  literarni  duh  Marka  Vovčka  i 
da  se  „Institutka"  može  smatrati  središnjom  točkom  svih 
njegovih  drugih  pripoviesti  iz  maloruskoga  pučkoga  života 
nedavnoga  vremena.  Gotovo  u  svim  drugim  Vovčokovim  pripo- 
viestima  prikazuju  se  sami  takovi  karakteri,  kakovi  su  pri- 
kazani u  „Institutki".  Naročito  tip  dvorske  djevojke  kmet- 
kinje,  ugrabljene  njezinoj  obitelji,  kao  što  ga  vidimo  u  Ustini 
u  pripoviesti  „Institutki",  ocrtan  je  takodjer  i  u  nekim  dru- 
gim pripoviestima,  na  primjer  u  „Odarki"   i  „Nevaljanki". 

*  M.  K.  Čalyj:  „Žiznj  i  proizvedenija  Tarasa  Ševčenka.  Svod 
materijalov  dlja  jego  biografu."  —  **  „Hata"  (Koliba).  Vidav  P.  A. 
Kuliš.  Peterburg,  1860. 


Život  i  djela. 


XIX 


To  je  istina,  i  za  to  nije  „Institutka"  prevedena  u  ovoj 
knjizi,  i  to  tim  više,  što  je  Marija  Marko vićka  sve  svoje 
manje  pripoviesti  napisala  prije  „Institutke",  pa  je  onda  iz 
njih  složila  ovu  svoju  veliku  pripoviest.  Povrh  toga  nema 
sumnje,  da  je  Mariji  Markovićki  bilo  pravo  područje  —  pi- 
sanje malih  pučkih  pripoviesti,  jer  koliko  god  „Institutka" 
bila  krasna,  ne  može  se  staviti  o  bok  njezinim  upravo  nedo- 
stiživim  pripoviestima  iz  ukrajinskoga  pučkoga  života ;  a  nje- 
zina druga  velika  pripoviest  „Tri  sudbe"  upravo  joj  je  slabo 
pošla  za  rukom,  te  se  jedva  može  uvrstiti  u  slične  književne 
radnje  srednje  vrsti.  I  nema  sumnje,  da  će  se  i.  „Tri  sudbe" 
i  „Institutka"  pomalo  zaboraviti,  dočim  će  uviek  ostati  za- 
nimive  Vovčokove  sitne  pučke  pripoviesti,  premda  su  pisane 
u  vrieme,  dok  je  još  u  Rusiji  obstojalo  kmetstvo,  koje  je  već 
odavno  dokinuto. 

Još  ćemo  spomenuti  vrlo  zanimivu  činjenicu,  da  je  prvi 
i  nenadkriljivi  maloruski  pjesnik  Taras  Ševčenko  pod  upli- 
vom prekrasne  Markovićkine  pripoviesti  „Horpina"  spjevao 
svoju  pjesmu  „San",  koju  joj  je  zato  i  posvetio  i  koja  glasi: 


Svom  gospodaru  žito  žela ; 

Umorila  se.  —  nije  pošla 

Da  počine,  već  Ivana 

Da  prigleda,  svog  sina. 

A  on  povijen  vikao 

U  gustom  hladu  za  snopom; 

I  razvila  ga,  podragala 

I  smirila  ...  I  tihim  snom, 

Nad  sinom  sjedeć,  zadriemala. 

I  sanja:  da  je  njezin  sin 

I   pristao  i  okućen, 

I  nije  sam,  već  oženjen, 


I  slobodan  je  skupa  s  njom. 

Na  veselome  polju  svom 

Sad  s  njime  zlatno  žito  žanje, 

A  djeca  nose  objed  za  nje  .  .  . 

Nasmiešila  se  uboga 

I  prenula  se  .  .  .   nema  sna! 

I  pogledala  Ivana, 

I  opet  ga  je  povila; 

I  da  do  konca  dožanje, 

Još  jedan  snop  je  pošla  žet, 

Ah,  možda  zadnji !  Bog  će  pomoć 

I  tvoj  će  san  se  izpunit!  .  .  . 


Poveća  pripoviest  „Od  sebe  ne  ćeš  uteći"  nije  tiskana 
ni  u  jednom,  pa  ni  u  sveukupnom  izdanju  Vovčokovih  „Puč- 
kih pripoviesti",  nego  u  ..Osnovi"  god.  1862.  Ona  spada  medju 
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slabije  proizvode  Markovićkina  pera  i  u  njoj  nam  se  opisuje 
nesretna  sudba  Pavla  Cornokrila.  To  je  već  slobodan  seljak, 
ali  ga  jako  tišti  njegovo  siromaštvo,  te  uviek  govori  svojoj 
ženi:  „Meni  je  težko!  Sudba  mi  je  zla,  ljudi  nisu  dobri,  a 
siromaštvo  je  gorko!"  I  premda  ga  je  krasna  ženica  obleta- 
vala  kao  lastavica,  bio  je  uviek  mrk,  sjetan  i  neveseo.  I  za- 
ljubio se  u  biednu  djevojku  Varku,  što  je  služila  u  dvoru. 
Njegova  je  ljubav  bila  tako  strastvena  i  silna,  da  je  želio 
smrt  svojoj  ženi,  kad  je  težko  oboljela.  A  kad  se  je  ipak  opo- 
ravila, nije  se  užasnuo  ni  od  samoga  zločina,  nego  ju  je  iza 
ledja  sjekirom  udario  po  glavi. 

Ubivši  Čornokril  po  nagovoru  svoje  ljubeznice  Varke 
ženu  i  zametavši  sve  tragove  svoga  zločina,  vjenčao  se  s  tom 
djevojkom.  Ali  poslije  vjenčanja  počne  se  Varka  bojati  ljudi, 
jer  joj  se  činilo,  da  ju  svi  sumnjivo  promatraju  i  da  samo 
o  njoj  govore.  Pavao  ju  je  tješio  i  veselio,  ali  je  ipak  i  sam 
bio  mrk  i  zabrinut.  U  to  je  Varki  život  postao  strašan,  a  ni 
Pavao  nije  nigdje  mogao  naći  mira,  i  kad  ga  je  napokon  već 
i  previše  izmučila  savjest,  priznao  je  ljudima,  da  je  ubio 
svoju  ženu.  Ljudi  su  ga  svezali  i  Varku  okovali  u  željezo, 
ali  su  u  dvoru  rekli,  da  je  sišao  s  uma,  pa  da  samo  za  to 
upropašćuje  i  Varku  i  sebe.  Tako  su  ju  spasli  i  odvezli  u 
neko  daleko  selo,  a  njega  pustili  i  proglasili  ludjakom.  Po- 
tucao se  po  selu,  radio  u  dvoru  i  proživio  još  nekoliko  go- 
dina, dok  ga  napokon  nije  ubila  prevelika  nesreća  i  tuga. 
Umro  je  težko,  kajući  se  za  svoj  grieh  i  prolievajući  gorke 
suze.  A  Varka  je  zaboravila  na  sav  svoj  strah  i  na  sve  zlo, 
pa  je  dapače  stala  polaziti  na  razne  zabave  i  namislila  da 
se  i  opet  uda. 

To  je  ciela  pripoviest,  a  glavna  joj  je  mana:  slaba 
karakteristika  Pavla  i  Varke.  Varka  je  djevojka  vatrena  i 
smjela,  tako  smjela,  te  nagovori  Pavla,  da  ubije  svoju  ženu. 
A  kad  postigne  svoju  svrhu,  kad  se  povjenča  s  Pavlom,  po- 
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stane  na  jednoć  takova  kukavica,  da  joj  nema  para.  Na  koncu 
zaboravi  medjutim  na  sav  svoj  strah,  pa  se  i  opet  ojunači: 
ide  na  zabave  i  hoće  da  se  uda,  premda  joj  je  muž  onako 
jadno  živio  i  umro.  Pavlova  je  karakteristika  još  slabija.  On 
ni  sam  ne  zna,  što  hoće :  ima  dobru  i  milu  ženu,  naziva  ju 
svojom  lastavicom  i  kaže,  da  se  radi  njega  ne  žalosti,  nego 
da  bude  vesela,  jer  da  se  i  sam  razveseli,  kad  u  nju  pogleda. 
A  medjutim  strastveno  ljubi  ubogu  služkinju  Varku  samo  za 
to,  što  mu  je  ugodnije  slušati  njezino  vječno  naricanje,  nego  da 
liepo  živi  sa  svojom  dobrom  ženom  !  To  je  neprirodno  i  za  to 
posve  neopravdano. 

Gotovo  svi  suvremeni  kritici  ocienili  su  pučke  pripo- 
viesti  Marka  Vovčka  vrlo  prijazno.  Medju  onima,  koji  su  mu 
„pokadili  tamjanom  iz  deset  kadionica",  bio  je  i  sam  Kuli š, 
premda  je,  uzporedjujući  Vovčokove  tvorevine  s  pjesničkim 
pripoviestima  Tarasa  Ševčenka,  u  „Hati"  napisao  ovo : 

„Ako  je  Marku  Vovčku  sudjeno,  da  se  podigne  na  vi- 
sinu Ševčenkova  književnoga  rada,  bit  će  to  samo  onda,  kad 
se  jednostavni  nacrti  iz  prirode  (to  jest  iz  pučkoga  života) 
ne  budu  izticali  iz  njegovih  samotvornih  proizvoda.  Tko  u 
Ševčenkovoj  Katarini  ili  u  Kvitkinoj  Marusji  vidi  nacrt  ili 
kopiju  osobe,  koja  bi  stajala  pred  očima,  a  ne  pred  dušom 
autora  ?  Katarina  je  slična  živim  osobama,  to  je  istina,  samo 
što  takovih  Katarina  ima  na  svietu  na  tisuće  i  ni  jedna  joj 
nije  baš  posve  slična ;  a  Vovčokove  Odarke,  Sestre  i  Koza- 
kinje  su  živjele  ili  još  i  sad  žive  na  svietu,  kao  uzori,  po 
kojima  je  slikar  nacrtao  portrete  za  svoje  slike."  Kako  se 
vidi,  stavio  je  Kuliš  Ševčenka  mnogo  više  za  to,  što  je  ide- 
alizovao  glavne  osobe  svojih  pjesničkih  pripoviesti ;  a  nama 
se  čini,  da  je  Marko  Vovčok  velik  i  znamenit  baš  za  to,  što 
nam  ih  je  prosto  prikazao   onako,    kakove   su  u  istinu   bile. 

Kad  je  god.  1861.  izašao  drugi  svezak  Vovčokovih  pri- 
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poviesti,  izašla  je  o  njima  u  maloruskom  časopisu  „Osnovi" 
vrlo  povoljna  kritika,  u  kojoj  se  veli:  „Naš  je  Marko  Vov- 
čok  kao  božja  pčelica  usisao  najkrasniju  rosu  s  cvieća  našega 
rodnoga  jezika,  jer  kad  je  zavolio  taj  jezik,  zavolio  je  i  puk, 
koji  je  sve  svoje  misli  i  želje,  sve  svoje  srce  izlio  u  taj  jezik. 
Bez  ljubavi  ne  bi  mu  bila  pomogla  samo  moć  njegovoga 
talenta,  te  ne  bi  bio  ništa  polučio  ni  samim  razumom  ;  a 
ovako  ga  čitaš  i  ne  možeš  da  se  odkineš  od  njegovih  rieči, 
kao  ni  za  vrieme  žetve  od  studena  izvora :  osjećaš  i  vjeruješ, 
da  je  sve  baš  tako  i  nikako  drugačije,  i  što  god  je  koji  čo- 
vjek pomislio,  ili  se  na  što  potužio,  ili  se  radi  čega  razveselio, 
sve  je  vjerno  naslikano."  I  znameniti  maloruski  pisac  Josip 
Fedković  sjetio  se  Marije  Markovićke  laskavim  riečima, 
napisavši  u  lavovskom  „Tovarišu"  (Drugu)  ovo:  „Nema  u 
nas  sunca,  nego  što  je  Taras  Ševčenko,  nema  mjeseca,  nego 
što  je  Kvitka,  i  nema  zviezde,  nego  što  je  naša  Markovićka. 
0  Tarasu  i  o  Kvitki  nema  se  već  što  reći,  a  o  Markovićki 
reći  ću  samo  to,  da  ljepše  i  bolje  ne  može  nitko  pisati;  što 
se  tiče  forme,  to  je  dapače  nadmašila  i  samoga  K  vitku,  ali 
je  u  nje  ipak  jedna  pogreška,  i  to  ne  mala  pogreška:  da 
gotovo  svakoj  njezinoj  pripoviesti  manjka  moralna  podloga. 
Čovjek  čita  njezine  pripoviesti  i  kao  da  mu  se  med  u  srce 
slieva,  ali  kad  pročita,  mora  da  se  zapita:  Čemu?  Na  što? 
Zašto  je  taj  tako  jako  trpio,  ili  zašto  je  ta  tako  stradala? 
Markovićka  ima  da  nam  u  svojim  pripoviestima  pokaže  više 
moralne  svrhe,  pa  će  onda  postati  našom  prvom  spisateljicom." 
Ovaj  je  sud  i  laskav  i  neopravdan.  Tko  god  pročita 
Markovićkine  pripoviesti,  moći  će  joj  prigovoriti  sve  drugo, 
nego  da  u  njima  nema  moralne  podloge  i  više  moralne  svrhe, 
i  ne  će  se  sigurno  poput  Josipa  Fedkovića  pitati:  zašto  su 
stradale  glavne  osobe  njezinih  umotvora  ?  Stradale  su  za  to, 
što  su  se  rodile,  živjele  i  umirale  u  robstvu,  premda  su  bile 
poštena  srca  i  čiste  duše,  i  to  je  eto  moralna  podloga  gotovo 
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svake  Markovićkine  pripoviesti;  a  pisala  ih  je  za  to,  da  se 
to  robstvo  dokine  i  da  biedni  kmetovi  postanu  slobodni  ljudi, 
a  to  je  sigurno  dosta  visoka  moralna  svrha.  Markovićkina 
književna  vriednost  nije  toliko  u  liepom  jeziku,  koliko  u  isti- 
nitom i  moralnom  sadržaju  njezinih  pripoviesti.  Da  nije  tomu 
tako,  ne  bi  bile  prevadjane  na  francezki,  njemački  i  na  sve 
slavenske  jezike. 

Vovčkove  su  „Pučke  pripoviesti"  mnogo  temeljitije  i 
pravednije  ocienili  slavni  maloruski  kritici  Kostomarov  i 
Dobroljubov  u  „Sovremenniku"  (god.  1859.)  Kad  su  ti  kri- 
tici izjavili,  da  su  Vovčokove  pripoviesti  podpuno  realne,  jer 
da  u  čistom  narodnom  duhu  prikazuju  gotovo  same  istinite 
dogodjaje,  primietio  je  Skabičevski,  da  u  njima  ima  malo 
realnoga,  narodnoga  temelja,  jer  da  se  bave  sveobćim  ljud- 
skim interesima  i  idealima,  pa  kadkad  pripisuju  ukrajinskomu 
puku  i  ono,  što  mu  je  u  istinu  tudje.*  Posve  je  druge  misli 
čuveni  ruski  književni  historik  A.  Pypin,  koji  veli,  da  ukra- 
jinski kritici  pučke  pripoviesti  Marka  Vovčka  tako  visoko 
ciene  za  to,  što  se  one  odlikuju  osobitim  umjetničkim  čarom, 
bogatstvom  čuvstva  i  vjernim  prikazivanjem  malo- 
ruskoga  pučkoga  života.  Povrh  toga  misli  Pypin,  da  Marka 
Vovčka  nije  baš  u  tom  pogledu  sve  dosele  nadkrilio  još  ni 
jedan  maloruski  pisac.**  A  to  je  i  živa  istina. 

Isto  tako  veli  Mihajlo  D  r  a  g  o  m  a  n  o  v,  da  je  Marko 
Vovčok,  opisujući  posve  vjerno  nevoljni  život  ukrajinskih 
kmetova,  vrlo  povoljno  djelovao  na  konačno  riešenje  kmet- 
skoga pitanja.  „I  za  to"  —  nastavlja  Dragomanov  —  „nije 
ni  jedna  maloruska  knjiga  imala  takovoga  uspjeha,  kao 
Vovčokove  „Pučke  pripoviesti".  Tomu  je  bio  glavni  uzrok, 
što  su  se  te  pripoviesti  pojavile  u  najzgodnije  vrieme,  kad 
su  biedni  kmetovi  seljaci  svima  bili  na  misli,  pa  povrh  toga 


*  „Otečestvenvja  Zapiski"  za  mjesec  srpanj  g.  1868.  —  **  ..Istorija 
slavjanskih  literatur".  Izdanie  vtoroe.  Tom.  I. 
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još  i  to,  što  ni  prije  ni  poslije  nije  bilo  maloruske  knjige, 
—  ne  izključujući  ni  Ševčenkovih  umotvora,  koji  su  mjesti- 
mice dublji  po  idejama  i  krasniji  po  talentu,  —  koja  bi 
bila  tako  mogla  podnieti  literarnu  kritiku  u  Rusiji  poslije 
Gogolja    i   Bjelinskoga. 


Neke  od  ovih  „pučkih  pripoviesti"(  „Dva  sina",  „Čari" 
i  „Čumak")  bile  su  pred  mnogo  godina  i  u  nas  prevedene, 
te  su  u  našim  književnim  krugovima  pobudile  osobitu  pažnju; 
one  su  i  u  ovu  sbirku  uvrštene  za  to,  da  knjiga  bude  što  pod- 
punija  i  da  se  čitateljima  „Matice  Hrvatske"  pruži  gotovo 
cjelokupni  rad  Marka  Vovčka.  I  premda  je  u  Rusiji  već  pri- 
lično ponestalo  onih  tužnih  kmetskih  odnošaja,  što  ih  je 
Marko  Vovčok  tako  divno  opisao  svojim  vještim  perom, 
nema  sumnje,  da  će  hrvatsko  obćinstvo  rado  čitati  ovu 
„Matičinu"  knjigu,  da  se  upozna  s  težkim  životom,  kojim 
je  još  nedavna  živjelo  nama  tako  srodno  malorusko  pleme, 
koje  govori  ljubkim  i  milozvučnim  jezikom,  koji  je  izmedju 
svih  jezika  sjevernih  Slavena  najbliži  i  najsličniji  hrvatskomu 
jeziku.  I  osim  svoga  pjesničkoga  cara  i  umjetničke  krasote 
zanimat  će  ove  pripoviesti  naše  čitatelje  još  i  za  to,  što  su 
i  kod  nas  slični,  ako  i  ne  tako  okrutni,  kmetski  odnošaji 
vladali  sve  do  god.  1848.  Samo  šteta,  što  mi  Hrvati  nismo 
imali  Marka  Vovčka,  da  nam  ih  opiše,  i  da  ih  tako  otme 
vječnoj  zaboravi,  da  se  tješe  djeca  i  unuci,  videći,  da  im  je 
ipak  bolje,  nego  što  je  bilo  njihovim  predcima. 

U  Zagrebu,  mjeseca  srpnja  god.  1899. 

A.   H. 


MARKO  VOVCOK. 

(MARIJA  EVGENIJA  MARKOVIĆ.) 


PUČKE  PRIPOVIESTI, 


Dva  sina. 


i. 


rovjek  umro,  ostavivši  mi  dvoje  djece,  dva  sina.  Treba 
da  zaradjujern ;  treba  da  svoju  djecu  odgajam.  Ne 
j\  mogu  sama.  I  prodala  sam  i  prodala  .  .  .  sve  sam 
poprodala.  A  težko  je  nama  ubogim  svoje  dobro  prodavati, 
što  smo  svojom  krvlju  stekli. 

Prodala  sam  .  .  .  Mučim  se,  kuburim   od  noći  do  noći. 
Nemam  kad  ni  da  se  sa  svojom  djecom  razveselim  .  .  . 

A   djeca   rastu;    već   se   i   vrzu   oko   mene   i   cvrkuću, 
moji  slavići. 


2. 


Moj  je  Andrejko  bio  jedar,  jasnook,  kuštrav;  bio  je 
veseo,  živahan  dječak.  Bilo  je  dana,  te  me  je  ljudski  zabrinuo 
svojom  pustopašnošću ;  ali  me  je  još  više  veselio.  I  ukorim 
ga  i  poljubim.  On  je  bio  stariji. 

A  Vasiljko  je  tih  i  miran :  ni  u  kući  ga  ne  čuješ,  ni  na 
dvoru  ne  vidiš.  Bio  je  nekako  zamišljen  već  od  malena.  Bilo 
zato,  što  se  je  u  tako  težkoj  uri  rodio;  bilo  zato,  što  mu 
je  takovu  narav  Bog  dao  .  .  . 
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Andrejko  obtrči  selo,  pa  se  povrati  sav  crven,  smijući 
se  i  šaleći  se;  a  onaj,  gle,  sjedi  gdjegod  pod  kućom:  po- 
siplje  se  zemljom,  ili  svakakovo  bilje  traži;  razkopa  štogod, 
izkopa  crvića,  ili  ulovi  metulja,  gleda  i  misli  .  .  .  Vikne  Andrej, 
a  on  se  sav  uzplahiri.  Kadkad  legne  u  vrtu,  pa  i  proleži 
cieli  dan  nepomično,  kao  da  nešto  prisluškuje. 

—  Što  si  se  to  zamislio,  sinko?  —  pitam  ga. 

—  Mislim,  kako  je  taj  sviet  velik,  nene! 

Dok  je  još  bio  mali  dječak,  već  je  sve  bilje  poznavao : 
i  kako  se  zove,  i  kako  i  kad  procvjetava,  i  kakovim  cvietom ; 
znao  je :  i  kad  ptice  u  virej*  odlieću,  i  kad  dolieću  iz  vireja, 
sve  je  on  to  znao. 

—  To  mu  je  tako  Bog  dao!  —  kazuju  mi  ljudi. 
—  Pustite  ga,  jer  mu  je  to  tako  Bog  dao ! 


3. 

Bivalo  je  onim  dugim  jesenskim  večerima,  kad  me  već 
umori  posao,  te  uzmem  obojicu  k  sebi  na  koljena  i  počnem 
ih  učiti  dobru;  kako  umijem,  tako  ih  i  učim  .  .  .  Govorim 
im  i  ovo  i  ono,  razgovaram  se  s  njima.  A  mom  je  Andrejku 
brzo  dosta,  pa  mu  je  i  dosadno:  tare  oči  i  zieva  i  uzdiše. 
„Pustite  me,  mamo!"  zamoli.  Ja  ga  odmah  pustim,  a  što  on 
sve  ne  smisli!  I  čavrlja  i  igra  se,  dok  ga  san  ne  svlada. 
A  Vasiljko  bi  i  cielu  dugu  noć  sa  mnom  prosjedio,  da  me 
sluša  i  da  mi  pozorno  u  oči  pogledava. 

Zaspimo.  U  noći  se  probudiš,  —  ne  spava  moj  Vasiljko. 

—  Sinko,  zašto  ne  spavaš? 

—  Tako,  ne  će  mi  se!  .  .  .  A  zašto  je,  mamo,  noć 
tamna,  bez  svjetla! 


*  „Virejem"   zovu  naši  ljudi  topli  južni  kraj  (u  Africi),  kamo  po 
zimi  odlieću  neke  naše  ptice. 
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—  Tako  je  Bog  dao,  diete,  te  je  tamno  po  noći  .  .  . 
Spavaj,  —  kažem  mu,  —  spavaj ! 

A  on  umukne  .  .  '.  Samo  što  se  još  dugo  nemirno  okreće. 

A  kad  mjesec  u  okno  zasvietli,  Vasiljko  gleda  i  ne  skida 
očiju.  A  ja  sam  čula  od  ljudi,  da  to  nije  dobro,  kad  mjesec 
na  pospanu  djecu  siplje  svoje  svjetlo,  pa  ih  zato  pokrivam 
i  govorim  Vasiljku:  „Ne  gledaj,  Vasilječko,  u  mjesec,  jer  to 
nije  dobro!"  A  on  uzdahne  .  .  .  Samo  se  kadkad  pri  desi  ta- 
kova noć,  te  i  on  usne  posve  mirno ;  ali  ipak  nema  pravoga 
sna,  jer  sniva  nemirne  sanje. 

Andrejko  nije  takav.  Već  se  je  i  zora  zarudila,  već  je 
i  sunce  izašlo,  a  on  čvrsto  spava,  razvalio  se,  zacrvenio  .  .  . 
I  kao  što  ga  je  težko  uspavati  na  večer,  tako  ga  je  težko  i 
pridići  u  jutro.  A  kad  se  digne,  moj  pustopašnik,  ozvanja 
njegova  vika  po  kući,  da  se  sve  tramovi  tresu !  Pa  stane  trčati 
i  vikati  i  šepiriti  se,  da  ga  je  puna  sva  kuća!  A  tako  je 
dobar,  veseo  i  mio !  .  .  .  I  bilo  ti  žao,  ili  ne  bilo,  treba  ga 
obuzdati,  pa  ga  i  zastrašiš  i  povičeš  na  njega  .  .  . 

Vasiljko  je  mladji,  a  ipak  poučava  starijega  brata. 
Andrejko  je  nagao  i  žestok  kao  iskra:  često  se  i  po  tri  puta  i 
po  više  puta  na  dan  posvadi  s  djecom  na  ulici,  ili  se  i  po- 
tuče  za  kakovu  god  sitnicu. 

—  Andrejko,  —  kaže  mu  onda  Vasilj,  —  a  što  si  mi 
neveseo  ? 

—  Tukao  sam  se,  eto  što  ! 

—  Eto  vidiš,  Andrejko,  da  te  to  radi  tvoje  pustopaš- 
nosti  nije  minulo ;  a  da  nisi  zadirkivao,  ne  bi  se  sad  ni 
žalostio  i  ne  bi  te  bilo  stid,  što  su  te  iztukli. 

A  Andrejko  njemu  svoje : 

—  Eh,  sjedit  mi  je  dosadno ! 

Pa  i  opet   šmucne   iz  kuće,  pa  se  i  opet   počne   igrati. 

Vasiljko  je   bio   tih   i   zamišljen.    Tko   ga  je  priućavao 

dobru    razumu,    to    sam    Bog   znade!    Podje    li,  kao  da  i  ne 
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podje  kom  drugu,  već  se  je  i  povrnuo,  već  je  i  kod  kuće: 
nigdje  se  ne  zadrži,  nigdje  ne  ostane  u  igri.  Tako  je  odrastao 
u  samoći  sam  za  sebe. 

Nije  bio  ni  razgovoran,  ni  šaljiv.  U  kog  se  je  samo  takav 
uvrgao !  Andrejko  poznaje  sve  u  selu.  Treba  li  raditi  kakav 
posao,  radi  ga  s  veselim  srcem ;  ali  nadje  vremena  i  za  svoju 
momačku  zabavu.  A  onaj,  kad  se  čega  prihvati,  ni  očiju  ne 
podiže,  ni  svojih  misli  ni  na  što  ne  svraća:  sva  mu  je  duša 
u  poslu. 

4. 

Djeco  moja,  djeco  moja! 

Pronio  se  kod  nas  glas,  da  će  te  godine  biti  novačenje. 
Kad  sam  ja  to  čula,  kao  da  me  je  mraz  opario.  Pogledala 
sam  u  svoje  sinove  momke:  kako  li  su  krasni,  kako  mladi, 
dobri  moj  Bože ! 

Jednoga  jutra  .  .  .  dao  Bog,  nitko  takova  ne  ugledao !  .  .  . 
rekoše  mi,  da  je  Andrejev  red  u  rekrute  .  .  . 

Sakupljam  zadnje  stvari,  opremam  ga  .  .  .  Kako  li  je 
to:  opremati  svoje  diete  u  zlo  i  u  biedu!  Tko  toga  ne 
zna,  nek  matere  pita !  .  .  .  A  on,  kao  da  je  na  moje  oči 
povenuo  .  .  .  Gdje  je  onaj  mladenački  pogled,  gdje  je  onaj 
veseli  posmjeh! 

Čemu  da  pripoviedam,  da  nije  samo  stara  majka  za 
svojim  momkom  ljuto  proplakala?  Plakale  su  za  njim  i  mlade 
oči,  za  njegovim  liepim  stasom !  Znao  je  on  divno  pjevati 
pjesme  pod  jasnim  zviezdama.  I  glas  mu  se  je  po  svem  selu 
razliegao.  Pa  tako  si  je  i  izpjevao  djevojku  milu  i  krasnu. 
Po  ljetu,  po  tihim  i  toplim  noćima,  ležim  kadikad  dugo  bez 
sna,  pa  razmišljam  i  maštam,  i  čujem  njihov  razgovor  tihi 
i  nježni  .  .  .  Nadala  sam  se  nevjestici  kao  lastavici,  sebi  na 
utjehu  .  .  .  Otišla  moja  nada  odmah  za  rekrutima ! 


Dva  sina. 


Dodje  zapovied,  da  se  vode  rekruti  u  sriedu  poslije  objeda. 
Sjedim  ja  i  čekam  na  tu  uru,  ali  eto  trči  moj  Vasiljko.  sav 
zasopljen,  blied,  i  za  njim  će  dva  čovjeka  u  kuću. 

—  Gospojo  majko,  —  progovoriše  obojica,  —  naloženo 
je,  da  i  Vasilja  uzmu! 

Ja  im  nisam  vjerovala. 

—  Ne  bude  toga,  jer  je  on  sada  sam  u  mene. 

—  Ne,  mamo,  —  progovori  Vasilj,  —  nego  je  u  istinu 
tako,  kao  što  su  oni  rekli. 

I  sve  me  tješe,  a  u  meni  kao  da  je  zamrlo  srce :  i  čujem, 
što   govore,  i  vidim  ih,  a   ništa   mi   do   srca  ne   dohodi  .  .  . 


6. 

Izvezle  se  tri  trojke,  sve  sami  rekruti.  Za  njima  ide  rod, 
sprovadja  ih.  Sjela  i  ja  medju  svoje  sinove,  pa  se  vozim.  Put 
izmiče,  gajevi  i  polja  pred  očima  bježe  .  .  . 

I  meni  se  pričini,  kao  da  sam  malo  diete :  ne  razumijem 
ničega,  ne  znam,  ne  sjećam  se.  Samo  kad  pogledam  u  djecu, 
nekako  mi  strašno  postane. 

Došli  do  kuće  novačenja,  odveli  ih;  a  mi  stojimo,  če- 
kamo. Mene  kao  da  san  hvata,  ali  me  bude:  netko  plačem, 
a  netko  ridanjem.  Prve  izvedoše  moje  .  .  .  Gospode,  Bože 
moj,  ti  si  velik,  ti  si  milostiv  !  Bolje,  da  sam  ih  u  zemlju 
zakopala  obojicu !  .  .  . 


Doveli  me  u  nekakvu  tamnu  kuću,  —  je  li  zemljanica, 
ili  od  drveta,  ili  već  kakova  god,  to  ne  znam  reći.  Nekakav 
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moskal*  sjedi:   glavat,  razkuštran,  neumiven,  sav   pod  šteti- 
njama  kao    jež.    To  je   sigurno   njihov  stariji,  starešina  .  .  . 
Poklonim  se,  zamolim  ga: 

—  Ne  uzkratite  svoje  milosti,  dobročinitelju,  ni  mojim 
sinovima. 

Dam  mu,  što  sam  smogla  novaca  i  platna,  i  za  dje- 
čicu nešto. 

—  Ne  tugujte,  bako!  —  prohripne.  —  Vaši  će  sinci 
malko  žalovati,  bez  toga  ne  može  da  bude  na  svietu,  pa  će 
im  se  onda  ondje  svidjeti:  bit  će  junaci,  evo  kao  što  sam 
i  ja,  na  primjer,  da  tako  reknem! 

Tad  sam  pozorno  pogledala  u  njega :  a  on  crven  i  ne- 
kako naduven  i  oči  mu  nekako  ugasle  .  .  .  Bože  moj !  A  moji 
sinci,  moji  sivi  golubovi!  U  njih  je  duša  sad  još  sveta  i 
pogled  jasan,  i  draga  im  obličja  cviećem  cvatu!  .  .  . 


8. 

Oprostismo  se.  I  sprovela  me  djeca  iz  mjesta. 

Evo  još  i  sad,  kad  se  ljetom  pridesi  dan  vruć  i  sparan, 
sjećam  se  onog  našeg  opraštanja:  idemo  mjestom,  zatvorene 
kuće,  zatvoreni  prozori;  za  mjestom  tamna  jelovina  na  da- 
leko okružila  pjeskoviti  put;  pred  očima  projure  po  piesku 
štropotna  kola,  a  s  neba  sunce  peče  .  .  . 


9. 

Ostala  sam  sama  samcata,  pobolievajući.    Nema  mi  ni 

sna,  ni  počinka.  Radim  na  silu,  ničega  ne  znam,  ne  čujem  .  .  . 

Prodje   godina,  i  druga   i  peta.   Kao   da  me  je  zaoku- 

*  Vojnik. 
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pila  crna  oblačina,  i.  samo  kao  da  mi  dvie  zviezde  sjaju  u 
tamnoj  noći :  to  su  sinovi  moji ! 

Poslije  Božića  sjedim  ja  jedne  večeri,  već  u  kasno  doba, 
i  predem.  Vani  vjetruština,  sve  u  okna  udara,  i  svjetlo  po- 
drhtava .  .  . 

U  to:  kuc,  kuc!  Otvorim:  Vasilj! 

—  Vasilječko,  sinko  moj !  A  gdje  je  Andrejko  ? 

—  Nema  više,  mamo,  Andreja!  Legao  Andrej,  mamo, 
da  više  ne  ustane! 

A  ja  kao  da  sam  znala:  svaki  sam  ga  božji  dan  i  svaku 
noć  oplakivala.  A  bio  bi  mogao  da  živi  i  živi!  I  stasom  i 
snagom  i  licem  se  uvrgao  u  otca :  a  sad  se  je  eto  za  otcem 
i  na  onaj  sviet  preselio. 

—  Vi  ste  ostarjeli,  nenko !  .  .  .  Kako  ste  živjeli  ?  Jeste 
li  mnogo  nužde  pretrpjeli? 

—  A  tako  sam  živjela:  ustanem,  pa  plačem,  i  legnem, 
pa  plačem ;  tako  sam  živjela. 

—  Ja  sam,  mamo,  došao  k  vama,  da  umrem. 
Gledam  ga  .  .  .  tugo   moja !    Još  je   mlado,  a   već  pre- 
lomljeno ! 

—  Sinko  moj,  kamo  sreće,  da  nisam  čula  tvojih  rieči! 
Jer  je  doista  bila  živa  istina,  što  je  on  rekao. 

Gine  i  gine  moj  Vasiljko  kao  svjećica.  Poležao,  obne- 
mogao  i  u  proljeće  umro. 

Kako  je  i  mogao  da  živi?  Rastao  je  tako,  da  je  bila 
krasota;  a  one  su  mu  vježbe  i  one  hodnje  svu  silu  oduzele. 

—  Nisam  se  rodio  za  to,  majko  moja,  da  ljude  u  ratu 
ubijam!  —  znao  je  reći.  —  Nije  za  ovakove,  kao  što  sam 
ja,  rat,  i  nisam  ja  pravi  vojnik. 

I  kad  je  već  ležao  u  težkoj  bolesti,  sve  je  samo  mislio 
i  razmišljao. 

—  0  Bože,  Bože,  —  progovori,  —  kakav  li  je  tvoj  sviet 
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krasan!  A  ja  se  nisam  ni  naživio  u  svietu,  nisam  se  ništa 
naučio  i  ne  znam  ničega. 

I  u  zadnjoj  je  uri  progovorio: 

—  Nisam  ja,  mamo,  živio  na  svietu !  Samo  sam  se  pri- 
pravljao, da  živim. 

Mlado,  kao  da  ga  je  kosom  pokosilo ;  a  ja  sam  ostala 
sama  .  .  . 

10. 

Jedina  mi  je  utjeha,  kad  snivam  o  mojoj  djeci.  I  sve 
snivam,  da  su  maleni ;  a  kao  momci  mi  nikad  na  san  ne  dolaze. 

I  kao  živi  stoje  oni  pred  mojom  dušom.  Andrejko  veseo, 
kuštrav,  sve  po  kući  trči  i  čavrlja,  a  u  kući  jasno,  jasno ! 
Vasiljko  nad  cviećem  i  nad  biljem  sjedi,  zamislio  se  .  .  . 

Probudim  se  .  .  .  pusto !  Posao  čeka ;  treba  živjeti,  treba 
trpjeti  gorko. 

Živim  .  .  .  Gledam,  kako  se  kuća  ruši;  osjećam,  da  i 
mene  samu  prah  prekriva  kao  maglom,  baš  kao  da  živa  u 
zemlju  ulazim  .  .  . 


Čari. 


glavna  je  to  davnina,  a  baš  kao  da  se  jučer  dogodilo. 
))j  Za  mlada  se  ljeta  veli:  Što  za  mlada  čuješ,  ili  vidiš, 
p^  to  ti  se  sve  do  konca  prividja.  Stara  baka  pripovieda 
nama  djevojkama,  predući  vunu,  a  mi  pozorno  slušamo,  baš 
kao  da  dušom  svaku  rieč  vrebamo:  kako  je  to  nekoč  bilo  na 
svietu,  kakova  su  se  čuda  nekoč  stvarala. 

Živio  stari  kozak  Zadorožko  sa  ženom  (pripovieda  baka). 
Dao  im  Bog,  te  su  odgojili  sina  kao  sokola.  Kakav  li  je  to 
krasan  kozak  ponarastao !  Kakav  li  je  bio  i  na  konju  i  u 
oružju  i  u  običajima,  štono  se  kaže,  vitežkim!  A  i  doma 
je  u  njega  bila  iskrena  duša  prema  svima.  Otca  je  i  mater 
štovao  i  uvažavao.  Stari  se  tješe  i  vesele  svojim  djetetom  i 
hvale  Gospodu. 

Doživio  svoj  viek  stari  Zadorožko  i  pozvao  ga  Gospod 
k  sebi.  Blagoslovio  on  sina  i  ženu,  zapovjedio  im,  da  ne  tu- 
guju, da  ga  liepo  pokopaju,  i  usnuo  za  uviek. 

—  Nemojte  plakati,  mamo !  —  tješi  Timoš  staru  nenku. 

—  Drago  moje  diete,  kako  da  zaustavim  suze,  kad  mi 
same  iz  očiju  cure?    S   njim  sam  svoj  mladi  viek  proživjela 
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tiho  i  milo,  a  sad  mi  je  eto  sudjeno,  da  u  starim  godinama 
osirotim.  Kud  god  pogledam  po  kući,  ili  po  vrtu,  ili  po  dvo- 
rištu, sve  se  njega  sjećam. 

—  Meni  je  već  vrieme,  da  podjem  na  posao,  mamo, 
—  kaže  Timoš.  —  Sprovest  ću  vas  do  susjede  Hane,  da  se 
ovdje  ne  mučite. 

—  Ta  dobro,  dobro,  moj  sokole  jasni!  Podjimo  k  Hani, 
sine! 

A  Hana  je,  kao  i  ona,  bila  udovica ;  imala  je  kćerku 
jedinicu,  zvali  su  ju  Himom.  Bila  je  krasna  djevojka,  kao 
puna  ružica,  jasnooka.  Hima  je  odrasla  zajedno  s  Timošem 
kao  sestra  s  bratom ;  zajedno  su  se  igrali,  zajedno  su  i  tu- 
govali, sve  zajedno,  sve  liepo  medju  sobom,  pa  su  tako  i 
odrasli,  vjerno  se  ljubeći. 

Kad  se  je  desilo,  da  Timoš  nije  jedan  dan  vidio  dje- 
vojke, već  mu  nije  bilo  pravo;  a  ona  proplače  i  djevojačke 
suze,    izgledajući    svoga    crnookoga  momka.    Stari  dopustili : 

—  Nek  se  —  vele  —  ljube  djeca ;  možda  će  ih  Gospod 
jednoć  i  sastaviti.  Imat  ćemo  svatove. 

A  zar  je  bilo  malo  momaka,  što  su  hodili  za  Himom, 
kao  začarani?  Cim  izadje  na  vrata,  već  se  pojavljuju;  a  po- 
nosna djevojka  prodje  kraj  njih,  ni  oka  ne  svrne  ni  na  jednoga. 
Njojzi  je  na  misli  samo  Timoš  crnooki,  njega  izgleda  i  oče- 
kuje rano  i  na  večer.  Nema  njega,  a  djevojku  obuzme  tuga; 
ugleda  li  ga :  i  divno  joj  je  i  milo,  i  na  svietu  se  krasno  živi. 


Stara  nam  baka  pripovieda  o  tim  ljudima,  kao  da  su 
joj  pred  očima,  a  sama  kaže,  da  je  sve  to  bilo  u  davnoj 
davnini.  I  sve  čavrlja,  predući  vunu. 

Bez  nesreće,  vele,  ne  biva  u  svietu:  nije  ni  Hime  mi- 
nula njezina   zla  ura.   Nema   Timoša  jedne  večeri,  nema  ga 
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druge  ni  treće.  Ne  spava  Hima,  nego  hoda  po  vrtu,  hoda,  gazi 
mirisavo  cvieće,  što  ga  je  sama  sadila  i  polievala ;  ne  mari 
ni  za  što,  jer  joj  je  velika  tuga  obuzela  iskreno,  vjerno  srce. 

Počelo  svitati.  Ide  Timoš  ulicom  veseo,  ide  ravno 
k  svojoj  kući. 

Iztrčala  ona  i  zakrčila  mu  put. 

—  Reci  mi  —  veli  —  makar  jednu  rieč!  Ni  jučer  ni 
prekjučer  te  nije  bilo.  Ako  si  me  zaboravio,  reci  pravu  istinu. 

—  0  djevojko,  djevojko,  —  kaže  Timoš,  —  kako  si  me 
razpečalila !  Moram  ti  priznati  tvoju  nesreću :  mi  ne  ćemo 
biti  svoji. 

—  Ne  ćemo  biti?  Zar  si  sebi  našao  drugu  djevojku, 
ljepšu  od  mene?  Da  li  te  ona  ljubi,  kao  ja,  iskreno?  Reci 
mi,  čija  je?  Radi  nje  propada  moj  mladi  viek,  pa  da  ju 
barem  vidim,  kakova  je ! 

—  Ne  srdi  se  na  nju,  Himo :  to  je  tiha  i  dobra  duša. 
I  sirota  je. 

—  To  je  Olena  Bondarovna !  Ona  ?  Ti  dakle  k  njoj  sv  aku 
večer  ideš?  Ja  sam  izplakala  svoje  oči,  sviet  mi  više  nije 
drag,  a  ti  se  s  njom  ljubiš!  Biedo  moja,  nesrećo  moja  ne- 
izkazana!  A  što,  možda  misliš,  da  ju  uzmeš  za  sebe? 

—  Poslat  ću  prosce  u  nedjelju. 

—  Zašto  se  tako  žuriš  ?  Možda  ne  će  biti  sretno  ? 

—  Dao  Bog,  da  dobro  ne  proričeš,  zla  djevojko! 

—  Slušaj,  Timoše,  ostavi  moju  suparnicu!  Ostavi  ju, 
ako  ne  ćeš,  da  se  za  uviek  kaješ !  Bit  će  (kako  kažu)  kajanja, 
ali  povratka  ne  će  biti. 

—  Zašto  da  ju  ostavim?  Samo  uzalud  rieči  gubiš.  Ne 
ću  izdati  djevojke,  dok  budem  živ,  dok  bude  sunce  svietlilo ! 

—  Ne  ćeš  je  ostaviti?  Promisli,  Timoše,  i  kaži  napokon: 
ne  ćeš  li  je  ostaviti? 

—  Nek  mi  se  oči  zaspu  vrućim  pieskom,  ako  ju  ostavim! 

—  Vidjet  ćemo  ! 
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I  šmucne  u  kuću. 

—  Vražja  djevojka !  —  progovori  Timoš  i  težko  se  za- 
misli. I  padne  mu  na  um  Olena,  što  je  bila  tako  krasna 
kao  jasna  zora,  i  pokorna  i  tiha  kao  siva  golubica.  Sjeti 
se  nje  i  klikne: 

—  Ne  poznao  mira,  ako  te  izdam,  grlice  moja! 


I  odluči,  da  će  u  prvu  nedjelju  poslati  prosce.  Rano  se 
stao  s  nenkom  svj  eto  vati: 

—  Nene,  —  veli,  —  zavolio  sam  djevojku,  pa  hoću 
da  ju  uzmem.  Blagoslovite  me! 

—  Ta  nek  te  Bog  blagoslovi,  sine!  Oženi  se,  moj  so- 
kole !  A  koju  ćeš  zaprositi  ?  Himu  ? 

—  Ne,  mamo,  Olenu  Bondarovnu. 

—  Olenu?  A  ja  sam  se  sve  nadala,  da  ćeš  uzeti  Himu. 
Krasna  je  djevojka  i  mene  štuje.  Ali  što  da  kažem:  kad  si 
zavolio  Olenu,  uzmi  Olenu ;  a  meni  će  svaka  snaha  biti  draga, 
ako  bude  tebe  ljubila,  moj  sine! 

Poslali  prosce,  uzeli  ručnike,  zaručili  mladence. 
Začula  to  stara  Hana,  pa  kaže  kćeri : 

—  Eto  ti,  kćerko,  nije  bilo  sudjeno,  da  budeš  Timo- 
ševa  žena.  A  ja  sam  već  bila  sigurna,  da  ću  vas  ove  jeseni 
po  vjenčati. 

—  A  što  je  sigurno  na  svietu,  nene?  —  odgovori  tu- 
robno Hima. 

—  Ne  žalosti  se,  kćerko!  I  tebi  će  se  naći  još  ljepši. 
Ta  ti  si  još,  hvala  Bogu,  mlada  i  krasna  kao  jagoda. 

U  večer  ide  Timoš  k  svojoj  djevojci.  Veseo  je  i  zado- 
voljan i  sviet  mu  je  divan;  kad  gle,  a  pred  njim  kao  obla- 
čina  stoji  Hima,  mrka,  blieda,  i  pita: 
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—  Hoćeš  li  ju  ostaviti,  ili  ne  ćeš? 
A  on  se  jedva  osviesti  i  odgovori : 

—  Bog  s  tobom,  nerazumna  djevojko !  Zar  ne  znaš,  da 
sam  se  već  zaručio? 

—  Ne  ćeš  li  je  ostaviti,  pitam  te ! 

—  Bilo  bi  mi  bolje  umrieti,  nego  bez  nje  živjeti. 

—  To  ti  je  zadnja? 

—  Zadnja!  Ne  ću  je  ostaviti. 


Drugi  dan  zamoli  Hima  majku: 

—  Nene,  idem  k  tetki  u  goste. 

(A  tetka  je  živjela  u  drugom  selu,  ali  nedaleko). 

—  Idi,  kćerko,  idi;  možda  ćeš  utješiti  svoje  srdašce. 
I  izpratila  kćer  do  vrata. 

Ali  Hima  nije  pošla  k  tetki,  nego  je  pošla  u  divlju 
šumu,  gdje  je  znala  za  drugu  tetku.  Nije  je  nikad  vidjela,  ali 
je  čula,  da  stara  čarobnica  živi  u  toj  šumi.  Nju  je  sada 
trebala  biedna  Hima. 

Izašla  Hima  iz  sela,  dva  se  puta  viju.  Pogledala  na- 
okolo :  nema  ni  žive  duše,  samo  što  šumi  kudrava  vrba  i 
samo  se  čuje,  kako  negdje  voda  žubori;  pogledala  i  pošla 
onim  putem,  što  vodi  k  šumi.  Ide,  ide,  prolazi  i  kamene 
gore  i  zelene  lugove.  Sunce  ju  peče,  prošavši  podne;  biele 
je  noge  o  kamenje  poizbijala,  a  duga  joj  kosa  za  granje  za- 
pinje ;  ide  i  ni  na  što  se  ne  obazire.  Prelazeći  mostom  preko 
bistre  rječice,  pogledala  je  u  čistu  vodu  i  nije  prepoznala 
same  sebe,  nego  se  je  začudila:  „Jesam  li  to  ja?  Kamo  se 
je  to  djela  moja  djevojačka  ljepota?  Kamo  mi  se  je  samo 
izgubila?  Ali  nek  gine:  samo  da  ja  svoje  izvedem!" 

Ušla  u  šumu;  zelena  je  i  gusta,  ne  možeš  je  prozrieti, 
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tamno  je  i  gluho  u  njoj.  Obazre  se,  a  sunce  već  nizko, 
nebo  se  počinje  rumeniti. 

Ide  šumom  i  prisluškuje:  sad  sušne  nešto  na  strani, 
sad  zašumi  breza,  sad  joj  nešto  gukne:  „Himo,  Himo!"  I  raz- 
liegne  se  po  svoj  šumi  i  sve  odjekuje. 

Da  li  je  išla  dugo,  ili  nedugo,  to  nije  znala  ni  sama, 
kad  najednoč  vidi:  stoje  dva  visoka  hrasta,  a  medju  njima 
sjedi  stara  žena,  stara,  starcata,  te  ju  je  već  i  mahovina 
prekrila.  Himi  se  smrkne  pred  očima,  a  vještica  zapita: 

—  Što  si  došla,  draga  djevojko  ?  Što  si  došla,  tako 
mlada  i  krasna? 

—  K  vama  sam  došla,  bako,  da  mi  pomognete. 
I  kaže  joj  svoju  biedu  i  nevolju. 

A  vještica  veli: 

—  Ako  hoćeš,  ja  ću  te  naučiti. 

—  Naučite  me!  —  zamoli  Hima. 

Vještica  izvadi  nož  i  nekakvo  začarano  perce. 

—  Pruži  mi  lievu  ruku,  djevojko ! 
Ona  ju  pruži. 

Istom  što  je  bljesnuo  oštri  nož,  zakapala  je  crvena  krv 
iz  prsta.  Vještica  namoči  perce  u  krv  i  progovori: 

-—  No,  —  veli,  —  sad  idi.  Što  god  budeš  htjela,  to 
ćeš  i  učiniti  svojim  dušmanima. 

Izlazi  Hima  iz  šume,  a  sunce  već  sjeda.  Ona  osjeća  u 
sebi  neljudsku  snagu  .  .  .  Prometnula  se  u  lastavicu,  pa  leti. 
Doleti  do  sela,  a  već  je  pala  večer.  Udari  se  lastavica  o 
zemlju  i  prometne  se  u  staru  babu,  pa  stane  pod  Oleninim 
prozorom.  Gleda:  sjedi  Olena  medju  drugaricama,  kao  puna 
ružica,  krasna,  nakićena;  i  tako  je  vesela  i  tiha  i  tako  joj 
je  ljubezan  pogled !  A  mlade  joj  drugarice  zuje  oko  nje  kao 
zlatne  pčelice;  zasjele  oko  stola  kao  svježi  cvjetići,  a  Olena 
povrh  sviju  na  pročelju. 

Pogledala  Hima  i  srce  se  u  njoj  prevrnulo. 
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—  0,  —  veli,  —  baš  je  kod  nje  djevojačka  večer; 
nisam  zakasnila. 

Ušla  u  kuću ;  pozdravili  ju,  zapitali :  odkud,  i  počastili. 
A  ona  otvorila  prozor,  izpružila  usred  sobe  ruku  i  rekla: 

—  Poleti  der  ti,  mlada,  kao  ptica,  a  vi  druge  za  njom ! 
I  do  vieka  letjele  i  cvrkutale! 

Čim  je  izustila  te  čarobnjačke  rieči,  poletjele  su  one 
kroz  prozor  jedna  za  drugom,  i  sve  samo  krilcima  mašu. 
Tako  su  i  izčeznule  sve  po  redu.  Olena  ih  je  povela  napried. 


Kakova  je  plača,  kakova  li  govora  i  straha  bilo  po 
selu!  Nema  djevojaka!  Izginule,  kao  da  ih  je  zemlja  progu- 
tala. Timoš  hoda  naokolo,  od  tuge  i  nevolje  ne  može  nigdje, 
da  se  smiri ;  ide  iz  jedne  ulice  u  drugu,  a  Hima  stoji  na 
vratima ;  on  ju  pogleda  i  nasluti  njezino  vještačtvo. 

—  Vražja  djevojko,  —  kaže,  —  prorekla  si  mi  zlo ! 
Dao  Bog,  da  nikad  ne  dočekaš  vesele  ure! 

Ona  pogleda  za  njim  i  bilo  joj  žao,  i  nasmieši  se  i  rekne: 

—  Vidjet  ćemo ! 

Minula  godina.  Moli  Timoša  stara  mati: 

—  Sine  moj,  sine!  Oženi  se,  moj  golube!  Zašto  da 
kod  mene  veneš?  Ako  ju  i  žališ,  ne  će  ti  se  povratiti.  Raz- 
veseli mene  staricu,  da  svoj  viek  dovjekujem  u  radosti, 
hvaleći  Boga  i  tebe,  moje  diete! 

—  Stara  moja  nene!  Težko  se  je  meni  oženiti.  Ne  ću 
naći  onakove  drugarice,  kakovu  sam  nekoč  imao. 

—  tTzmi  Himu,  sine :  to  je  dobra  djevojka,  a  kako  mene 
štuje!    Obdario  ju  Gospod   svakom   srećom!  Pa  i  tebe  ljubi. 

—  Ta  ona  mi  je  prva  dušmanka!  Ona  mi  je  i  pro- 
rekla moju  nesreću. 

Voviok  :  Pučke  pripoviesti.  * 
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—  0,  moj  dragi  sine !  Što  se  toga  sjećaš  ?  Sve  je  božja 
volja.  Što  je  djevojka  rekla  u  svojoj  žalosti,  radi  toga  te  to 
nije  zadesilo,  već  ti  nije  bilo  sudjeno. 

I  kako  ga  je  počela  napastovati  i  suzama  i  draganjem, 
napokon  ga  je  i  nagovorila,  da  uzme  Himu.  Kažu:  „Voda  i 
kamen  probija,"  pa  tako  i  tu-,  govorila  mu  i  govorila  svaki 
dan,  svaku  uru:  „Oženi  se,  oženi  se,  poslušaj  staru  nenku, 
što  te  je  odgojila,  što  je  svoje  zdravlje  izgubila,  za  te  se 
brineći!"  —  I  kozak  je  privolio,  izprosio  Himu  i  s  njom 
se  oženio. 

Dočekala  stara  snahu  i  ne  može  da  joj  se  naraduje: 
tako  joj  je  iskrena  i  poslušna!  I  posluži  ju  u  svemu,  što 
treba,  i  posluša  i  ugodi  kao  rodjeno  diete.  A  istom  oko 
Timoša,  oko  njeg  se  neprestance  vrze,  s  očiju  ga  ne  pušta, 
premda  je  on  uviek  mrk  i  tmuran.  Hima  se  na  to  ne  oba- 
zire, nego  ga  pazi  i  ugadja  mu  kao  dragomu  djetetu;  a 
kad  dočeka,  da  se  Timoš  nasmieši,  Bože  moj,  kao  da  ju  je 
sunce  obasjalo:  i  oči  joj  bijesnu  i  lice  joj  se  zarumeni. 


6. 


Sjedi  on  jednoč  u  vrtu,  a  žena  kraj  njega,  sjedi  i  šuti. 
Ona  mu  pogledava  u  oči ;  a  on  spustio  glavu,  snuždio  se.  U 
to  začuju,  a  nešto  cvrkuće,  pa  cvrkuće!  Pogledaju,  a  nad 
njihovim  se  glavama  viju  ptičice;  a  jedna  ptičica  više  od 
svih  drugih  kruži  nad  Timošem.  On  osjeća,  kako  i  krilcima 
maše  pred  njegovim  očima. 

Žena  ga  prihvati  za  ruku. 

—  Ustrieli  tu  ptičicu,  Timošu,  —  kaže  i  vrlo  probliedi. 

—  A  zašto,  da  tu  nevinu  pjevačicu  ustrielim? 

—  Ustrieli  ju,  Timošu!  Ustrieli,  dragi  moj!  —  moli  ga 
ona,  stišćući  mu  ruku. 
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—  Ne  ću  da  strieljam;  škoda  je,  što  govoriš. 

—  Ne  ćeš?  Ti  ne  mariš,  što  te  moli  žena,  jer  je  ne 
ljubiš!  —  progovori  Hima,  a  suze  mu  kanu  na  ruku  i  pale 
ga  kao  oganj. 

—  0,  ženo,  —  kaže  Timoš,  —  u  tebe  su  baš  ognjene  suze ! 

—  Jer  su  gorke,  Timošu!  A  zar  sam  ih  malo  izplakala? 
I  opet  ga   stane   moliti,   da   ustrieli   ptičicu.   Nu  on  je 

nije  poslušao. 

—  Odlazi,  —  veli,  —  odlazi,  zli  i  lakoumni  stvore! 
Ona  se  okrene  i  izadje  iz  vrta. 

A  ptičica  se  sve  niže  i  niže  spušta  k  njemu.  Timoš  se 
čudi  i  tako  mu  je  mila  ta  ptičica,  da  ni  očiju  s  nje  ne 
svraća;  slušao  bi  ju  i  ne  bi  se  naslušao  njezinog  tihog  i 
milog  cvrkutanja.  I  obuzme  ga  neka  sjeta  i  suze  mu  samo 
promile  iz  očiju.  I  padne  na  zemlju  i  orosi  ju  svojim  suzama. 
Čuje,  a  nešto  visoko  šumi.  To  je  crni  gavran  raztjerao  pti- 
čice i  progoni  najkrasniju.  Ona  leti,  kao  striela,  a  gavran  ju 
obuhvaća  krilima,  kao  oblačinom.  Skoči  Timoš  sav  izvan 
sebe,  potrči,  pograbi  pušku  i  ustrieli  onoga  gavrana ;  a  on 
i  padne  kraj  Timoša  na  zemlju.  Gleda  Timoš,  ali  to  nije 
gavran,  nego  njegova  mlada  žena ;  izpod  lieve  ruke  joj  crna 
krv  brizga,  a  desnom  drži  njegovu  prijašnju  dragu  —  mrtvu. 
Kako  je  na  djevojačkoj  večeri  bila  nakićena  i  odjevena,  tako 
i  leži  pred  njegovim  očima  Olena,  krasna  i  divna  kao  ružica. 

Olenu  su  pokopali  kraj  crkve  pod  višnjom,  a  kad  su 
postavili  krst,  sletjele  se  male  ptičice,  obsjele  ga  od  ozgor  do 
dolje  i  žalostno  zacvrkutale.  To  su  bile  njezine  drugarice, 
što  su  i  na  djevojačkoj  večeri  kod  nje  pjevale. 

Timoš  se  nije  dugo  motao  po  svietu :  tuga  ga  je  izjela. 
Kuća  se  razvalila,  dvorište  zaraslo  dračem,  i  vrt  usahnuo  i 
duboki  se  zdenac  zasuo.  Sve  je  mahovinom  obraslo  i  prahom 
se  prekrile 


Kozakinja. 
i. 

'ivio  kod  nas  u  selu  kozak,  Hmara,  i  bio  bogataš!  Što 
li  je  u  njega  bilo  polja,  blaga,  što  li  svakog  dobra ! 
^  Ne  dao  mu  Gospod  djece  mnogo,  rodila  mu  se  kći 
jedinica  kao  sunašce  na  nebu.  Odhranili  ju,  odnjegovati 
krasnu  i  umiljatu  i  dobru  ponašanju  priučili.  Već  četrnaesta 
godina  prolazi  Olesi,  već  se  i  snuboci  počeli  u  kuću  navra- 
ćati. Stari  zahvaljuju  za  ljubav,  časte  ih,  a  kćeri  ne  nago- 
varaju. Nek  se  još  proveseli,  da  bude  imala  čime  svoje 
djevovanje  spominjati.  Još  nije  vrieme,  da  se  mlada  brine  za 
gospodarstvo:  nek  se  veseli  kao  djevojka. 

A  koliko  je  ženika  bilo,  mili  moj  Bože !  Kamo  ona 
dodje,  kao  da  roj  zabruji.  Pa  i  djevojka  je  bila!  Stasita, 
liepa,  sa  svakim  ljubezna  i  uljudna,  porazgovori  se  i  na- 
smije se  i  našali ;  a  gdje  samo  primjeti  što  neprilična,  pogleda 
tako,  kao  da  hladnom  vodom  zalije,  i  ode  odmah. 

Živjela  u  otca  i  matere,  ne  znajući  zla  ni  tuge.  Rieč  je: 
što  je  mlado,  to  ni  brige  nema;  samo  pomišlja,  kako  će  se 
pozabaviti  veselo.  Pa  ipak,  ma  kako  se  kod  njih  živjelo  liepo 
i  razkošno,   trebalo  je  i  njoj  da   svoje  zlo   pretrpi.    Oboljela 
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ponajprije  mati,  zahirila  i  preminula.  Za  majčicom  umro  i 
otac  od  boli  i  tuge  za  vjernom  drugaricom,  s  kojom  je  svoj 
mladi  viek  provjekovao. 

Ostala  Olesa  sirota.  Plakala,  plakala,  ali  je  trebalo  pri- 
viknuti. Dobri  ljudi  nisu  je  zaboravljali:  sad  dodje  stara  tetka, 
da  ju  utješi,  sad  dotrče  djevojke,  da  se  porazgovore ;  a  kadkad 
ju  i  sa  sobom  odvedu.  Dočekali  jesen.  Snuboci  ni  ne  napu- 
štaju Olesine  kuće:  jedni  za  vrata,  a  drugi  na  prag.  A  ona 
samo  zahvaljuje  i  odgovara  i  ovo  i  ono. 

—  Zašto  ne  ćeš  da  se  udaš,  Oleso?  —  pita  stara 
tetka.  —  Snuboka  je  u  tebe,  hvala  Bogu,  kao  cvieća  u  vrtu  . . . 
treba  samo  brati!  Zašto  da  se  nećkaš?  Momci  su  u  nas 
kao  orlovi:  krepki,  mladi.  I  staro  se  srce  raduje,  pogledava- 
jući na  njih,  pa  zašto  da  mlado  djevojačko  srce  čami  i  ni 
jednoga  ne  zavoli?  Ja  već  ne  znam,  kakav  je  to  sadašnji 
sviet  postao. 

—  Tetko,  dušo !  Daj,  da  se  još  proveselim ! 

—  Vrieme  je,  vrieme,  moje  diete !  Poslušaj  starački 
savjet.  Samoj  ti  je  ugodno,  a  u  dvoje  s  dragim  čovjekom 
bit  će  još  ugodnije.  A  što  ćeš  se  baviti  gospodarstvom,  toga 
se  ne  boj:  ne  ćeš  raditi  za  drugoga,  nego  za  sebe;  bit  će  ti 
drago,  da  se  malko  i  pozabaviš.  Ti,  hvala  Bogu,  nisi  kme- 
tica;  tvoj  rad  ne  će  propasti  u  ludo. 

—  Nisam  kmetica!  Pa  da  i  jesam,  ne  bi  mi  sviet  bio 
zatvoren!  Žive  ljudi! 

—  Žive,  Oleso,  ali  kakav  im  je  život! 

—  Ako  su  dobra  gospoda,  i  ljudima  je  dobro.  Još  ću 
malko  ostati  djevojka,  tetiće ! 

I  to  je  bilo  sve. 

2. 

U  to  pošalje  prosce  Ivan  Zolotarenko.  Olesa  počastila 
drage  goste  i  ručnike  im  dala. 
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A  laj  Ivan  Zolotarenko  bio  kmet.  Nu  ipak  je  bio  tako 
liep  i  skladan,  te  mu  se  nije  ni  poznalo,  da  je  u  gorkome 
kmetstvu  odrastao. 

Dosjetili  se  sada  svi,  na  koga  je  čekala  Olesa.  I  zašu- 
milo  po  selu,  kao  u  mlinu:  „Kako  je  to  moguće?  Tko  je  to 
vidio?  I  tko  je  čuo,  da  bi  slobodna  kozakinja  za  kmeta 
polazila?" 

Dočula  stara  tetka  i  zalomila  rukama : 

—  Dao  Bog,  da  nisam  dočekala  te  viesti !  Diete  moje, 
Oleso,  opameti  se !  Ta  da  je  na  životu  tvoj  otac,  ili  mati, 
radije  bi  te  u  dubokom  zdencu  utopili !  I  same  će  im  se  kosti 
stresti  u  zemlji  s  velike  tuge  i  sramote !  Što  si  to  namislila  ? 
Da  te  nisu  začarali ! 

Tako  nagovara  stara  Olesu  i  moli  i  plače. 

—  Nemoj,  tetiće  moja  draga,  —  odgovara  Olesa,  —  ništa 
već  ne  pomaže  :  poći  ću  za  Ivana  ! 

Stara  do  Petra  Šestozuba.  Nema  ga,  otišao  na  sajam. 
„Zlo  !"  ...  A  taj  Petar  Šestozub  bio  prvi  čovjek  u  obćini, 
već  jako  star  i  kao  mlieko  biel. 

Podje  do  Andreja  Honte  .  .  .  nema  ga.  Do  Mihajla  Dje- 
dica .  .  .  nema  ga:  svi  su  na  sajmu. 

—  Oj,  zla  moja  uro  i  nesretna!  Idem  još  do  Opanasa 
Bobrika ! 

Taj  je  bio  kod  kuće.  Leži  u  vrtu  pod  kruškom,  lulu 
puši.  Ugledavši  Olesinu  tetku: 

—  Zdravi  —  kaže  —  bili  i  Bogu  mili ! 

—  Bog  vam  pomogao,  gospodine  Opanase  !  Došla  sam 
k  vama  po  savjet.  Savjetujte  mi :  neizreciva  me  je  nesreća 
snašla !  Trebam  savjeta. 

—  Što  još!  Zar  da  i  žene  za  savjet  pitaju ?  Savjetujte 
se  same,  pa  koja  bude  sve  nadvikala,  ona  će  i  pravo  imati. 

—  Oj,  gospodine  Opanase  !  Nisu  to  ženske  trice;  velika 
nas  je  nesreća  zatekla. 
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I  pripovjedila  mu  sve  na  čisto. 

—  Ele,  —  veli,  —  kako  je  to  nerazumna  djevojka! 
Ali  ako  baš  hoće  zlo,  ne  će  nikomu  drugomu,  nego  samoj  sebi. 

—  Hodite,  gospodine  Opanase,  možda  će  vas  poslušati. 
Pa  ako  ne  bude  htjela,  prisilit  ćemo  ju,  da  posluša.  Evo 
kape,  hajdemo! 

Idu,  a  po  svim  ulicama  vrve  ljudi,  samo  što  jedni  ne 
staju  na  druge,  i  svi  k  Olesinoj  kući,  —  i  stari  i  mladi  i 
mali  uzporedo  trče.  Svi  prose  i  mole : 

—  Ne  polazi  za  kmeta,  ne  polazi !  U  takovom  hodu  .  .  . 
radije  s  mosta  u  vodu! 

A  momci  obkolili  kuću: 

—  Ne  damo  djevojke,  —  viču,  —  ne  damo!  Nek  se 
slobodna  kozakinja  ne  pokmeti  ljudima  na  ruglo,  a  svom 
selu  na  sramotu ! 

Ali  ma  što  govorili  Olesi,  ništa  nije  pomoglo.  Samo  su 
još  više  smutili  djevojku.  Slušajući  iskrene  im  i  razumne 
rieči,  samo  im  je  odgovarala,  da  joj  nije  ni  do  blaga,  jer  ga 
ima  i  sama,  ni  do  slobode,  —  i  samo  joj  suze  iz  očiju  cure. 

—  Tebe,  djevojko,  kako  vidim,  ne  ću  ni  za  godinu 
dana  odgovoriti ,  niti  ćeš  me  za  dvie  poslušati ,  —  kaže 
Opanas  Bobrik.  —  Zašto  da  svoje  rieči  u  ludo  gubim? 
Ostajte  zdravi,  i  dok  ne  pregledate  prelaza,  ne  ulazite  u 
vodu,  jer  ćete  se  utopiti ! 

To  rekavši,  ode  stari  k  svojoj  kući,  pod  krušku. 
Na  to   su   se  i    drugi   ljudi    počeli   razilaziti.    Ostala  u 
Olesinoj  kući  samo  stara  tetka,  plačući. 

3. 

Već  i  noć  zemlju  obnima;  izašao  mjesec  i  jasnim 
svjetlom  obasjao  biele  kuće.  Olesa,  tužna  i  nespokojna,  otvara 
okance  i  gleda:   momci   obsjeli  u  okrug    njezinu  kuću;  neki 
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se  razgovaraju,  a  neki  sjede  nujni  i  glave  ne  podižu.  Nagle- 
dala  se  Olesa,  promislila,  zatvorila  okance  i  izašla,  a  tetka 
za  njom. 

Stala  Olesa  na  nizkom  pragu  i  ove  rieči  progovorila 
kozacima : 

—  Gospodo  junaci !  Od  malena  znadem,  da  ste  u  sva- 
kom poslu  bili  mudri  i  uvidjavni,  pa  se  nisam  nadala,  da 
ću  od  vas,  kozaka,  takovu  porugu  dočekati!  Zašto  me  kao 
dušmani  stražite  i  sirotu  na  ruglo  izvrgavate?  Da  se  bar 
s  ravnim  borite,  a  ne  s  bezpomoćnom  djevojkom !  Ne  ćete  time 
steći  slave,  gospodo ! 

—  Nismo  se  nadali  ni  mi,  Oleksandro,  —  ozove  se, 
stupivši  napried,  skladan,  visok  momak,  —  nismo  se  nadali, 
da  bi  se  kći  staroga  Hmare  mogla  s  kmetom  splesti! 

—  Ako  ti  naši  momci  nisu  dragi,  —  počne  drugi  kozak, 
rumen  kao  iskra,  —  našli  bi  ti  drugoga  mi  sami;  svu  bi 
Ukrajinu  prošli  i  našli! 

—  Bila  bi  šteta  tražiti,  kad  mi  je  Bog  već  poslao 
takova,  koji  mi  je  po  volji.  Kakva  mi  je  sudba  sudjena, 
takva  će  i  biti,  i  ne  ću  se  potužiti  ni  na  koga.  Ako  me  bu- 
dete stražili  i  cielu  godinu,  ne  ću  do  godine  poći  ni  za  koga 
drugoga,  nego  za  Ivana  Zolotarenka.  Razidjite  se,  gospodo 
kozaci,  liepo  vas  molim,  i  nemojte  me  smućivati  mladu!  Po- 
slušajte moju  tetku,  njezine  staračke  i  razumne  rieči! 

—  Razidjite  se,  sokolovi  moji  jasni !  —  progovori  stara, 
plačući.  —  Našemu  zlu  nema  više  pomoći !  Kazna  božja,  djeco ! 

Momci  su  šaptali,  šaptali,  pa  se  i  razišli. 
A  Zolotarenkovi  stariji  razgnjevili  se. 

—  To  se  još  nije  čulo  kod  dobrih  ljudi,  —  kažu.  —  Dali 
ručnike,  dogovorili  se,  pa  zar  je  sada  u  redu  razstavljati? 
Kozaci,  a  običaja  ne  znadu!  A  mi,  ma  da  smo  i  kmetovi, 
ipak  se  znademo  vladati! 

—  A  tko  će  i  posavjetovati  sirotu,  ako  ne  mi?  —  od- 
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govaraju  stari  kozaci.  —  Ta  kod  Boga  bi  nam  bio  grieh 
veliki,  kad  je  ne  bi  odgovarali  od  toga  zla.  Nije  poslušala  .  .  . 
Gospod  s  njom!  Gorko  će  se  pokajati  nerazumna  djevojka; 
onda  će  se  sjetiti  nas! 


U  ranu  zoru  pošla  Olesa  birati  djeveruše.  Kamo  god 
dodje,  svuda  ju  odgovaraju,  a  negdje  i  plaču.  Matere  nekih 
djevojaka  nisu  ni  pustile,  da  budu  djeveruše,  druge  nisu 
pošle  ni  same;  a  koje  su  i  polazile,  išle  su,  uzdišući  i  ža- 
leći Olesu: 

—  Ne  će  biti  vesela  djevojačka  večer*  u  naše  mladenke  ! 

—  Napokon  se  povjenčali;**  idu  po  selu  i  na  veselje 
pozivaju.  A  to  im  se  u  susret  voze  neki  ljudi,  sa  sajma  se 
vraćaju.  I  Petar  Šestozub  i  Andrej  Honta  i  Mihajlo  Djedić 
i  još  nekoliko  ljudi.  Petar  sa  sivom  kobilom  dolazi  prvi.  Bio 
to  djed  jako  star,  biel,  ali  jak,  visok  i  stasit  kao  javor;  oči 
mu  se  sjaju  kao  zviezde;  vozi  se  polagano  i  zapita  čovjeka, 
koga  je  sreo: 

—  A  kakovo  je  to  kod  nas  veselje?*** 

—  A  takovo,  —  kaže  ovaj,  —  pokojnoga  Hmare  kći 
vjenčala  se  s  Ivanom  Zolotarenkom. 

—  S  Ivanom  Zolotarenkom  ?  A  kakav  je  to  Zolotarenko  ? 

—  Kmet,  gospodine  Petre,  Suhomlejskoga  gospodara 
podanik. 

Smrknuo  se  stari  Šestozub,  jako  se  smrknuo  i  ne  rekao 
ni  rieči;  a  drugi  su  ahnuli  od  žalosti  i  negodovanja. 

U  to  i  mladenci  pridošli;  trebalo  ih  je  prije  svega  po- 


*  Tako  nazivaju  vrieme,  kad  djeveruše,  sakupivSi  se  u  kući  mla- 
denke, pletu  vience,  pa  onda  posade  mladu  na  stolac,  razčešljaju  joj 
vlasi  i  metnu  na  glavu  vienac.  —  **  Znači :  metnuli  su  im  vienac  na 
glavu.  —  ***  Pir. 
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zdraviti,   kao    što   Bog   zapovieda.    Oni   se   poklone,   na   ve- 
selje pozivlju. 

Petar  skine  visoku  kapu. 

—  Pomogao  vam  Bog !  —  rekne.  —  Usrećio  vas  Bog 
zdravljem  i  srećom! 

Mladenci  se  zahvale. 

—  Molimo,  čestiti  dobročinitelju,  na  veselje! 

—  Ne,  mlada  kneginjo,  ne  ću  k  tebi  na  veselje;  nije 
prilično  meni,  staromu,  polaziti  na  veselja.  Hvala  na  ljubavi. 

A  Honta  Andrej,  čovjek  dobroćudan,  bio  tih,  pa  kaže 
mladoženji : 

—  Oj,  Ivane,  Ivane  Zolotarenko !  Što  si  to  učinio,  moj 
druže?  Zar  je  u  tebe  razum  tako  kratak,  te  pomišljaš  samo 
na  sadašnje  časove,  a  nisi  pomislio,  što  će  biti  kasnije  :  da 
ćeš  upropastiti  i  djevojku  i  sve  njezino  potomstvo !  * 

I  kimnuo  siedom  glavom. 

—  A  zašto  da  se  ne  pozabavimo  na  veselju?  —  ozove 
se  Opanas  Bobrik,  uhvativši  se  za  bokove.  —  Žalost,  ali  je 
ne  ćemo  vratiti.  Barem  se  razveselimo ! 

—  Stara,  neuvidjavna  glavo !  —  rekne  Petar.  —  Opa- 
meti se!  Ti  bi  pošao,  da  se  razveseliš  i  ondje,  gdje  dobri 
ljudi  tuguju  i  plaču! 

—  Ta  što  ćeš,  gospodine  brate !  Plačeš,  plačeš,  pa  i  veneš ! 

—  Nemoj  se  šaliti,  gospodine  Opanase!  —  viknu  svi 
najednoč.  —  Bar  svoju  siedu  glavu  poštivaj,  kad  već  ne  ćeš 
da  poštivaš  kozačtvo ! 

—  Nemojte  tako,  duše  vam !  U  istinu  su  se  razljutili ! 
Ne  ići  i  ne  ići,  pa  ne  ću  ni  ići!  A  to  je  kći  kozačka,  pa  bi 
trebalo  i  plesova  kozačkih  ;  ali  s  vama  nema  razgovora . . .  Šteta ! 

Mladenci  stoje  i  očiju  ne  podižu. 


*  Slobodna  kozakinja   prelazila  je   po   svom   mužu    u    red   poda- 
nika i  postala  kmetica.  Podaničtvo  je  prelazilo  i  na  djecu. 


Kozakinja.  27 

—  Dao  vam  Gospod  dobru  kob  i  sreću!  Bili  zdravi 
kao  voda,  a  bogati  kao  zemlja !  I  dug  vam  viek  i  dobar 
razum,  krasni  mladenci! 

Poklonili  se  stari  i  otišli  k  svojim  kućama,  a  mladi 
svojim  putem  pošli. 

Raztužili  se  golubovi.  Pogledali  se  medjusobno;  on  pro- 
bliedio  u  licu,  a  njoj  se  oči  orosile  suzama  ...  i  privinuli 
se  jedno  k  drugomu. 

—  Biednice  moja!  —  ozove  se  on  s  tiha.  —  Sve  me 
mori  misao,  da  sam  ti  sviet  zatvorio  ! 

—  Mili  moj,  druže  moj  dragi !  —  odgovara  Olesa.  —  Što 
nam  Bog  dadne,  to  će  i  biti !  Samo  da  mogu  s  tobom  svoj 
viek  vjekova  ti ! 

5. 

Drugoga  dana  pošli,  da  se  svojim  gospodarima  poklone. 
Ne  čula  Olesa  ni  pozdrava  ni  savjeta,  pa  ni  mila  ni  Iju- 
bezna  pogleda  ne  vidjela.  Gospodari  nekako  srditi  i  gordi,  sve 
se  nadimaju.  „Budi  pokorna"  —  vele  —  „i  gospodskom  poslu 
prilježna!'  I  čudno  i  tužno  bilo  Olesi  to  slušati!  A  zatim  joj 
je  i  strašno  postalo.  Dakle  će  biti  prava  robkinjica!  ...  I  u 
ludo  će  joj  mlada  ljeta  proći!  ...  U  ludo  će  joj  svježa  lje- 
pota   povenuti    u    svakdanjoj    težkoj    raboti,    u    nevolji !  .  .  . 

Idu  k  svojoj  kući  ulicom,  a  kako  je  tužno  i  pusto  po 
selu:  Spomenula  se  Olesa,  kako  je  išla  po  svom  selu:  ovaj 
ju  pozdravlja,  drugi  za  zdravlje  pita,  netko  se  našali,  a  netko 
•joj  stane  svoje  neprilike  pripoviedati.  I  kad  samo  komadić 
sunca  zasvietli,  već  je  i  šum  i  štropot  po  selu,  zveka  i  jeka  .  .  . 
živ  narod!  A  ovdje:  tko  god  ju  sretne,  tužan  je,  pečalan  i 
mučaljiv. 

Svekrva  je  dobra  Olesi  kao  rodjenoj  kćeri,  ne  zna,  kamo 
da  ju  posadi,  kako  li  da  joj  ugodi ;  ali  ipak  ne  može,  da  raz- 
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veseli  Olesino  srdašce.  Bila  je  već  stara,  do  kraja  izmučena 
težkim  poslom  i  siromaštvom,  i  tako  nije  ni  vesele  rieči  od  nje 
čula  mlada  nevjesta.  Ili  pripovjedi  kakovu  ljudsku  nepriliku, 
ili  se  potuži  na  svoju  nesreću ;  samo  je  dobro,  što  ima  i  drugi 
sviet,  —  jer  na  ovom  liepom  i  krasnom  svietu  nema  ni  dobra, 
ni  krasote,  ni  pravice. 

Kad  bi  htjela  da  sa  svojim  čovjekom  riečcu  progovori, 
nema  on  ni  časka  slobodna !  Ili  radi  ovo,  ili  ono ;  ili  ide,  ili 
se  vozi,  i  samo  se  kao  gost  u  kuću  navraća. 

I  što  dalje,  sve  gore.  Nakanio  gospodar  da  im  kuću 
oduzme;  prikupio  novu  obitelj,  pa  mu  je  trebala  kuća. 

—  Ti,  —  kaže  Zolotarenku,  —  hodi  u  dvor;  u  tebe 
nije  velika  obitelj,  pa  ako  hoćeš,  i  sam  ćeš  ju  sebi  sagraditi : 
bogatu  si  uzeo ! 

Premjestili  ih  u  dvor,  a  tu  im  Bog  dao  djetešce,  dječak 
im  se  narodio.  Privinula  Olesa  sinčića  k  srcu  i  oblile  ju 
sitne  suze. 

—  Sine  moj,  diete  moje  drago !  Rado  bi  pošao  po 
svietu,  zavolio  svjetsku  čarobitost  i  ljepotu,  upoznao  njegovu 
razkoš  i  krasotu,  ali  će  biti  gorka  tvoja  nevolja!  Već  te  u 
pelenama  karaju,  a  još  malena  će  te  tući;  ne  ćeš  se  razviti, 
dragi  moj  cviete,  nego  ćeš  povenuti  još  zelen! 


6. 


Živi  Olesa  jednu  godinu  i  drugu,  i  treću  i  četvrtu.  Bla- 
goslovio ju  Gospod  dječicom:  tri  sina  kao  tri  sokola.  Ali  što 
se  je  namučila,  što  li  je  suza  prolila  nad  njima,  Mati  božja! 
Veli  se:  u  djeteta  zaboli  pupak,  a  u  matere  srce.  Kad  ide 
na  rabotu,  mora  ih  ostaviti ;  a  djeca :  jedno  ne  govori,  drugo 
ne  hodi,  treće  ne  umije  sjediti ;  maljušni,  a  nema  nikoga,  da 
ih  prigleda,  jer  su  staru  svekrvu  još  one  iste  godine,  kad  se 
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je  Olesa  udala,  pokopali.  Probavi  dan  u  raboti,  pa  na  večer 
trči :  što  rade  moja  djeca,  kako  su  ?  A  srce  mre  .  .  .  nije 
sigurna,  da  li  će  dječicu  zateći  živu  i  zdravu.  Ta  zar  se  nije 
dogodilo,  da  su  se  nekoj  ženi  najednoč  dva  sina  utopila, 
igrajući  se  nad  vodom  na  obali? 

Poodrasla  djeca;  riešila  se  i  te  brige,  a  drugo  ju  zlo 
snašlo:  ili  gospodin  Semjonka,  ili  gospodičići  Ivasa  izbiju, 
—  nije  ih  slušao!  Ili  gospodja  viče  na  Tiska,  —  išao  je  pred 
njom  i  nije  se  uklonio!  Svaki  su  joj  božji  dan  sinčići  kao 
bubnjevi  izbijeni.  Pa  ako  i  prodje  dan  bez  kazne,  ipak  je  ne- 
spokojna, sve  joj  se  smućuje  srce,  sve  ju  snalazi  zlo  i  nevolja ! 

Istom  što  su  djeca  dospjela  u  godine,  da  budu  materi 
na  utjehu  i  pomoć,  —  pouzimali  ih  u  sobe.  Od  toga  vre- 
mena nije  bilo  vesela  trenutka  ni  mirna  spavanja  Olesi:  i 
po  danu  i  po  noći  prikazuju  joj  se  pred  očima  biedni  dje- 
čaci, bliedi  i  pokunjeni;  sami  u  sobi  sjede  niemo,  bez  šapta, 
bez  govora,  bez  zabave,  tiho ;  čim  se  maknu,  čim  samo  rieč 
medju  sobom  progovore,  odmah  gospodar  i  grmi:  „Kakva 
je  to  tamo  vika?  Već  ću  vas  naučiti,  da  tiho  sjedite!"  Pre- 
plaše se  golubići  i  zašute. 

Svaki  dan  božji  umiva  se  Olesa  sitnim  suzama. 

—  Djeco  moja,  cvjetići  moji!  Povenuli  ste  još   zeleni! 
Što  je  bilo  dobra,  prodali,  a  novci  se  razasuli.   Ta  zar 

malo  treba  takovoj  obitelji?  A  gospodja  ne  da  ničega,  nego 
se  još  i  srdi. 

—  Ti  —  kaže  —  moraš  imati  svega;  kći  si  bogata 
otca,  pa  je  svega  dosta!  Ako  ti  je  žao  djece,  odgajaj  ih 
sama;  a  ja  imam  i  bez  vas  dosta  razhoda. 

Čovjeku  od  nužde  posve  zahirilo  zdravlje;  otupio  tako, 
te  mu  ništa  nije  bilo  ni  strašno,  ni  težko,  ni  tužno ;  a  s  po- 
četka je  bivalo,  da  je  s  velike  žalosti  upravo  zamirao.  Nije 
ga  jedan  put  Olesa  molila  sa  suzama,  da  se  obazre  na  svoju 
djecu,  da  je  ne  ubija,   kad  je  on  u  svom   velikom  jadu,   ne 
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znajući  za  sebe,  na  vrat  na  nos  bježao  iz  kuće,  blied,  a  oči 
mu  se  blistaju,  da  ga  je  bilo  i  pogledati  strašno,  —  pa  ga 
je  često  i  ganula  ljubeznim  riečima  i  blagošću,  te  je  zagrlio 
svoje  sinčiće,  privinuo  ih  k  sebi  i  zalio  se  suzama. 


Tako  su  se  mučili  zajedno,  kad  li  ih  iznenada  zateče 
zlo,  i  to  najteže:  stao  se  gospodar  spremati  na  put  tija  za 
Moskvu,  pa  da  će  i  Ivana  Zolotarenka  sa  sobom  povesti. 
Nisu  ga  ni  molili,  jer  je  bio  tako  tvrd  i  nemilosrdan,  te  je 
bilo  težko  i  glavu  sačuvati. 

—  Djeco  moja!  —  oprašta  se  Ivan.  —  S  Bogom,  so- 
kolovi moji  jasni!  Štujte  mater,  ljubite  se  medjusobno,  ne 
činite  nikomu  krivo!  .  .  .  S  Bogom,  djeco  moja  mila!  .  .  . 
Ženo  moja  ljubljena !  Ne  spominji  me  zlo  nesretnika,  što  sam 
te  utopio  u  bezdan  i  ostavio !  Zalit  će  me  tvoje  suze ! 

Olesa  ni  ne  plače;  stoji  blieda  kao  košulja,  ne  svraća 
očiju  s  Ivana,  ne  pušta  ga  iz  svojih  ruku.  A  gospodar  viče: 
„Brzo!  Brzo!"  .  .  .  Privinuo  Ivan  k  srcu  Olesu  zadnji  put  i 
pobjegao.  A  kad  je  Olesa  došla  k  pameti,  lecnula  se :  njega 
već  nema,  već  je  daleko ;  samo  mu  se  tragom  prašina  diže, 
a  djeca  pokraj  nje  plaču. 

—  Djeco  moja !  —  zavapila.  —  Djeco  moja !  Sad  više 
nemate  zaštitnika,  nemate  pomagača;  sami  smo  samcati 
ostali  na  svietu! 

I  u  istinu.  Prije  mu  je  pogledala  u  drage  oči,  čula  sr- 
dačnu rieč,  privinula  se  k  njemu,  pa  su  tugovali  zajedno, 
—  sve  joj  je  bilo  lakše,  dok  je  uza  se  imala  sućutnu  dušu, 
vjerno  srce;  a  sad  je  ostala  sama  kao  biljka  na  polju!  U 
selu  je  doduše  bilo  i  dobrih  ljudi,  ali  je  svatko  imao  i  svojih 
neprilika,  oplakivao  svoju  biedu.  Kadkad  dodje  stara  tetka. 
Već  je  jako  stara,   nabrana   kao  suha  jabuka,  ali  ipak  hoda 
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i    čavrlja;    kadkad   dodje   i   proplače    s  Olesom   i  djecu   joj 
blagoslovi. 

Tako  životari  Olesa,  radeći  bez  počinka,  bez  oduška ; 
tako  prodje  i  ciela  godina  kao  jedna  ura.  Vazda  je  kod 
gospoštine,  vazda  na  raboti.  Gospodarica  je  takova,  te  ni 
odpočinuti  ne  da :  radi  i  radi !  Kad  su  ljudi  na  raboti,  i  ona 
odmah  dodje  i  stolić  za  njom  iznesu,  pa  sjedi  i  samo  karte 
baca  i  viče: 

—  Radite,  radite !  Ne  ljengarite ! 

Jednoč  se  podigla  Olesa  i  pošla  k  tetki,  da  obadje 
staricu  u  bolesti ;  a  toga  je  dana  bio  u  selu  sajam.  Vidjela 
Olesa  svoje  drugarice :  kakove  su  to  mlade  žene  postale ! 
Krasno  su  obučene,  pa  se  koče  kao  pune  ruže,  i  muževi  su 
kraj  njih  i  djeca:  jedno  se  s  novim  konjićem  igra,  drugo 
orahe  razasiplje,  a  većina  njih  se  novim  haljincima  ponose 
i  svakomu  veselo  u  oči  gledaju.  Olesa  stoji  u  staroj  odjeći, 
stoji  sama  samcata  .  .  .  Razstavljena  je  s  mužem,  a  djeci  joj 
smalaksale  noge  i  smutile  se  glave,  služeći  gospoštini  kao 
zloj  bolesti.  Ne  imadu  ni  zabava,  ni  djetinjih  igračaka,  ne 
imadu  ni  odjeće  za  sveti  blagdan ;  i  mati  će  im  se  povratiti, 
a  ne  će  ništa  donieti,  da  ih  razveseli,  da  utješi  svoju  dje- 
čicu !  Takove  su  misli  zaokupile  Olesu ;  a  k  njoj  dolazi  Hana, 
ili  Motrja,  ili  Evdoha,  sve  same  znanice,  još  su  kao  djevojke 
drugovale,  i  govore  joj  umilno  i  za  dječicu  razpitkuju ;  jedna 
im  daje  medenjaka,  a  druga  makovnjače. 

—  Hvala,  hvala !  —  govori  Olesa,  zalievajući  se  suzama. 
—  Kao  što  vi  niste  zaboravile  mene,  nek  tako  ni  vas  Bog 
ne  zaboravi! 

s. 

Minula  i  druga  godina,  a  od  muža  ne  ima  ni  viesti, 
kao  da  je  u  vodu  pao.  Tugovala  Olesa,  tugovala  i  naumila 
poći  do  gospodarice,  jer  njoj  često  pisma  šalju. 
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Unišla  u  sobu ;  gospodja  sjedi  i  vrača  u  karte,  nije  ni 
opazila  njezinog  dolazka.  Pogledala  Olesa  oko  sebe :  to  je 
ona  ista  soba,  u  kojoj  je  bila  kao  mladenka  (poslije  pira), 
liepo  odjevena  i  cviećem  nakićena,  i  sama  kao  svježa  ruža,  a 
sada?  .  .  .  Bože  moj  mili!  Je  li  to  ona?  Tu  stoji  kao  pri- 
stara,  izmučena  žena,  pečalna,  bojažljiva  ...  I  sjeti  se  Olesa : 
»Propao  je  moj  život  mladjahni !" 

Pokloni  se: 

—  Milostiva  gospodjo,  budite  ljubezni  i  recite  mi,  što 
radi  moj  muž  u  tudjini,  kako  živi? 

—  Bože  moj,  —  vikne  gospodja,  —  pomrsila  si  mi 
sve  vračanje!  Dao  Bog,  ne  doživjela  nikakova  dobra!  Što  mi 
dolaziš  na  oči?  Što  hoćeš? 

—  Vi  imadete  pisama  od  gospodina  .  .  .  Što  radi  moj 
muž  Ivan? 

—  Alaj  si  pametna !  Zar  možda  gospodin  nema  da  piše 
ništa  pametnijega,  nego  o  tvom  mužu?  Što  radi  i  kako  mu 
je?  Služi  ...  i  to  je  sve! 

—  Je  li  već  privikao,   milostiva  gospodjo,  je  li  zdrav? 
Unišli  gospodičići,  pa  slušaju  i  osmješkuju  se,  a  gospodja 

se  razsrdi. 

—  Ta  što  ti  to  misliš?  —  vikne  na  Olesu.  —  Zar  će 
mi  možda  gospodin  pisati,  da  li  je  zdrav  tvoj  muž?!  Jesi 
li  pijana,  ili  si  već  od  poroda  tako  luda?  Odlazi  odmah, 
odlazi !  Iztjerajte  ju ! 

Gospodičići  skočili  obojica  i  izturali  ju  na  vrata. 

—  Ne  ću  više  vidjeti  Ivana  ni  čuti  za  njega!  —  pomisli 
Olesa.  —  U  nesretan  trenutak  smo  se  upoznali  i  sdružili! 

Ali  za  tjedan,  dva  ili  tri,  došao  list  od  Ivana.  „Jesu 
li  živi  i  zdravi"  —  piše  —  »moji  dragi  sinčići  i  ti,  ljubljena 
moja  ženo?  A  ja  sam  neprestance  bolestan;  bio  bih  već  i 
umro,  ali  me  podržava  nada,  da  ću  vidjeti  vas  i  svoj  rodni 
kraj.   Kako   živite  i  životarite?   Štujte   mater,   ljubljeni   moji 
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sinčići,  i  ljubite  ju  srdačno !  Nek  vas  sve  Bog  blagoslovi ! 
Nemam  novaca,  da  vam  što  pošaljem:  ako  i  hodim  u  srebrom 
izšaranim  hlačama,  ipak  ničega  nemam.  Dok  gospodar  u 
gostioni  sjedi,  moram  ja  gladovati,  ako  me  ne  nahrane  dobri 
ljudi.  Što  da  reknem?  Komu  nije  bilo  dobro  za  mlada,  ne 
će  biti  nikada!"  .  .  . 

—  Dakle  si  i  ti  iste  sreće  kao  i  ja,  Ivane  moj!  —  rekne 
Olesa,  plačući.  —  Da  sam  samo  pismena,  neprestance  bih 
ti  listove  pisala  i  svaki  dan  slala ;  a  ovako  ću  se  morati 
nekomu  pokloniti  i  zamoliti  ga,  da  piše.  Da  li  će  napisati 
tako  iskreno  i  tužno,  kao  što  moje  srce  ćuti? 

Pošla  k  pisaru,  da  ga  zamoli. 

—  Dobro,  —  veli  pisar,  —  napisat  ću ;  a  što  ću  za 
to  dobiti? 

Pogledala  ona  u  njega :  rumen  je,  kozičav,  veseo ;  voli 
razveseliti  se  i  pije  rakiju :  nema  nade,  da  bi  joj  to  za  malu 
cienu  učinio. 

—  A  što  vi,  dobročinitelju,  hoćete?  —  zapita. 

—  A  što  hoću?  Samo  dva  zlatnika  i  četvrt  rakije! 

—  Dobročinitelju,  budite  milosrdni! 

—  A  ti  idi  k  drugim  i  nas  ne  smetaj ! 

—  Pišite,  samo  pišite,  Gospod  s  vama!  Ivan  očekuje 
od  nas  pismo  .  .  . 

Počela  kazivati,  a  pisar  piše.  Više  je  suza  prolila,  nego 
li  rieči  progovorila;  i  tako  tužno  nariče  biedna,  te  pisar 
samo  glavom  kima  i  veli: 

—  Čujete,  ženo !  Dat  ćete  mi  samo  dva  dvadesetaka  i 
četvrt  rakije. 

—  Oj,  dobročinitelju !  Ta  budite  milosrdni ;  treba  još 
pisati  .  .  .  još  nisam  svega  kazala. 

—  Napisat  ću,  napisat  ću  .  .  .  sve !  A  ti  ne  nosi  dvaju 
dvadesetaka,  ne  treba! 

—  Kako  to,  dobročinitelju?  A  što  ćete  uzeti? 

Vovčolc :  Pućke  pripoviesti.  3 
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—  Ništa !  —  vikne  pisar,  kao  da  se  srdi ;  ali  se  odmah 
umiri,  pa  veli: 

—  Dovršit  ću,  pa  hajdemo,  da  popijemo  po  čašicu  od 
žalosti  i  nevolje. 

—  Hvala  na  vašoj  ljubavi,  dobročinitelju,  ali  piti  ne 
ću.  Nek  vam  Mati  božja  dade  i  liepu  sreću  i  dobro  zdravlje ! 
Hvala  vam. 

—  Ta  već  je  dosta,  ženo !  Ja  ću  tvoje  pismo  sam  na 
poštu  metnuti.  Gdje  bi  ti  išla ! 

—  A  što  treba  za  to  dati? 

—  Ništa.  Ljudi  su  mi  poznati,  pa  će  i  tako  uzeti. 


Poslao  pisar  Ivanu  pismo,  ali  se  ne  zna,  da  li  ga  je 
biednik  vidio,  jer  je  brzo  došla  viest  od  gospodara,  da  je 
Ivan  umro.  I  još  je  pisao,  da  pošalju  k  njemu  starijega 
gospodičića  i  kakova  dečka,  da  ih  ondje  poslužuje.  A  za 
mladjega  je  gospodičića  odredio,  da  ga  u  priestolnicu  odprave. 

Nastalo  komešanje  u  dvoru:  spremaju  gospođici  će  na 
put.  Stali  im  i  sluge  odabirati.  U  jedan  mah  napali  na 
Zolotarenčikove.  Zapovjedili,  da  se  dozove  Olesa.  Istom  su 
se  sada  i  sjetili  na  nju,  ali  joj  nitko  nije  ni  spomenuo,  ka- 
kovu joj  je  Gospod  veliku  tugu  poslao. 

Došla  ona,  a  gospodja  joj  kaže: 

—  Spremaj  sinove  na  put,  s  mladom  će  gospodom  poći. 
A  ona  stoji,  gleda  gospodarici  u  oči,  kao  da   ne   razu- 
mije; samo  je  probliedila  kao  kreda.  Gospodarica  se  razsrdi: 

—  Što  si  gluha,  —  viče,  —  ili  niema?  .  .  . 
Prepane  se   nesretnica,    ne   može   ni   rieči    progovoriti, 

samo  ruke  lomi,  ridajući. 

Kako  se  ljuti  gospodja,  kako  li  viče  na  nju! 
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—  Ja  ću  ti  i  to  i  ovo  učiniti !  .  .  . 

Tako  ju  je  saletjela,  kao  da  je  kakovu  veliku  štetu  po- 
činila, što  je  svoju  rodjenu  djecu  požalila,  kao  što  je  već  sam 
Gospod  zapovjedio,  da  svatko  svoju  djecu  žali.  A  nju  su  po- 
karali  i  izgrdili  i  iz  soba  su  ju  iztjerali  .  .  .  Što  je  osjećalo 
njezino  izmučeno  srce,  toga  nije  nitko  znao,  za  to  nije 
nitko  pitao. 

Treba  sinove  spremati  u  tudjinu.  Tko  zna,  hoće  li  se 
ikad  povrnuti ,  da  svoju  ostarjelu  majku  pokopaju ;  ili  će 
možda  kao  i  njihov  otac  i  sami  ondje  u  grob  leći,  a  da 
im  nitko  glave  ne  oplače !  A  možda  će  i  zahiriti  njezini  sin- 
čići, njezini  sokolovi  jasni,  što  ih  sada  odpravlja  krasne, 
skladne  i  dobre,  pa  će  ih  možda  jednoč  ugledati  takove, 
da  toga  nikomu  ne  dao  Bog  dočekati!  Tko  će  ih  prigledati? 
Tko  će  ih  razumnu  životu  priučiti?  A  još  je  i  pokora  i  ne- 
volja gorka,  što  nema  čim  da  ih  odpravi :  ni  košuljice  ni 
odjeće  ciele !  Što  je  bilo  još  zadnje  im  dobro,  sve  je  pro- 
dala i  djecu  nadielila,  a   za   svoju  smrt  nije  ničega  ostavila. 

Zadnji  put  su  kod  nje  počivali  njezini  sinčići,  a  ona 
bdije  cielu  noć  nad  njima,  tiho  i  gorko  plačući.  Zadnju  noć 
noćivaju!  Koliko  će  vremena  proći,  dok  i  opet  bude  vidjela 
drage  dječake,  ako  ih  ikad  bude  ugledala  ! 

Eto  već  i  sunašce  izlazi  .  .  .  zveknulo  zvono  .  .  .  Vodi 
Oleksandra  djecu,  zalievajući  se  suzama,  i  samo  ih  blago- 
sivlje  i  krsti  .  .  . 

—  Gospodičići,  —  progovori  mladoj  gospodi,  klanjajući 
se  do  zemlje,  —  budite  milostivi  mojim  dječacima! 

A  gospodičići  se  odvrnu. 

—  Majko  božja,  —  zavapi  Olesa,  plačući:  —  ja  Tebi 
svoju    djecu    izručujem !  .  .  .  Sinovi    moji ,    sinovi    moji !  .  .  . 

I  pala  kao  trava  pod  oštrom  kosom. 
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10. 


Kad  je  komu  život  nesretan,  onda  je  i  dug,  kažu ;  tako 
i  Oleksandri :  prepatila  još  nekoliko  godina  sama  s  malim 
Tiskom.  Od  starijih  sinova  nema  ni  glasa ;  možda  što  i  pišu 
gospodičići,  ali  gospodja  ne  kaže. 

U  to  gospodarica  selo  prodala  i  prešla  u  drugo  mjesto 
živjeti.  S  njom  je  i  Oleksandra  morala  poći,  i  još  nekoliko 
ljudi.  Da  je  tko  znao,  ili  ju  htio  podučiti:  bila  bi  kao  udo- 
vica i  opet  slobodna,  a  ne  kmetica;  ali  što  joj  je  sada  i 
do  slobode! 

Oleksandru  je  tako  napustilo  zdravlje,  te  ni  raditi  nije 
mogla;  a  gospodarica  se  srdi: 

—  U  ludo  —  veli  —  kruh  moj  jedeš ! 
I  napokon  se  razsrdi  još  više : 

—  Idi,  —  veli,  —  kamo  hoćeš  !  Kad  ne  možeš  raditi, 
ni  jesti  ne  traži !  Odlazi  iz  dvora  i  sina  povedi ! 

Otišla  Oleksandra  iz  gospodskoga  pridvorja  i  Tiska  sa 
sobom  odvela. 

—  Oj,  —  veli,  —  gospodsko  dvorište!  Dao  Bog,  da 
nikad  ništa  dobra  u  tebe  ne  unidje! 

Pošla  da  potraži  službu ;  ali  je  cieli  tjedan  pod  zidom 
noćivala,  dok  si  je  našla  mjesto  kod  nekakova  kovača.  A  taj 
je  kovač  bio  takav,  kao  da  je  pravi  gospodin,  zao  i  goro- 
padan, Gospode  milosrdni !  I  ženu  grdi  i  kćerku ;  a  kad  se 
razgoropadi,  svi  kroz  prozor  bježe:  odmah  će  tući!  Pa 
još  i  viče: 

—  A  zašto  da  ne  tučem  ženu,  ili  koga  drugoga?  Treba 
sve  tući,  jer  su  i  mene  tukli ! 

—  Zar  sam  ja  tomu  kriva?  —  plače  žena. 

—  A  kako  da  nisi  kriva?  Jedno  mora  da  za  drugo 
odgovara ! 
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Takova  su  kovača  izkovali ! 

Da  je  tko  vidio,  kako  na  goru  nosi  vjedro  s  vodom 
stara,  uboga  žena,  a  za  njom  skače  crni,  poderani  dječak, 
—  bi  li  bio  prepoznao  Oleksandru,  bogatu  kozakinju,  krasnu 
djevojku? 

Nije  služila  ni  mjesec  dana ...  i  oboljela ;  iztjera  ju  kovač 
iz  kuće.  Kamo  da  podje?  Povrati  se  u  gospodski  dvor;  ali  istom 
što  udje  za  ogradu,  a  gospodarica  ju  pozdravi  zlim  riečima. 

—  Zašto  si  —  veli  —  odhranila  sina  zločinca  ?  Okrao 
je  tvoj  Semjonko  mladoga  gospodina!  A  zašto  si  ti  došla? 
Protjerajte  ju  iz  dvora,  protjerajte!  .  .  . 

Izveli  Oleksandru  iz  pridvorja  i  ostavili  ju  pod  zidom 
bez  pomoći,  samu  s  malim  Tiskom.  Plače  biedni  dječak,  plače ! 

—  Bože  moj  mili !  Moj  Semjonko  zločinac !  .  .  .  Što  sam 
to  morala  čuti  o  tebi !  .  .  .  Otac  bi  te  kaznio  .  .  .  Nesretni  moj 
sine,  sjeti  se  svoje  ostarjele  majke !  .  .  . 

A  Tiško,  ne  razumijući,  samo  ju  grli  i  govori : 

—  Ne  žalostite  se,  mamo,  ne  plačite !  Semjonko  će  se 
povratiti.  I  Semjonko  i  Ivas,  obojica  će  doći! 

Tješeći  tako  majku,  i  usne  pokraj  nje. 


11. 


Razdanilo  se  na  svietu ;  probudio  se  Tiško  i  pošao  pro- 
siti .  .  .  Gleda  Olesa,  kako  njezin  sinčić  pruža  ruku  k  ljudima, 
kako  mu  netko  daje  kopejku,  netko  medenjaka;  jedan  mu 
crnu  glavicu  pogladi,  a  drugi  samo  uzdahne,  —  sve  to 
gleda  Oleksandra. 

U  to  dodje  nekakav  čovjek  k  njojzi  i  zapita  ju,  zašto 
tu  leži  i  čija  je?  Razpita  za  sve. 

—  Hodi  —  veli  —  k  meni,  dok  ozdraviš! 

I  odvede  ju  k  svojoj  kući  s  Tiskom. 
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On  je  živio  zajedno  s  majkom ;  bio  je  udovac  i  imao 
malo  diete,  kćerku.  Bili  su  imućni,  slobodni  i  mogući,  —  svega 
su  imali  do  volje.  A  istom  kako  dobri,  to  se  ne  može  reći ! 
Za  tjedan  dana  oporavio  se  Tiško  kao  rumena  jabuka,  pa 
se  valja  po  dvorištu.  Oleksandra  se  malko  utješila,  ozdra- 
vila, pomladila. 

—  Ostani  kod  nas  u  službi,  da  paziš  na  diete,  —  kažu 
joj,  a  ona  rado  pristane. 

Ostala  u  službi.  Živi  kod  njih  tiho  i  spokojno,  i  sve  bi 
bilo  dobro,  da  je  ne  muči  misao  o  Semjonku. 

—  Guj,  —  kaže  gospodar,  —  čemu  se  žalostiš?  Možda 
i  nije  tako  zlo,  kao  što  ti  misliš.  Razpitaj,  gdje  on  služi.  Ako 
je  još  kod  mladoga  gospodina,  sigurno  mu  je  oprostio. 

U  večer  kradom,  da  je  ne  vidi  gospodja,  došla  Ole- 
ksandra i  zapitala  dvorske  ljude. 

—  Samo  smo  čuli,  —  kažu,  —  da  su  tvoga  Semjonka 
pošteno  izbili ;  ali  ga  je  mladi  gospodin  ipak  ostavio  kod  sebe. 

—  Što  je?  —  pita  ju  novi  gospodar. 

—  Ta  dobre  viesti,  gospodine,  —  veli  Oleksandra,  pla- 
čući, —  ljepših  ne  ću  čuti. 

—  Nemoj  plakati,  siroto !  Gospodičići  ne  će  vjekovati 
u  tudjini,  nego  će  se  povratiti,  pa  ćeš  i  svoje  sinove  vidjeti. 
Privriedi  im  što  god,  da  se  zahvale  svojoj  materi. 

—  A  ona  već  i  platna  kupila,  pa  sašila  kesu  i  meće  u 
nju  sve  svoje  novce: 

—  To  će  biti  mojim  dječacima!  —  misli. 
Dodje  gospodar  s  trga,  pa  joj  liepo  vikne: 

—  Hodi  ovamo,  siroto !  Evo  ti  novi  srebrenjak,  zamie- 
nimo  ga  za  stari. 

Dotrči  Oleksandra  i  zamiene  se ;  zahvali  mu  i  raduje  se 
kao  malo  diete.  Razdraga  se  novim  novcima,  što  se  tako 
sjaju,  i  spremi  ih  za  djecu. 
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Gospodar  mora  da  podje  nekamo  daleko  na  zaselak,  pa 
pozove  sa  sobom  i  Oleksandru. 

Podje  Oleksandra  kgospodji,  da  joj  dade  njezinu  kmetsku 
knjižicu ;  a  gospodja : 

—  Ne  ću  ;  ne  dam  ti  knjižice  i  na  put  te  ne  puštam.  Moraš 
mi  platiti.  Koliko  dobivaš? 

—  Dva  rublja  na  mjesec,  gospodjo! 

—  Plati  mi  dakle  dva  rublja  na  mjesec,  pa  ću  te  pustiti. 

—  Moram,  da  se  odievam  i  sama,  i  moram  odievati 
dječaka. 

—  A  ja  moram  još  bolje  od  tebe.  Ti  obučeš  kakovu 
god  haljinu,  pa  je  dobro  ;  a  mi  moramo  živjeti  po  ljudski. 
Ako  mi  ne  daš  dva  rublja,  ne  ću  te  pustiti. 

I  nije  pustila. 

—  Daj  joj  ta  dva  rublja,  —  kaže  gospodar,  —  a  mi 
ne  ćemo  tebi  učiniti  krivo. 

Ali  gospodja  sad  veli : 

—  Hoću  tri  rublja ;  a  možda  te  još  ni  za  tri  ne  ću  pustiti. 
Na  to  je  i  sam  gospodar  išao  i  molio. 

—  Ne  ću,  pa  ne  ću ! 

I  sam  je  otišao  na  zaselak. 

—  Ne  dao  Bog,  —  veli,  —  ni  znati  ni  viditi  takovih, 
kao  što  je  tvoja  gospodja. 

12. 

I  opet  uzela  u  dvor  Oleksandru.  Tiska  primila  u  sobe, 
pa  ga  ni  ne  pušta  k  materi ;  kadikad  samo  kradom  dotrči 
na  trenutak. 

Već  je  težko  oboljela  biedna  Oleksandra;  ležala  sama, 
te  nije  bilo  nikoga,  ni  da  joj  vode  dade.  Nije  bilo  nikoga  uz 
nju,  samo  je  stari    bolestni   ključar   gospodski  sjedio  u  kući. 

—  Brate    moj  ljubezni,  —    progovori  Olesa,  —    dozo- 
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vite    Tiska,    da    blagoslovim    svoje    diete;    već    mi    Gospod 
smrt  šalje  .  .  . 

—  Nema  vašega  Tiska,  sestro ;  vidio  sam,  kako  je  s  go- 
spodjom  otišao. 

—  Nek  ga  dakle  Mati  božja  blagoslovi!  —  izusti,  pla- 
čući. —  Diete  moje  ljubljeno!  .  .  .  Djeco  moja,  djeco!  Ima 
vas  kao  cvieta  diljem  svega  svieta,  samo  vas  nema  kod 
matere,  da  joj  zaklopite  trudne  oči !  Odhranila  sam  vas  zlim 
ljudima  na  korist  .  .  .  Gdje  ste,  moji  golubovi,  moji  soko- 
lovi jasni ! 

Nekako  se  digne  stari  ključar  i  ljude  dozove.  Unišli 
ljudi  u  kuću.  Ona  ih  pogleda : 

—  Pridignite  me,  dobri  ljudi! 

Pridigli  ju;  uzela  ona  sa  sebe  kesicu  s  vrata  i  dala  im: 

—  To  mojoj  djeci  .  .  .  šest  srebrenjaka  .  .  .  dajte  .  .  . 
Tko  ima  božju  dušu,  nek  uči  moga  Tiska  svemu  dobru ! . . . 
Ne  činite  krivo  biednoj  siroti !  —  (A  suzama  se  samo  zalieva). 
—  Budite  mu  milostivi  .  .  .  Smrt  me  snalazi  samu  .  .  .  Od- 
hranila sam  sebi  tri  mila  sina  .  .  .  kao  tri  siva  goluba  . .  . 
pa  eto  nema  ni  jednoga  kraj  mene  .  .  .  Sinci  moji !  .  . . 
Djeco  moja!  .  .  . 

I  kao  što  je   živjela,  plačući,  tako  je  i  umrla,   plačući. 

A  gospodja  je  bila  takova,  te  je  nije  htjela  ni  poko- 
pati, a  kamo  li  opojati.  Dvorski  su  ljudi  sami  i  pokopali  i 
opojali  nesretnicu. 


Čumak.* 
i. 

^j^jad  je  umro  naš  otac,  bila  mu  zemlja  perom!  ostavio 
nam  je  devet  pari  volova  orača,  baš  krasnih.  Nas 
smo  bila  tri  brata;  ja  sam,  najmladji,  još  kao  dječak 

ostao  iza  otca.    Srednji   se  je   oženio   i    napustio    čumačtvo. 

Mati  ga  je  jako    molila:    „Okani   se,   sine,  čumakovanja;   ja 

sam  sada  nesretna  na  svietu,  bar  ćeš  me  ti  malko  tješiti ! a  .  .  . 

A  on  je  bio  i  slab,  često  je  bolovao. 


*  Čumacima  zovu  se  u  Ukrajini  ljudi,  koji  se  bave  trgovinom 
kopnenom,  ili  karavanskom.  Ime  im  je  proizašlo  od  toga,  što  su  u  dav- 
nim vremenima  čumaci,  spremajući  se  na  dalek  put  kroz  stepe,  močili 
svoje  rublje  i  odielo  u  brezovu  smolu,  da  ga  sačuvaju  od  džume  (ili 
čurne,  morskoga  vjetra).  Čumaci  su  išli  ili  u  Krim  po  sol,  ili  na  Don 
po  ribu.  Na  tako  dalek  put  sakupljali  su  se  oni  u  velikom  broju  na 
nekoliko  desetaka  i  više  kola,  ostavljajući  svoj  rodni  kraj  na  ciele  mje- 
sece. Puk  štuje  još  i  sada  neobično  čumake  i  veliča  bogato  im  izkustvo 
u  poznavanju  zemlje,  njihovu  uztrajnost  u  mnogim  naporima,  njihovu 
neustrašivost  i  čestitoću.  C.'umak  je  posred  stepa  bio  često  izvrgnut  mno- 
gim opasnostima  od  krimskih  Tatara,  a  kasnije  od  hajdainaka  (hajduka). 
Radi  toga  su  čumačke  družine  bile  oboružane  puškama  i  kopljima,  a 
kad  su  ih  napali  neprijatelji,  postavljali  su  svoja  kola  u  tabor,  koji  je 
bilo  tako  težko  osvojiti,  kao  i  utvrdjeni  oko.  Na  čelu  čumaka  stajao  je 
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A  ja  sam  sa  starijim  bratom  stao  čumakovati.  Gricko 
je  bio  momak  visok,  crnomanjast,  crnook  kao  orao.  I 
stali  mi  čumakovati  .  .  .  Već  sam  i  star,  već  moja  kći 
k  jeseni  pripravlja  ručnike,  a  još  i  sad  snivam  samo  o  širo- 
koj i  bezkrajnoj  stepi.  Prostire  se  put,  idu  naši  vitorogi  volovi, 
škriplju  kola,  a  mjesec  svietli  .  .  . 

—  A  što,  momče,  jesi  li  zbrojio  zviezde?  —  vikne 
Gricko,  kao  da  u  zvono  udari,  a  ja  se  odmah  dignem. 

Kad  se  iz  našega  sela  ide  u  Krim,  treba  prolaziti  kroz 
Kumince,  kozačko  selo,  veliko,  na  dva  briega;  dvie  zidane 
crkve,  rječica,  sve  same  nove  kuće,  a  oko  svake  krasan,  pre- 
krasan vrt.  Krasno  selo!  Tu  je  udana  naša  tetka,  materina 
sestra,  pa  mi  često  zalazimo  k  njima.  Tetka  nam  se  veseli, 
razpitkuje  nas,  časti,  pripovieda.  Prenoćimo  kod  njih,  pa  na 
put;  a  kadkad  smo  se  znali  i  zadržati,  ostanemo  po  dva  i 
tri  dana:  ili  brat  znana  druga  očekuje,  ili  mu  vol  opješa. 
A  za  me  je  dječaka  to  i  dobro :  ili  se  s  dječacima  poigram, 
ili  na  plotu  sjedim  kao  pievac. 


Jednog  smo  proljeća  rano  pošli  od  kuće,  pa  došli  u 
Kumince  kao  obično,  treći  dan  na  večer;  bilo  je  toplo  i 
višnje  su  bujno  cvale.  Ni  ne  došavši  do  tetkine  kuće,  za- 
ustavi Gricko  volove  i  rekne: 


ataman  i  njegova  su  kola  išla  prva.  Na  atamanovim  je  kolima  bio  kokot 
da  budi  družinu,  čim  svane.  Ataman  je  pokazivao  put  svojim  drugo- 
vima, postavljao  danje  i  noćne  straže  kraj  tovara  i  odredjivao  vrieme, 
kad  se  je  imalo  poći  i  odpočinuti.  CumaČki  je  život  bio  veseo,  sretan. 
Cesto  su  dapače  i  imućni  roditelji  slali  svoje  sinove  s  čumacima,  da 
upoznadu  sviet  i  da  se  priuče  naporu  i  opasnostima.  U  današnje  je 
vrieme  uz  mnogo  živahniji  trgovački  promet  i  uz  tolike  željeznice 
ču  maka  u  Ukrajini  sve  to  manje. 
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—  Pazi,  Ivas,  ne  odlazi,  braco !  Ja  ću  se  odmah  povratiti. 

—  A  kamo  ćeš,  Gricko? 

—  Moram  odtrčati  k  poznatomu  čovjeku.  Kola  ne  ostavljaj ! 
I  ode,  a  ja  za  njim,  da  vidim:  kakovim  to  on  poznatim 

ljudima  ide. 

Priedjemo  ulicu  i  podkrademo  se  pod  novu  kuću. 
Gricko  zviždne;  počeka  malo,  pa  zviždne  po  drugi  i  po  treći 
put .  .  .  Ništa  se  ne  čuje.  A  mene  sve  peče,  što  će  to  biti  ? 
Gricko  obadje  vrt.  Kad  al  pod  starom  višnjom,  što  je,  kako 
mi  se  čini,  najbujnije  evala,  stoji  djevojka,  krasna  kao  jasna 
zviezda;  rusa  joj  kosa  niže  pojasa;  stoji,  gleda  u  mladi  mje- 
sec i,  podigavši  bielu  ruku,  govori : 

—  Molodik,* 
Jak  gvozdik!** 
Tobje  rogi  krasni, 
Menje  oči  jasni ! 

Kad  je  to  počela  govoriti  po  drugi  put,  Gricko  je  tiho 
zviždnuo.  Djevojka  se  prepane  kao  siva  kukavica,  pa  stane 
prisluškivati  .  .  .  Gricko  pridje  bliže. 

—  Gricko,  —  veli,  —  jesi  li  ti  to,  Gricko? 

Ja  pojurim  napried,  da  slušam;  ali  kako  sam  bio  lud, 
padnem  u  grabu,  —  sve  sam  si  lice  koprivom  opalio.  Nekakav 
je  vražji  sin  pod  samim  plotom  jamu  izkopao.  Gdje  da  još 
slušam?  Izskočira,  pa  k  našim  kolima.  Gricko  je  po  svoj  pri- 
lici mislio,  da  je  zeca  poplašio. 

Ostali  smo  tri  dana  u  Kumincima.  Gricko  je  i  opet 
očekivao  nekakove  znance,  ali  nisu  došli ;  a  dotle  je  sam 
svaku  večer  nekamo  odlazio  i  jutrom  se  povraćao.  Ja  sam, 
igrajući  se  s  dječacima,  izpitao,  čija  je  ona  nova  kuća :  Danila 
Moroza.  Bio  je  to  kozak  brkat,  zdrav,  a  povrh  toga  i  jako 
mrk;  imao  je  kćerku  Marinu. 


Mladjak.  —  **  Klinčac,  karanfil. 
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U  Krim  smo  došli  sretno.  Na  povratku  smo  se,  kao 
što  i  valja,  zaustavili  u  Kumincima.  Gricko  se  je  brzo  od- 
trgao  od  tetke  i  otišao.  Samo  što  se  je  te  večeri  brzo  po- 
vratio, nešto  neobično  sjetan. 

Sjeli  mi  u  jutro,  da  ručamo,  a  tetka  veli : 

—  Jesi  li  ti,  Gricko,  poznavao  kćerku  Danila  Moroza, 
Marinu  ? 

—  A  zašto? 

—  Otac  ju  je  udao;  prisilio  ju,  nesretnicu!  Kako  se  je 
opirala  sirota!  Skoro  su  ju  polumrtvu  odvezli  k  svekru. 

Pogledao  sam  u  Gricka,  a  on  je  slušao  i  ukočeno  gledao 
kroz  prozor. 

—  Udala  se  i  kao  da  je  za  stienu  propala  i  oslabila, 
povenula  moja  ribica  ...  A  bila  je  djevojka  kao  sunce.  I 
k  meni  je  često  dolazila,  pa  cvrkuće  i  razpitkiva  .  .  . 

—  Za  koga  su  ju  dali? 

—  Ta  za  Ivana  Bondara,  eto  u  Zvonarima,  nedaleko. 
On  je  bogat  čovjek ! 

Kako  je  objesio  glavu  moj  Gricko,  nije  je  sve  do  kuće 
podigao. 


A  mati  neprestance: 

—  Oženi  se,  Gricko,  ta  oženi  se  !  Zašto  ne  ? 

—  A  zato   ne,   —  kaže   Gricko,    —    što    nisam    našao 
prave  drugarice ;  a  da  uzmem  kakovu  god,  to  ne  ću. 

Sjedimo  u  kući,  a  mati  se  počne  žalostiti,  pa  progovori : 

—  Kakve  li  su  liepe  djevojke    u    našemu  selu  !    Nema 
valjda  ni  u  Kijevu  ljepše,  nego    što  je   Katrja  Barabašovna. 
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I  sve  gleda  u  Gricka. 

—  A  nema,  —  kaže  Gricko. 

—  Ili  Motrja  Jakovenkova  ?  0,  krasna  je  to  djevojka, 
vrlo  krasna  ! 

—  Krasna  je  i  Motrja. 

—  A  Melasja  ? 

—  I  Melasja  je  liepa. 

A  mati  zaplače.  I  tako  je  do  vieka  neoženjen  ostao 
naš  Gricko. 

Marina  je  —  to  smo  čuli  od  ljudi  —  skoro  umrla ; 
kažu,  da  joj  je  čovjek  bio  jako  zločest.  On  je  sad  već  uzeo  i 
treću  ženu. 


Gricko  je  već  bio  sied  kao  golub,  i  još  je  uviek  išao 
u  Krim.  Nije  htio,  ni  da  se  ženi,  ni  da  živi  kod  kuće,  nego 
je  čumakovao.  Sreća  mu  je  dobro  služila,  pa  se  je  pozlaćivao 
i  pozlaćivao ;  ali  njega  nije  mamilo  bogatstvo  i  išao  je  više 
radi  toga,  što  se  je  već  bio  zaljubio  u  čumačtvo.  Kod  kuće 
je  uviek  tih,  ne  šali  se,  malo  i  govori ;  a  kad  izadje  na  stepu  : 
drugi  čovjek,  kao  da  mu  se  je  sviet  otvorio  !  Ide  izmedju 
kola  odlučan  i  smion.  Ili  zapjeva :  „Sudbo,  moja  sudbo ! 
Zašto  nisi  takva,  kao  tudja  sudba !"  I  sve  po  stepi  ozvanja. 

Dobro  je  pjevao  !  A  kad  zapjeva  Nečaja,  čini  ti  se,  da 
će  sad  na  banuti  kozaci !  A  po  plećima  kao  da  ti  se  siplje 
mraz.  Bio  je  pravi  čumak. 

On  je  u  našem  selu  crkvu  novom  sindrom  pokrio  i 
krstove  pozlatio.  I  nije  samo  jednoga  ubogoga  čovjeka  iz- 
bavio iz  biede. 

Mater  je  jako  štovao.  Ona  ga  je  preživjela ;  već  je  po- 
stala posve  malena,  baš  kao  žuta  gljivica,  a  preživjela  je 
čumaka. 
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Treća  je  godina,  što  je  on  umro.  Bio  je  još  snažan 
čumak.  Kad  je  umirao,  rekao  je,  da  se  u  šumi  pod  hrastom 
izkopaju  dva  lonca  s  novcima ;  jedan  da  se  dade  materi,  a 
za  drugi  da  ga  liepo  pokopamo,  da  naspemo  veliku  mogilu 
i  da  postavimo  krst  iz  cieloga  hrasta.  I  tako  smo  podsjekli 
hrast  kod  samoga  koriena,  obtesali  malo  grane  i  spustili  u 
zemlju  poput  krsta.  I  daleko,  daleko  se  vidi  iz  stepa ! 


Horpina. 

(Gospodska  volja). 
1. 

^.tari  Jakim  oženio  sina  i  uzeo  sebi  takovu  nevjesticu, 
da  se  ni  izreći  ne  može!  Bjelolika,  liepa  i  vesela,  a 
brza  kao  zečić ;  i  po  kući  i  po  dvoru  se  vrze,  redi, 
gospodari,  smije  se  i  pjeva,  te  se  samo  i  čuje  njezin  zvonki 
glasić.  Gim  se  na  svietu  razdani,  već  se  i  ona  probudi  kao 
rana  ptičica  i  žuri  se  i  trči.  I  svekra  dospije  da  posluži,  i 
mužu  ugodi,  i  posao  u  nje  ne  zaostaje,  —  svršeno  je  sve! 
Žive  sretno,  ugodno;  stari,  na  njih  gledajući,  samo  se  Bogu 
milosrdnomu  zahvaljuje. 

Jedno  ih  je  boljelo:  što  im  Gospod  djece  ne  daje.  Gdje 
god  ona  nadje  tudje  diete,  ljubi  ga  i  miluje,  pa  uzdahne  težko. 

Ipak  im  ga  je  poslao  Gospod,  narodila  se  djevojčica. 
Neprestance  miluje  i  tetoši  Horpina  svoju  prvienku,  ni  iz  ruke 
je  ne  pušta;  čim  se  probudi,  čim  se  gane,  —  već  je  ona  uz 
kolievku,  pa  ju  krsti  i  cjeliva,  i  njiše  i  pjeva  nad  njom.  Po- 
zovu ju  k  gospoštini,  —  a  ona  i  diete  sa  sobom  ponese,  pa 
se  i  ondje  brine  za  nj:   sama  radi,  a  okom   pazi  na  kćerku. 

Zato  se  mlade  žene  i  šale: 
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—  A  što  radi,  —  vele,  —  vaša  kćerka  Horpina? 
A  ona  počne: 

—  Ta  već  se  smieši,  sestrice,  golubice,  i  ručice  k  meni 
pruža;  već  me  poznaje,  ne  ide  k  nikomu,  nego  samo  k  meni. 
Svekar  ju  mami  medenjakom  ...  ne  će!  I  u  dlanove  već 
plješče!  Izadjem  ja  iz  sobe  za  vrata  i  gledam,  a  ona  kruži 
ručicama:  traži  mene! 

—  Razumna  je,  razumna!  —  kažu.  —  Pripravljajte  samo 
kovčeg  i  ručnike ;  brzo  će  joj  i  snuboci  doći ! 

A  djevojčica,  u  istinu,  kao  cviet  se  razvija;  baš  je 
krasno  djetešce,  veselo  i  zdravo,  pravo  čudo ! 


U  to  umre  naš  gospodar;  počeo  mladi  gospodariti.  Ni 
stari  nije  bio  dobar,  a  ovaj  tako  zao,  da  Bog  sačuva !  Tako 
goni  ljude,  gore  nego  i  volove.  Kad  tri  gospodska  dana  pre- 
turimo,  četvrti  je  za  odmor,  a  za  petak  i  subotu  su  neka- 
kovu  tlaku  izmislili.  Pa  kakova  tlaka?  Prava  strahota,  a  ni 
kruha  ne  dadu.  Dan  na  dan,  dan  na  dan  radimo.  Prije  su 
se  svi  nadali,  da  će  mladi  gospodin  biti  dobar,  pa  su  i  do- 
čekali dobroga!  On  nije  bio  jako  bogat,  a  htio  je  da  živi 
divno,  u  velikoj  razkošnosti,  po  gospodski!  Što  je  njemu  do 
toga,  da  ljudi  često  i  na  njivi  padaju!  On  si  pribavi  konje 
kao  zmije,  ili  kupi  novu  kočiju,  ili  podje  u  grad,  da  se  raz- 
joguni.  A  nama  još  kažu  susjedni  gospodičići  (oni  zalaze  često 
s  tudjim  ljudima  u  razgovor,  a  svoje  biju  tako  kao  i  velika 
gospoda,  kamo  god  ruka  dosegne) : 

—  Doista  je  u  vas  sada  jako  dobar  gospodin!  Uviek 
govori,  da  je  još  zlo  :  da  seljake  treba  i  nauke  učiti  i  pošte- 
djeti,  i  tko  zna  što!  Baš  su  ga  jako  mudro  naučili! 

A  to  je  istina:   prije  je   govorio,  da  će  nam    sagraditi 
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nove  kuće  sa  tri  prozora,  pa  su  se  sad  i  stare  razvalile!  Možda 
su  ga  i  dobru  naučili,  ali  gospodske  naravi  ne  možeš  promieniti. 
Sve  selo  kao  da  se  za  stienu  sakrilo;  tako  su  smućeni 
svi,  da  ih  je  tužno  i  pogledati !  Samo  je  Horpina  još  malko 
vesela :  veseli  se  s  malom  kćerkom,  pa  i  na  zajedničko  zlo 
zaboravlja.  Ali  nije  ni  nje  minula  zla  ura !  Oboljelo  joj  diete, 
pa  viče  i  plače.  Horpina  i  sama  plače  nad  njim,  ali  mu  ne 
može  pomoći.  Otišao  stari  svekar  po  ljekarku,  —  nema  je 
doma,  pa  ni  od  drugih  žena  nema  ni  jedne :  sve  su  kod 
gospoštine.  Dapače  su  i  po  Horpinu  došli: 

—  Zašto  ne  ideš? 

—  Diete  mi  je  bolestno,  —  kaže  ona,  plačući. 

—  Gospodaru  treba  rabote,  a  za  tvoje  diete  lako. 
Morala  je  ići.   Uzela  diete,  ogrnula   ga  i  pošla.    A  ono 

biedno  viče  i  viče.  Došli,  a  susreo  ih  sam  gospodar  tako  gnjevan, 

—  sačuvaj  Mati  božja !  Počeo  ju  riečima  karati,  a  djetešce  se  na 
rukama  samo  prevrće  i  viče.  Razgnjevio  se  gospodar  još  gore : 

—  Ostavi  to  diete!  —  vikne.  —  Ostavi!  Meni  treba 
raditi,  a  ne  s  djetetom  se  natezati! 

Zapovjedio  desetniku,  da  ga  kući  odnese. 

—  Oj,    gospodičiću,    golubiću !    —    moli    ga    Horpina. 

—  Dopusti,  da  ga  odnesem  sama!    Gospodičiću  moj,  budite 
milosrdni !  Ta  to  je  moje  jedino  diete ! 

—  Nosi,  nosi !  —  kaže  on  desetniku.  —  A  ti  radi  svoj 
posao,  jer  će  biti  kazne,  ako  ne  ćeš. 

Ponieli  djetešce  poljem.  Još  je  dugo  Horpina  čula  dje- 
tinji plač,  tužan  i  boležljiv;  zatim  je  bilo  sve  tiše,  dok  se 
nije  i  posve  utišalo. 

3. 

Kad  je  tako  proradila  cieli  dan  i  na  večer  se  povratila 
kući,  već  joj  je  i  daha  ponestalo : 

—  Diete  moje!  Kćerko!  Jeste  li  ju  pogledali,  otče? 
Kažite,  što  je  i  kako? 

Vovćok  :  Pučke  pripovieati.  4 
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—  Prestala  se  je  bacati,  kćerko,  —  kaže  stari  svekar; 
—  hvala  Bogu,  umirila  se  je  malko. 

Ali  ne  na  dugo:  u  noći  se  probudi  i  opet,  pa  se  još 
gore  muči,  sva  gori.  Svjetovala  se  Horpina  s  babama,  ali 
nisu  ništa  učinile,  ništa  nije  pomoglo.  A  već  se  i  dan  javlja, 
treba  ići  k  gospoštini.  Sjetila  se  Horpina,  da  je  nekoč  čula: 
ako  diete  ne  spava,  da  treba  samljeti  makova  zrnja  i  to  mu 
dati,  da  popije.  Tako  je  i  učinila.  „Nek  bar  ona  odpočine 
i  ne  muči  se!"  pomisli.  Čim  joj  je  dala,  odmah  se  je  mala 
umirila  i  počela  driemati,  pa  je  zaspala  tako  tvrdo,  da  se 
nije  ni  ganula,  kad  je  desetnik  zaviknuo : 

—  Na  posao! 

Položila  Horpina  kćerku  u  kolievku,  prekrstila  ju  i  pošla, 
plačući. 

Kad  su  ju  ondje  korili,  kad  su  na  nju  vikali,  nije  ni  slu- 
šala; samo  da  joj  je  večer  dočekati!  Namučila  se  cieli  dan. 
Eto  je  već  i  sunašce  za  sinju  goru  zapalo,  eto  je  već  i  večer. 
Trči  ona  kući,  trči  .  .  .  Utrčala  u  sobu:  tiho  i  tamno.  Ona 
do  kolievke,  za  diete,  —  a  diete  leži  hladno :  ne  miče  se, 
ne  diše. 


—  Tato !  •  —  zavikne. 

—  A   zašto    me,   kćerko,    budiš?    Bio   sam    zadriemao. 
Mala  spava  i  sada. 

Horpina  ne  odgovara  ni  rieči;  obujmila  kćerku  rukama 
i  kao  da  je  zamrla.  Starac  iznova  zadriema. 

—  Svjetla!  Svjetla  dajte!    —  krikne.  —   Tato,  svjetla! 
Stari    ukreše   ognja.    „Što   se  je  to  s  njom  dogodilo?" 

misli.  Ali  kad  je  zasvietlio  i  pogledao,  okamenio  se  je  na 
svom  mjestu.  Stoji  usred  sobe  Horpina,  sva  pocrnjela,  i  gleda 
strašno,  a  na  rukama  joj  mrtvo  diete. 

—  Kćerko,  —  progovori  stari,  —  kćerko ! 
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—  Evo,  —  odgovara,  —  gledaj,  kako  se  je  pomoglo  ! 
Umirilo  se  moje  djetešce,  ne  viče ! 

A  zatim  zaplače  i  zacvili  .  .  .  Gdje  su  se  i  našle  te  suze  ? 
Tako  su  samo  ćurkom  curile. 

Začuli  ljudi,  dotrčali,  govore  joj,  tješe  ju.  Oaa  kao  da 
ni  ne  čuje,  i  ne  mogu  je  odvesti  od  djeteta.  Muž  joj  hodi, 
kao  da  nije  pri  sebi,  a  stari  svekar  obolio. 

Stali  spremati  pokop.  Već  su  donieli  i  novi  lies  i  na- 
punili ga  mirisavim  cviećem  i  travom. 

—  Horpino,  —  kažu,  —  daj  diete. 

Nije  dala.  Sama  ga  je  umila  i  položila.  Već  je  vrieme,  da  se 
i  nosi,  a  ona  stoji  i  gleda.  Ljudi  joj  govore,  —  ne  čuje,  ne  sluša. 

Odveli  ju  nekako,  uzeli  i  ponieli.  Pogledala  ona  u  prve 
redove,  prekrstila  se  i  pošla.  Kud  ljudi  idu,  tud  i  ona  sliedom  za 
njima,  za  tim  liesom;  ide,  ni  rieči  ne  govori.  I  u  crkvi  je  stajala 
posve  spokojna,  ali  kad  su  stali  pokapati,  bacila  se  za  djetetom 
u  jamu.  Jedva  su  ju  izvadili  i  odnieli  kući,  gotovo  mrtvu. 

Bolovala  težko  .  .  .  puna  tri  tjedna.  Napokon  se  Gospod 
smilovao  i  povrnuo  joj  zdravlje,  ali  se  razum  nije  povrnuo ! 
Tako  je  i  ostala  —  bez  pameti.  Gieli  dan  hoda  niemo  i  mak 
po  vrtu  bere;  a  kad  ju  tko  zapita:  za  što?  —  A  to  je  — 
veli  —  za  moje  diete. 

Po  zimi  samo  plače : 

—  Nema  maka,  da  pomognem  svojoj  kćerki ! 

Gim  počne  prvi  mak  venuti,  odmah  ga  ugleda  i  cje- 
luje,  ne  može  da  se  utješi.  Onda  još  i  radi  i  muči  se,  a  istom 
što  zacvjeta  mak  po  vrtovima,  odmah  i  kuću  ostavi  i  ne 
izlazi  iz  toga  maka.  Kad  ideš  pokraj  vrtova,  to  ju  i  vidiš: 
sjedi  medju  punim  makovima  u  bieloj  košulji,  liepo  oprem- 
ljena i  još  tako  mlada,  samo  kao  rosa  biela,  sjedi  i  oba- 
siplje  se  makovim  cviećem  i  smije  se  kao  diete  ...  A  mak 
cvjeta  i  bielim  i  sivim  i  crvenim  cvietom. 


Maksim  Grjemač. 


ije  se  to  dogodilo  za  nas,  nego  već  odavno,  dok  je  na 
Ukrajini  još  u  dvoje  gospodovala  Poljska  i  Moskov- 
ština.  Moskovština  je  vladala  Ukrajinom  na  ovoj  obali. 
Vojnički  su  odjeli  doduše  stajali,  ali  ne  na  gusto  ;  straže 
nisu  pazile  tako,  kao  sada  po  Zbručevu,  ili  drugdje ;  po 
Dnjepru  su  poduzetni  ljudi  prevozili  svako  dobro,  što  se  ne  da 
naplatiti:  platno,  aksamit,  zlatno  vezivo,  mirisavi  šafran  i 
skupe  mirodije,  a  u  barilcima  suho  zlato  i  srebro. 

Upravo  prema  Cerkasu,  niže  Domontova,  sjedio  u  svom 
zaselku  nad  Dnjeprom  Maksim  Grjemač.  Hodio  u  krasnom 
županu,  u  safijanu  i  u  baršunu.  I  bio  krasan:  puna  lica, 
crnih  obrva  i  brkova,  veseo  i  šaljiv!  Kad  god  je  u  nedjelju 
izašao  medju  ljude,  odmah  su  ga  i  okružili.  Jako  su  ga  voljeli. 

—  Eto,  —  kaže  tkogod  iz  hrpe,  —  ti  si  se,  brate 
Maksime,  sasvim  pogospodio. 

—  Ehe,  brate  moj,  jesam.  Dajte  se  samo  i  vi,  dobri 
ljudi.  Dobro  žive  gospoda,  krvnik  ih  uzeo !  Već  je  i  za  vas 
dosta,  da  prigibate  svoju  šiju,  dosta !  Ja  ću  jesti  i  piti  i  liepo 
se  nositi,  baš  tako,  kao  što  i  velemožnom  gospodinu  dolikuje. 

A  bio  je  ovakav:  uztreba   li  komu   iz  našega  sela  po- 
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moći,  i  glavu  založi,  da  mu  pomogne;  dirne  li  tko  tudji,  bude 
zlo:  naleti  kao  nagli  vihor  i  sasvim  ga  uništi.  Kad  je  neki 
plemić  zauzeo  kozačko  polje,  i  kuću  mu  je  srušio  i  protjerao  ga 
preko  Dnjepra.  Ako  je  još  tko  živ,  taj  se  i  sad  sjeća,  kakovi 
su  se  željezni  bičevi  pleli  kod  gospodina  Maksima  Grjemača. 

Bio  Maksim  udovac,  imao  dvie  kćeri.  Jedna  —  Katrjom 
su  ju  zvali  —  već  odrasla  djevojka,  a  liepa  i  ponosna  kao 
kraljevna;  druga,  Tetjana,  još  vrlo  mlada,  nevelika;  samo  se 
vrze  po  dvorištu,  ili  gleda  s  prozora,  kao  lastavica.  Živjele  su 
kod  otca  razkošno. 

Bivalo,  nekako  o  pol  noći,  plove  vozari  Dnjeprom  i  pri- 
staju pod  starom  vrbom;  a  gospodin  Maksim  ih  dovede  u 
sobu  i  primi,  što  treba.  Zaboravila  sam,  kako  se  je  zvao 
onaj  gospodin,  što  mu  je  na  čamcima  slao  sve  ono  dobro. 
Zadržavao  se  je  u  kamenitoj  špilji  medju  gorama,  nad 
Dnjeprom,  i  nitko  nije  za  to  znao,  osim  nekoliko  vjernih  kozaka. 


Najčešće  je  dolazio  mladi  kozak  Semjon,  krasan  momak, 
lukav  kao  zmija,  smion  kao  sokol,  —  i  srdačno  ga  je  zavo- 
ljela naša  ponosna  Katrja. 

Snube  ju  bogati  ljudi  i  dobra  roda,  jedan  i  drugi  i  treći. 

—  Ne  ću,  ne  idem. 

—  Slušaj,  kćerko!  —  kaže  Maksim.  —  Preveć  si  po- 
nosna, ribice!  Snube  te  prvi  ljudi  u  selu,  sve  mladi  i  krasni 
momci,  pa  za  što  ne  ćeš? 

—  Meni  nije  do  toga,  što  su  oni  mladi  i  krasni,  kad 
im  moje  srce  nije  sklono. 

—  A  komu  je  sklono,  kćerko?  Čuj  me  malko,  mojediete: 
ja  te  ne  ću  za  njih  siliti,  ali  te  ne  dam  za  vozara,  pa  da  i 
mjesec  s  neba  skine.  Ne  dam,  kćerko  1  1  kao  što  ti  kažem, 
tako  će  i  biti.  Moja  je  rieč  otčinska  čvrsta,  to  i  sama  znadeš. 
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—  Znadem,  tato!  A  kakovog   bi   vi   sebi    zeta   željeli? 

—  Slobodnog  kozaka,  kćerko,  koji  bi  bio  sam  sebi  go- 
spodar, te  se  ne  bi  nikomu  klanjao. 

—  A  ako  bude  sam  sebi  gospodar? 

—  Onda  s  milim  Bogom ! 

—  Dobro,  ja  ću  čekati. 

—  Čekaj,  moje  srce,  ne  branim.  Tko  je  on?  Ja  sam 
nešto  opazio. 

—  Čemu  da  znadete,  tatice!  Nek  se  prije  oslobodi,  pa 
ćete  onda  i  znati. 

—  Dobro,  drago  moje  diete,  dobro ! 
Kad  je  to  čuo  Semjon,  a  on  kaže: 

—  Što  da  radimo  ?  Treba  čekati !  Ja  služim  kod  svoga 
gospodara  već  treću  godinu,  zadnju.  Ako  nas  posluži  sreća, 
bit  će  ove  godine  velik  dobitak.  Ataman  mi  ne  će  učiniti 
krivo :  pošten  je  to  čovjek.  Zahvalit  ću  mu  za  hljeb  i  sol, 
sagradit  ću  gdjegod  liepu  kućicu,  pa  ću  se  onda  pokloniti 
tvom  otcu  .  .  .  Samo  me  ljubi  vjerno,  moja  djevojko! 

Čekaju  naši  golubovi.  Ne  plovi,  leti  Semjon  Dnjeprom, 
samo  čamac  sinju  vodu  reže. 

Spremaju  se  kozaci  na  put;  Semjon  je  s  njima.  Pri- 
pravljaju se  kozaci  na  svoj  posao. 

—  Sokole  moj,  kozače!  —  govori  Katrja,  privinuvši  se 
uz  njega.  —  Kad  ćeš  mi  se  povratiti?  Da  li  brzo? 

—  Brzo,  moja  ribice,  brzo !  Kad  procvjeta  prva  višnja 
u  tvom  vrtu,  kad  zakuka  siva  kukavica,  doplovit  ću  k  tebi, 
doplovit  ću  ne  kao  sluga,  nego  kao  slobodan  kozak,  Katrjo  ! 

Otišli  kozaci  u  jeseni  i  rekli,  da  će  se  povratiti  na  proljeće. 


Sjedi  Katrja  u  sobi,  veze  svilom  rukave  i  ručnike  i  sve 
kroz  prozor  pogledava,  da  li  je  još  kruta  zavjetrina,  da  li  se 
već  snieg  tali,  da  li  će  brzo  topli  vjetar  dunuti. 


Maksim  Grjemač. 


Popustila  studen,  prošla.  Šumi  Dnjepar,  siv  i  crn,  i 
pljušti  u  obale;  razpupava  se  vrba,  zeleni  se  grmlje.  Vesela 
naša  Katrja  obilazi  sve  i  pogledava. 

Procvale  višnje,  zakukala  siva  kukavica.  Krasno  je  u 
vrtu !  Razvio  se  zeleni  jorgovan,  modro  procvao ;  crveni  se 
iskrica ;  povio  se  mladi  grašak ;  vučja  stopa  razpustila  široko 
lišće ;  cvate,  procvjetava  puni  mak,  i  sivi  i  bieli  i  crveni ; 
razširio  se  po  zemlji  tmasti  drač;  razrasla  se  zelena  rutvica. 
Medju  tim  cviećem,  sama  najkrasniji  cvietak,  prolazi  Katrja, 
prolazi  i  sa  sinjega  Dnjepra  jasnih  očiju  ne  svraća  ;  a  čim 
izadje  mjesec  i  obaspe  svietlim  iskrama  tamnu  vodu,  već  je 
i  Katrja  pod  starom  vrbom  na  obali.  Pozorno  gleda,  pogle- 
dava: ne  plovi  li  laki  čamac,  ne  upravlja  li  tim  čamcem 
stasiti  i  ljubljeni  kozak. 

Prodje  tjedan,  prodje  i  drugi.  Ona  sjedi  pod  vrbom,  a 
noć  jasna  i  tiha;  samo  slavulj  biljiše  i  šumi  Dnjepar.  I  po- 
kaže se  nešto  daleko,  kao  crna  ladjica  .  .  .  bliže  .  .  .  bliže  .  .  . 
Ta  to  je  čamac !  Leti  kao  na  vjetrovim  krilima.  Već  je  i  ruke 
k  njemu  pružila.  Kakav  to  kozak  upravlja  čamcem?  ...  To 
nije  Semjon  .  .  .  Eto  ga  već  i  kod  obale;  podboči  se  o  veslo, 
zazviždi  jedan  put  i  dva  put.  Iz  kuće  izadje  otac.  Katrja  se 
sakrije  za  vrbu. 

Dodje  stari  Grjemač,  pa  zapita: 

—  Kakove  su  viesti? 

—  Zlo,   gospodine    Maksime,    —   kaže   kozak,    —   zlo! 

—  A  što  je? 

—  Prekjučer  prije  bure,  o  pol  noći,  gorjela  breza.  —  (a 
kozaci,  kad  treba  dati  znak,  da  idu,  zapale  brezu,  ili  kakovo 
drugo  drvo  nad  Dnjeprom) ;  —  mi  smo  to  opazili  i  jučer  im 
pošli  u  susret  .  .  .  Nema  nikoga  .  .  .  samo  Dnjepar  nosi  po- 
lomljene čamce. 

—  A  je  li  bila  velika  bura? 

—  Ja  od  svog   poroda   takove  ne  pamtim !    I  hrastove 
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je  s  korienjem  čupala,  a  Dnjepar  je  sa  dna  piesak  izbacivao. 
Noć  tamna,  tamna,  samo  što  su  munje  sievale.  A  kad  za- 
grmi grom,  kao  da  se  sve  naddnjeparske  gore  tresu. 

—  I  nema  nikakova  glasa? 

■ —  Nema  glasa,  gospodine  Maksime !  Već  smo  ih  i  tra- 
žili, a  ataman  skupa  s  nama  misli,  da  su  se  svi  naši  poto- 
pili u  Dnjepru. 

—  A  bili  su  vrstni  momci,  brate !  0,  vrstni  momci !  No, 
hajdemo  u  kuću! 

—  Sad  je  eto  slobodan  kozak  moj  ženik,  tato!  Sad  ste 
slobodnog  zeta  dočekali! 

Stari  —  zirk!  A  to  njegova  Katrja  stoji  na  mjesečini, 
blieda,  blieda! 

—  Gospod  Bog  s  tobom,  moje  diete !  —  vikne,  uhva- 
tivši ju  za  hladnu  ruku. 

Ona   mu   pogleda   u   oči,    oslobodi  ruku    i   podje,    ne 


rekavši  više  ni  rieči. 


Odveo  on  kozaka  u  sobu,  počastio  ga,  sproveo  i  po- 
vratio se  k  svojoj  kući. 

Ona  sjedi  u  vrtu  i  plete  vienac  od  bielog  i  crvenog 
maka,  i  zelenim  ga  bršljanom  veže.  A  sunce  izlazi  iza  Dnje- 
prove  obale. 

—  Kćerko  moja,  Katrjušo!  —  progovori  stari,  sjeda- 
jući uz  nju.  —  Gospod  ti  je  na  srce  poslao  veliku  tugu ! 
Podigni  glavu,  diete,  i  pogledaj  u  staroga  otca! 

Ona  podigne  glavu  i  pogleda  u  njega. 

—  Oj,  kćeri,  kako  si  postala  stara! 

—  Ne,  tato,  ja  sam  još  mlada!  —  uzdahne  ona  i  počne 
s  nova  plesti  vienac. 

Kako  joj  on  govori,  kako  ju  tješi!  A  ona  samo  plete 
svoj  vienac  i  ni  rieči  mu  ne  odgovara. 


Mdksim  Grjemač.  bi 


Otišao  stari,  dozvao  mladju  kćerku: 

—  Tetjanko,  otidji,  moja  ribice,  k  sestri;  u  velikoj  je 
pecali,  tješi  ju! 

—  A  što  je?  Gdje  je  ona? 
Dodje  u  vrt. 

—  Sestrice!  Katrjušo,  srdašce!  Zašto  se  žalostite?  Eto 
već  i  ljeto  dolazi! 

I  zagrli  ju  oko  vrata  rukama. 

—  Sestrice  moja  mala!  Brbljavko  moja  nerazumna!  —  žali 
Katrja  malu. 

—  0,  ta  kako  je  vaš  vienac  krasan,  sestro !  Kako  je 
krasan!  Sestrice  mila,  kad  ćete  ga  metnuti  na  glavu? 

—  Na  večer  ću  ga  metnuti. 

Objesi  vienac  nad  vodom  i  hoda  po  vrtu,  vodeći  sestricu 
za  ruku;  a  sve  nešto  šapće  sama  sebi. 

Zove  otac  na  objed.  Došla  i  sjela  na  kraj  stola;  svojom 
je  bielom  rukom  otcu  medovine  nalievala  i  razgovarala  se. 
Ali  jer  stari  nije  počinjao,  nije  ništa  govorila  o  sebi. 

Na  večer  dodje  k  otcu  i  poljubi  ga  u  ruku.  Stari  ju 
prihvati  za  glavu: 

—  Katrjo,  kćeri  moja  nesretna!  Nek  te  Mati  božja  po- 
miluje ! 

I  malu  sestru  zagrli  i  privine  ju  k  srcu. 

Izašla  i  opet  u  vrt.  Kako  li  se  krasno  obukla!  Košu- 
ljica tanka  i  liepo  izvezena,  pojas  srebrom  urešen,  čizmice 
visoke ;  sitno,  sitno  rusu  kosu  splela,  a  zlatni  se  prsten  blista 
na  desnoj  ruci. 

Dodje  k  vodi  i  uzme  svoj  vienac,  što  ga  je  bila  savila 
u  jutro;  uzme  ga,  pa  veli: 

—  Ne  uveni,  moj  makovi  vienče ! 

I  metne  taj  vienac  sebi  na  glavu.  A  na  samoj  je  obali 
vrba,  grane  je  spustila  u  vodu.  Ona  sjela  kraj  vrbova  ko- 
riena  šupljega  i  naslonila  glavu  na  bielu  ruku;   zamislila  se 
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težko.  I  tu.  pod  starom  vrbom,  obasjao  ju  mjesec,  krasnu  i 
tužnu,  pod  makovim  viencem. 

A  kad  se  je  mjesec  zaiskrio  u  vodi: 

—  Već  je  izašao  i  jasni  mjesec,  —  rekne,  (a  tako  je 
bivalo,  dok  se  je  ljubila  sa  Semjonom ;  mjesec  izadje,  a  on 
plovi  k  njoj),  i  stupi  na  vrbovu  granu  .  .  .  Uzadje,  kao  na 
meku  postelju,  pogleda  na  sve  strane  i  baci  se  u  dubinu  .  .  . 


U  jutro  vika  i  buka  po  dvorištu.  Tetjanka  plače,  a 
stari  Grjemač  bez  kape  hoda  i  sve  pita: 

—  Gdje  je  moja  Katrja?  Gdje  je  moja  ljubljena  kćerka? 
Pošli  k  vodi :  samo  makov  vienac  plovi,  kruži. 
Zatvorio  se  stari  Grjemač  i  pet  godina  nije   izlazio  na 

vrata.  Odrekao  se  i  atamana  i  dobitka.  Pobielio  kao  golub  bieli. 

Dao  mu  Gospod,  da  dočeka  udaju  druge  kćeri.  Visoka, 
stasita,  crnooka !  Izprosili  ju  krasni  ljudi :  mlad  »satnik  i  licem 
vrlo  liep.  Bučni  pir  priredili :  od  njezine  kuće  do  crkve  crven 
sag  prostrli,  na  srebrnim  tanjirima  goste  častili.  Pa  i  došla 
ih  sva  sila!  I  kuću  i  dvorište  i  ogradu  i  cielu  su  ulicu  zapre- 
mili.  Cieli  su  se  tjedan  veselili. 

Poslije  pira  blagoslovio  stari  mladence  i  sproveo  ih  u 
selo  .  .  .  Tužno  je  staromu  Maksimu  samomu  u  kući;  po- 
gledao onda  na  Dnjepar  i  sjetio  se  starije  kćeri,  a  suze  mu 
siedi  brk  orosile  .  .  . 

—  Katrjo,  Katrjo !  Dobro  moje  diete !  Ja  sam  pogubio 
tvoj  mladjahni  život!  .  .  . 


Danilo  Gurč. 


i 


ozačko  je  selo  Glibovo  uz  sam  Dnjepar,  a  okružile  ga 
visoke  gore.  Kad  putuješ,  tako  ti  je  put  zatvoren 
gustom  šumom  borovom,  daje  ne  možeš  progledati; 
samo  je  nad  tobom  sviet  božji,  a  naokolo  zelen  mirisava; 
s  daleka  nešto  šumi  i  šumi;  a  najednoč  te  ovije  svježi  vjetrić 
i  zašumi  stari  Dnjepar  izmedju  zelenoga  grmlja  i  crvene  pa- 
vitine,  a  pred  tobom  se  dižu  krute,  sive  gore.  Tu  je  i  selo. 
Biele  se  kuće,  cvjetaju  vrtovi  .  .  .  Eno  zidane  crkve  s  visokim 
zvonikom;  već  je  stara,  zid  joj  je  već  pozelenio;  popločeni 
cintor*  obrastao  je  travom. 

Tik  za  crkvom  stajala  nekoć  liepa  kuća,  i  cvjetnjak  i 
vrt  je  uz  nju  bio  dobar.  Živio  u  toj  kući  Ohrim  Polješčuk 
sa  ženom.  Ona  je  bila  uzeta  iz  daleka  i  tako  krasna,  crno- 
oka,  a  ponosna  i  gorda,  Majko  božja!  Ide  tiho,  kao  naslikana, 
oči  uprte  u  zemlju,  nikuda  ni  ne  gleda. 

Prije  su  oni  bili  jako  bogati.  Što  je  najljepši  zobunčić, 
ili  kapica,  ili  što  drugo,  to  Ivga  kupi  sebi.  Imali  su  svaka- 
kovog  dobra,  što  se  samo  može  imati.  Ali  nisu  dugo  živjeli  u 
razkošnosti.    Ohrim  je   bio   čovjek  jako  dobar;    čim  je  koga 

*  Ogradjeni  prostor  oko  crkve 
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vidio  u  biedi,  odmah  mu  je  pomogao,  pa  makar  pri  tom  i 
sam  izgubio.  Pozajmio  novaca  i  ovomu  i  onomu,  a  još  se  je 
uz  to  i  sam  rado  razveselio,  i  nije  se  opametio  ni  onda,  kad 
je  pridvorje  opustilo  i  kovane  se  škrinje  izpraznile. 

Zabrinula  se  težko  Ivga,  a  ljepota  joj  povenula;  posta- 
rala,  ide  sumorna,  ni  diete  je  ne  može  da  razveseli.  A  kakova 
je  u  nje  bila  krasna  djevojčica! 

—  Rodilo  si  se,  diete  moje,  —  kaže,  —  na  zlo  i  na 
biedu!  Živjet  ćeš  u  nevolji,  kćerko;  nevolju  ćeš  i  u  grob  sa 
sobom  položiti ! 

Sve  tuguje  i  tuguje,  a  djetešce  gleda  materi  u  oči  ljubko 
i  veselo  i  u  dlanove  plješče,  —  ne  razumije. 


Vrieme  se  ne  zaustavlja.  Nekoliko  godina  prošlo.  Ivga 
je  već  malko  i  privikla,  ali  nije  bila  onako va,  kao  prije. 
A  njezina  je  djevojčica  bila  krasna  kao  puni  makov  cvietak, 
svježa  kao  šumska  jagoda,  a  vesela  kao  ptica  pjevačica;  pa 
kako  je  iskrena  i  srdačna  duša !  Nikad  nije  nitko  čuo,  da  bi 
koga  ogovarala,  ili  odsudila,  tako  je  bila  nevina  i  prostodušna! 
Da  bi  se  s  kim  sastajala,  kao  druge,  ni  po  danu!  Bilo  na 
večernjicama,  bilo  na  plesu,  bilo  kod  kuće:  sa  svima  je  lju- 
bezna  i  vesela  kao  lastavica. 

Snubi  Nataliju  Mihajlo  Bruj,  momak  dobar  i  dobra  roda; 
a  da  ju  je  ljubio  iskreno,  to  su  već  svi  vidjeli.  Ljudi  ih  samo 
milo  gledaju,  kad  kamo  godj  dodju  skupa  na  veselje,  ili  na 
ples.  Oboje  su  mladi  i  liepi  kao  puni  cvjetići. 

—  Kao  da  ih  je  Gospod  spario!  —  kažu  često. 

I  poslao  Mihajlo  snuboke;  djevojke  se  već  sakupljaju  i 
govore,  kakovo  će  to  veselje  biti  kod  Natalije ;  a  već  su  se 
i  snuboci  sa  svojim  hljebom  povratili:  ne  dadu  Natalije! 
Otac  bi  i  htio,  ali  mati  ne  će  ni  da  čuje,  jer  nije  bogat.  Za- 
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brinuo  se  Mihajlo,  plače  Natalija,  ali  što  da  rade !  Oprostili 
se  mladi,  pošao  Mihajlo  čumakovati.  Eto,  to  mu  je  bila 
misao:  „Zaslužit  ću  nešto,  zapomoći  se  i  onda  uzeti  Nataliju." 


Dok  je  on  išao  po  svietu  i  čumakovao,  došao  drugi, 
veliki  bogataš,  Danilo  Gurč.  I  on  je  bio  kozak,  ali  je  živio 
kao  gospodin,  imao  svoj  zaselak  i  stepu  i  polje,  samo  što  je 
hodio  u  običnom  haljincu  i  nosio  sivu  kapu,  —  nije  htio 
da  se  drugačije  odieva.  Zato  su  mu  trgovci,  što  su  dolazili 
k  njemu  koješta  kupovati,  i  rekli: 

—  Brate  Danilo!  Ti  bi  bio  pravi  čovjek,  da  samo  od- 
baciš taj  haljinac  i  ideš  po  našu,  u  kaftanu. 

—  Ne  ćete  vi  toga  dočekati !  —  viknuo  on  na  njih. 
—  Ako  vam  nije    po  volji  moja  odjeća,   van  iz  moje  kuće! 

I  jedva  su  biednici  utekli  od  njega. 

Bio  je  tako  goropadan,  da  Bog  sačuva !  Kad  se  razsrdi, 
samo  mu  ognjene  iskre  iz  očiju  skaču,  pa  pobieli  kao  kreda. 
A  inače  je  bio  jako  liep:  visoko  čelo  hetmansko,  obrve  kao 
da  će  progovoriti,  oči  crne,  jasne  kao  zora;  a  nasmieši  se 
tako  ljubezno,  ali  ujedno  i  tako  ponosno  i  tužno,  da  te  za 
samo  srce  shvati. 

Već  je  za  mala  ostao  sirota :  mati  mu  je  umrla  mlada, 
a  otca  su  mu  ubili  u  ratu.  Pripoviedali  stari  ljudi,  da  je 
imao  još  i  sestru,  krasnu  djevojku,  i  zavoljela  se  s  Ljehom,  a 
brat  nije  toga  ni  znao,  nego  je  znala  samo  stara  baka,  što 
je  kod  njih  živjela  i  odgojila  ih  obadvoje.  Uzalud  je  stara 
opominjala  Katrju,  djevojka  nije  slušala,  i  kad  brata  nije 
bilo  kod  kuće,  otišla  je  s  Ljehom  u  Poljsku.  Dodje  brat  kući 
i  zapita  staru: 

—  A  gdje  je  sestra?  Zašto  mi  ne  dolazi  u  susret? 
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On  je  tako  mazio  sestru,  kao  svoje  rodjeno  diete ;  samo 
je  uviek  i  mislio :  što  radi  Katrja,  čim  će  ugoditi  sestrici, 
kako  li  će  ju  razveseliti. 

Zapitao  on,  a  stara  zaplakala,  pa  veli: 

—  Nitko  ti  više  ne  će  dolaziti  u  susret,  moj  sokole 
jasni,  osim  mene  starice. 

—  A  što  je?  Kakova  napast?  Gdje  je  sestra? 

Stara  mu  pripovjedila,  kako  se  je  Katrja  zavoljela 
s  Ljehom,  kako  nije  slušala  ni  njezinih  rieči,  ni  molbe  ni 
grožnje. 

—  Jučer  —  kaže  stara  —  na  večer  dojahao  konjanik, 
ona  izašla,  a  ja  za  njom  pošla.  Ali  dakako:  mlada  je,  pa  je 
brže  išla,  nego  ja.  Uzeo  ju  on  na  ruke  i  nestalo  ga.  Samo 
sam  to  i  vidjela. 

—  Nije  li  to  onaj  Ljeh,  što  je  u  Maksimčinovom  za- 
selku živio? 

—  Da,  to  je  on,  moj  golube!  Kamo  god  smo  išle,  na 
oči  nam  je  dolazio. 

Ništa  više  nije  rekao  Danilo.  Blied  kao  platno  spustio 
oči  na  zemlju  i  zamislio  se.  Pa  onda: 

—  S  Bogom,  stara! 

—  Kamo  ćeš,  moj  orle !  Ostavljaš  me  u  zloj  tuzi  i  ža- 
losti! Mogu  li  ti  se  skoro  nadati? 

—  Skoro  ću  doći. 

Zasjeo  na  konja  i  odjašio,  i  nije  ga  bilo  dva  mjeseca. 
Stara  ga  izgledava  i  plače: 

—  Odhranila  sam  ih,  pridigla  i  oboje  izgubila! 
Najednoč,    jedne   večeri,    zatutnji    u    dvorištu;    izadje 

stara,  a  Danilo  konja  privezuje. 

—  Oj,  sine  moj,  cviete  moj !  Gdje  si  sve  do  sada  bio  ? 
Nisi  li  čuo  za  sestru?  Gdje  je  ona,  moja  ptičica?  Kakovu 
joj  je  Gospod  sreću  dao? 

A  on  šuti,  ni  daha  iz  usta. 
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Uvela  ga  u  kuću  i  prestrašila  se :  tako  se  je  promienio  ! 

—  Moj  Danilečko,  kakav  si  to  strašan?  Da  nisi  bo- 
lestan? Je  li  te  put  umorio? 

—  Umorio    sam   se!  —  veli.  —   Hoću  da    odpočinem. 
I  smrknut  je,  sumoran  jako. 

Postojala  stara  kraj  njega,  —  sve  šuti,  i  izašla. 

Žive  oni  u  dvoje.  Danilo  ni  ne  spominje  sestre,  kao  da 
je  nikad  nije  ni  bilo ;  a  stara  je  u  velikoj  brizi  i  rekne  jednoć, 
težko  uzdahnuvši: 

—  Gdje  je  sada  moja  mila  Katrja  ?  Samo  da  mogu 
vidjeti  moju  miljenicu?  Kako  ona  živi  u  tudjini? 

Danilo  se  drži,  kao  da  i  ne  čuje. 

—  Danilečko,  zar  si  napustio  sestru,  zar  ti  nije  žao,  te 
se  ni  ne  sjećaš  biedne  djevojke?  Cim  o  njoj  progovorim, 
odmah  iz  kuće  odlaziš.  Koliko  put  sam  te  već  molila,  da 
ideš,  da  ju  potražiš,  gdje  je  .  . .  Možda  ju  je  onaj  Ljeh  ostavio ; 
možda  se  nesretnica  gdjegod  muči,  pa  ju  je  strah,  da  se 
povrati.  Zar  ćeš  svoju  rodjenu  krv  ostaviti  na  ruglo  ljudima? 

—  Ne  uznemiruj  se,  stara,  ne  će  tvoja  Katrjuša  biti 
nikome  na  ruglo. 

—  A  gdje  je?  Gdje  je?  Ti  si  ju  vidio? 

—  Spomeni  joj  dušu! 

—  Bože  moj,  Bože!  Ta  ti  si  sestru  sa  svieta  pogubio! 
Katrjušenko  moja  nesretna!  Propao  je  tvoj  viek  kao  makov 
cviet !  Danilo,  velik  je  tvoj  grieh ! 

—  Dosta,  —  veli,  —  bako ;  plač  ti  ne  će  pomoći. 
A  gdje  je  on? 

—  Pitaj  crnoga  gavrana,  koji  mu  je  kosti  raznio. 

4. 

Takav  je  ženik  bio  Danilo  Gurč,  što  je  prosio  Nata- 
liju;  a  Ivgi  nije  ni  drugo  u  glavi,  nego  bogati  zet. 
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Biednu  djevojku  kao  da  je  grom  ošinuo,  nije  više  ni 
posve  pri  sebi. 

—  -  Mamo  moja,  —  plače,  —  ne  gubite  me  mlade,  ne 
silite   me   za   Gurča.   Bolje   mi  je  umrieti,  nego    za  nj  poći. 

Ne  sluša  Ivga  kćeri,  prisili  ju.  Povjenčali  ih,  proslavili 
pir  i  sproveli  mladence  u  selo.  Dočekala  Nataliju  stara  s  kru- 
hom i  solju: 

—  Gospodjo  moja  mladjahna!  Počastio  te  Gospod  srećom 
i  zdravljem!  Bila  zdrava  kao  voda,  bogata  kao  zemlja,  a 
krasna  kao  ruža!  Ti  ćeš  našu  kuću  razveseliti  i  mene  staru 
pomladiti ! 

Tako  pozdravlja  stara  mladu,  i  raduje  se  i  plače. 

I  Danilo  se  je  promienio,  odkako  se  je  oženio :  više  mu 
nisu  smrknute  crne  obrve,  a  na  ustnicama  mu  je  ljubezan 
smiešak.  Zavolio  iskreno  mladu  ženu.  Samo  je  mladenka  plaha 
kao  ptičica  iz  gaja:  kad  on  progovori,  ona  ni  očiju  ne  podiže; 
a  kad  ju  uzme  za  ruku,  probliedi  u  licu  i  ruka  joj  zadrhće. 

2ive  već  pol  godine ;  mlada  nije  još  privikla.  Stao  i 
opet  smrkavati  crne  obrve  Danilo,  i  oštro  i  strašno  gleda 
kadikad  u  mladu  ženu. 

Pokopali  staru;  još  je  tužuije  postalo  u  kući.  Stara  ju 
je  znala  i  razgovoriti,  i  pitati  i  šaliti  se,  jer  je  jako  voljela 
Nataliju ;  a  sad  po  cieli  božji  dan  sjede  i  ne  progovore  ni 
rieči :  ona  štogod  radi,  a  on  —  podupro  rukom  kudravu 
glavu  i  ne  pušta  je  s  očiju,  nego  ju  motri  tako  oštro  i  ne- 
veselo, da  joj  se  ledeni  srce. 

Jednoč  zamoli  ona,  da  smije  k  materi  u  goste,  jer  se 
već  odavno  nisu  vidjele.  Danilo  šuti.  Podigla  oči,  a  on  blied, 
blied,  samo  mu  zjenice  sievaju  .  .  .  Kao  da  ju  je  opalio  svojim 
pogledom,  sva  se  prepala.  On  se  nasmieši. 

—  A  nisu  li  došli  kući  glibovski  čumaci?  —  progo- 
vori, ali  tako  muklo,  kao  da  to  nije  ni  bio  njegov  glas. 

Natalija  je  jedva  stajala.  Hoće  da  nešto  kaže,  a  ne 
može  da  izusti  ni  rieči.  On  ustane  i  izadje  iz  kuće. 
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A  čumaci  su  se  u  istinu  bili  povratili  kući ;  povratio  se 
i  Mihajlo.  Samo  što  Natalija  nije  to  znala  ni  slutila;  a  kad 
je  on  i  kako  i  od  koga  saznao,  da  je  ona  ljubila  Mihajla,  to 
sam  sveti  Bog  znade. 

Od  toga  je  vremena  Danilo  tako  čuvao  Nataliju,  da  je 
nije  ni  na  korak  iz  kuće  puštao.  Radi  li  ona  gdjegod  u 
vrtu,  ili  se  zabavlja,  pjevajući  tiho,  ili  po  dvorištu  gospodari, 
—  i  on  je  svagdje  i  plamnih  očiju  ne  svraća  s  Natalije,  te 
joj  je  i  strašno  i  tužno. 

Spremio  se  on  jednoč  u  grad.  Natalija  ga  sprovadja, 
pa  stane  blieda  i  turobna,  kad  je  i  on  sam  stao  i  pogledao 
u  nju.  Zagrlio  ju  krepko  i  srdačno: 

—  Biedo  moja,  Natalijo!  Nisam  ja  drag  tebi!  Pogubio 
sam  i  tebe  i  sebe! 

Ona  je  htjela  da  nešto  odgovori,  ali  je  samo  zapla- 
kala. Zasio  Danilo  na  konja  i  odjahao,  ne  ogledajući  se. 

Ostala  Natalija  sama,  uredila  sve  u  gospodarstvu,  pa 
izašla  u  šumu.  (Njihova  je  kuća  bila  u  samoj  šumi).  Tiho  i 
pusto  naokolo.  Put  se  vije  šumom  .  .  .  Samo  šumi  lišće,  pje- 
vaju i  cvrkuću  ptičice  i  trče  gušteri  po  travi.  Sve  zeleno  i 
mirisavo  i  svježe !  Iz  lipova  panja  niknuli  tanki  podmladci, 
digla  se  visoko  breza  i  trepeće  jasika  nježnim  lišćem;  iza 
tamnoga  hrasta  proviruje  grana  bekovine,  a  crveni  kup  jagoda 
gori  kao  vatra,  ili  divlja  šumska  ružica  pokazuje  sitne  listiće 
i  svoj  mirisavi  cvietak ;  izpravile  se  grančice  ravno,  kao  strje- 
lice,  a  bazgovina  razkinula  svoj  zeleni  zavoj  i  mnogo  je  na 
njoj  bobica  rumeno-zlatnih.  A  koliko  bilja  i  cvieća !  I  ko- 
pitnjak  se  pojavio  i  paprad  se  razrasla  na  kupove ;  mirisava 
breza  ovila  se  oko  suhog  i  šupljeg  panja  i  tmasti  zimzelen, 
i  svud   naokolo  crveno   cvieće  .  .  .  Samo   oči  podražuje !  .  .  . 

Vovčok  :  Pučke  pripovie9ti.  5 
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Odozgor  sipa  sunce  svoju  liepu  toplinu  u  tamnu  guštaru,  a 
iz  guste  šume  dolazi  ugodan  hlad. 

Pogleda  Natalija  naokolo  i  oblile  ju  sitne  suze: 

—  Oj,  sviete  moj  jasni,  sviete  moj  prekrasni!  —  uz- 
dahnula s  pjesmom:  —  Kakav  li  je  moj  udes  užasni! 

Podbočila  glavu  na  bielu  ruku,  pa  plače  i  sjeća  se 
svoga  djevovanja :  kako  je  bilo  veselo  i  liepo !  .  .  .  I  padne  joj 
na  um   jasnooki   Mihajlo ;    kako  je  bio  blag  i  ljubezan !  .  .  . 

—  Poći  ću  i  pohoditi  svoju  majčicu,  —  pomisli. 
—  Danilo  će  se  povratiti  istom  sutra,  pa  ne  će  ni  znati. 
Možda  ću  se  oprostiti  zadnji  put  .  .  .  Vidjet  ću  svoje  selo, 
proći  ulicom.  Ako  zakasnim,  mati  će  me  sprovesti. 


Digne  se  i  podje  putem;  a  već  je  bila  večer  i  rosa  je 
padala.  Ide,  ide  Natalija,  a  srce  joj  bije,  samo  što  ne  izskoči. 
Mjesec  izašao ;  noć  topla  i  tiha.  Eto  se  i  u  Dnjepru  sjaji  sinja 
voda  i  čamci  su  po  obali  porazmješteni,  a  ondje  je  i  prevoz; 
za  malu  uru  može  doći,  nije  daleko. 

U  to  začuje  Natalija:  netko  ide  za  njom.  Okrene  se,  a 
to  dolazi  Danilo  .  .  .  Odmah  će  ju  stići  ...  Ne  znajući  za 
sebe,  baci  se  Natalija  u  vodu  i  zapliva  Dnjeprom  kao  ribica. 

Dotrči  Danilo. 

—  Ne  ćeš  pobjeći!  —  vikne.  —  Ne  ćeš  pobjeći. 

Turi  čamac  na  vodu  i  zaplovi  za  njom ;  nema  vesla  .  .  . 
vesla  oštrom  sabljom.  Čamac  leti,  ali  ipak  ne  može  dostići 
Natalije.  Ona  je  već  daleko.  Crvena  marama  otišla  riekom, 
duga  kosa  razpustila  se  po  vodi.  Danilo  ju  i  ulovi  za  tu  kosu 
svilenu  ...  A  kad  je  zamahnuo  blistavom  sabljom,  samo  je 
topla  krv  zacrvenila  Dnjeprovu  površinu. 

Pogubivši  Danilo  ženu,  i  sam  je  poginuo :  ili  samovoljno, 


Danilo  Gure.  67 


ili  ga  je  Gospod  Bog  kaznio.  Našli  oboje  ribari  u  jutro.  Ona 
izmučena  i  tužna,  a  on  gnjevan  i  grozan,  Bože !  Kako  ju  je 
moćnom  rukom  pograbio  za  kosu,  tako  mu  se  je  ruka  i  zaplela 
za  uviek.  Skupa  su  ih  tako  i  našli  oboje.  Da  mu  je  samo 
Gospod  Bog  tako  ponosnu  dušu  na  dobro  naputio !  Jer  on  je 
bio  dobar  i  pravedan.  Sam  nije  nikad  povriedio  nikoga,  nego 
je  samo  sama  sebe  upropastio  pred  Bogom. 


San. 


ile  smo  u  otca  tri  kćeri,  —  ja  najstarija.  A  bio  je  naš 
otac  tako  strog!  Riedko  nas  je  pustio  na  ulicu,  da  se 
pozabavimo  s  djevojkama. 

—  Lakoumni   taj   rod   ženski!  —   kaže.   —   Samo   da 
im   se   je  zabavljati!    Zabavljaju   se   i   brbljaju    kao  svrake! 

—  Zar   se  nisi   i   ti   sa^n  nikad   zabavljao,   Ivane  ?   — 
pita  ga  mati. 

—  Ja  nisam  nikad  bio  lud,  hvala  Gospodu ! 
Premda  je  bio  tako  strog,  ipak  naš  je  jako  mazio.  Kad 

god  je  išao  u  Kijev,  donosio  nam  je  krasnih  darova:  materi 
suknju,  liepo  izvezenu,  ili  maramu  crvenu,  ili  zobunčić,  meni 
liepi  ovratnik,  ili  pojas  crveni,  najljepši,  malim  sestrama 
naušnice,  ovratnike  .  .  .  Kadkad  dodje  vrlo  rano,  a  darove 
razdieli  istom  drugi  ili  treći  dan.  Mi  mu  sve  u  oči  pogle- 
damo i  hodimo  oko  njega,  —  ne!  On  samo  govori,  kako 
se  je  ondje  sastao  s  kupcima,  ili  što  drugo.  A  kad  napokon 
izvadi  darove  i  počne  ih  davati,  razveselimo  se  tako,  Gospode ! 

—  Tatice,  golubiću!  Oj,  tatice  naš  dragi! 

—  Ta  no,  no!  Dosta  je,  dosta!  Što  ste  me  saletjele,  kao 
pčele?  Ne  mogu  ni  da  se  ganem!  Možda  mislite,  da  sam  sve 
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to  pokupovao?  Ehe,  razumne  glave!  Kad  sam  prodao  pšenicu, 
ostalo  mi  još  nešto,  pa  nadošao  nekakav  kramar:  „Zamienimo 
se,  zamienimo  se!"  I  zamienio  sam  se,  samo  da  ga  se  riešim. 

Tako  izmisli  ma  što,  a  nikad  ne  prizna,  da  se  je  sjetio 
nas,  kupivši  nam  darove,  i  nikad  nam  to  ne  kaže.  Takav  je 
bio  pokojnik,  carstvo  mu  nebesko! 

Kuća  nam  je  bila  liepa,  a  uz  nju  i  cvjetnjak  i  vrt 
veliki;  u  vrtu  višnje  i  trešnje  i  jabuke  i  kruške  i  jorgovan; 
dvorište  široko,  vrata  nova.  A  u  kući  sve  milo  i  ugodno  po- 
gledati: klupe  i  stolovi  lipovi,  slike  kijevske,  liepo  naslikane, 
urešene  vezenim  ručnicima;  a  na  ručnicima  cvieće  i  oko  njih 
cvieće  i  bilje  mirisavo. 


Minula  mi  šestnaesta  godina,  već  i  sedamnaesta  zapo- 
činje. Odsvetkovali  mi  Zelenu  nedjelju.*  Jedne  noći  prisnio 
mi  se  ovaj  san:  Stojim  ja  u  zelenom  žitu  više  pojasa.  Oko 
mene  klasa  pšenica  i  mak  se  crveni,  a  povrh  mene  dva  puna 
mjeseca.  Jedan  je  jasan,  a  drugi  još  jasniji,  i  plove  upravo 
k  meni.  Ovaj  jasniji  sve  onaj  drugi  prestizava,  pa  mi  se  na- 
pokon spusti  na  ruku,  a  drugi  za  oblake  zadje.  Probudim 
se  i  pripovjedim,  kakav  sam  čudan  san  sanjala. 

—  Baš  je  čudan!   —  kaže   mati  i  malko  se  nasmieši. 

—  Što  sve  te  djevojke  ne  sanjaju !  —  ozove  se  otac. 
—  Gle,  mjesec  je  'uhvatila  rukom  kao  vola  za  rogove !  Kad 
se  spava,  onda  se  i  sanja. 

—  Pa  što?  —  kaže  mati.  —  San  je  laza.  a  Bog  je  istina 


U  nedjelju  namolim    otca,  da    smijem    na   šetnju.   Iza- 
djemo    iz  sela  na   brežuljak,    pjevamo  i  zabavljamo  se,    kad 

*  Prije  uzkrsa. 
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najednoč:  „He-ej!  He-ej!"  da  sve  odjekuje  medju  gorama. 
Mi  se  lecnemo.  Gledamo,  a  to  čumaci  s  briega  dolaze.  Vo- 
lovi sve  sami  sivi,  jaki  i  vitorogi,  a  jarmovi  izmrežkani. 
Čumaci  stasiti,  mladi. 

—  Eto,  vražji  momci,  —  kažu  djevojke,  —  kako  su  se 
razvikali ! 

—  Slušajte  samo,  —  progovori  Motrja  Cemerovna,  (a  bila 
je  spretna  i  smjela  djevojka,  crnooka !):  —  pozdravimo  čumake! 

I  zapjeva: 

—  Oj,  čumače,  čumače,  zeleni  bršljane  ! 

Djevojke  ustanu;  a  čumaci  idu  i  samo  nas  pogledaju, 
pa  onda  upravo  k  nama!  A  mi  u  šumicu.  Čumaci  za  nama; 
stignu  nas  i  obkole  kao  oblaci. 

—  Pustite  nas,  gospodo  čumaci !  —  moli  Motrja !  —  Bu- 
dite tako  dobri! 

—  Ehe!  —  vikne  čumak,  visok  kao  hrast,  stojeći  ne- 
pomično; a  ruke  pružio,  da  ju  obujmi;  u  ustima  mu  lula. 
—  Ehe!  Ne   poznaješ  ti,   moja   djevojko,  čumačkih    običaja. 

I  zašuti. 

A  drugi  se  stanu  šaliti  s  djevojkama.  Ja  se  sve  sakrivam 
za  Motrju.  U  to  dodje  čumak,  krasan,  prekrasan,  crnomanjast, 
oči  mu  kao  u  orla,  podbočio  se,  pa  veli : 

—  Djevojčice,  golubice!  Kakova  je  to  medju  vama  dje- 
vojka, što  se  kao  jasna  zviezda  sjaji!  Da  pliva  u  sinjemu 
moru  kao  riba,  ja  bih  ju  svilenom  mrežom  ulovio;  da  leti 
kao  ptica,  zlatnim  bih  ju  prosom  namamio;  a  ovako  moram 
zapitati:  kojega  je  to  otca  kći? 

A  djevojke  sve  zajedno: 

—  Ivana  Samusja!  Ivana  Samusja! 
Onda  me  on  primi  za  ruku : 

—  Djevojčice,  čarobnice!  Zapoviedaš  li,  da  ti  pošaljem 
svoje  snuboke? 

A  meni  sve  pred  očima  potamni. 
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4. 


Kasno  smo  se  povratili  kući.  Cumaci  otišli  svojim  putem. 

Ne  mogu  spavati;  u  glavi  mi  šumi  kao  u  mlinu,  a  srce 
mi  samo  ponavlja  drage  čumakove  rieči. 

Od  toga  časa  kao  da  su  mi  oči  bile  zavezane.  Jedna 
misao,  jedna  tuga  .  .  .  Već  je  i  mati  počela  opažati  i  uzne- 
mirivati se: 

—  Kćerko  moja,  kćerko!  Što  ti  se  dogodilo?  Oslabila 
si,  moje  diete ! 

A  otac  doduše  ništa  ne  govori,  ali  sve  oštro  u  me 
pdgleda. 

Izadjem  li  medju  djevojke,  odmah  me  zaokupe: 

—  Zašto  si  tako  tužna?  Što  si  tako  zamišljena?  Kao 
da  ti  se  je  voda  u  usta  nabrala!  Možda  te  je  kakav  vjetar 
propuhao?  Zašto  si  takova,  kao  da  si  za  nedraga  izpro- 
šena?  Kaži  nam  svu  istinu,  Domaho,  srce! 

A  ja  ništa  ne  govorim  .  .  .  Bojim  se,  premda  mi  iskrena 
rieč  svaki  čas  hoće  da  izleti  na  usta. 

—  Gle,  stidiš  se  nas!  —  srde  se  djevojke. 

—  Što  vam  imam  kazati,  sestrice?  Malko  sam  bo- 
lestna!  —  odgovorim. 

—  No,  hajdemo  se  igrati! 

Uhvate  se  rukama  i  mene  pograbe,  pa  potrče,  smijući 
se,  da  sve  zemlja  tutnji. 

—  Ej,  ej,  djevojke !  —  progovori  Motrja.  —  Domahi 
nisu  u  glavi  naše  igre.  Znam  ja  dobro,  kakva  joj  je  tuga 
obuzela  srce. 

Djevojke  ju  odmah  zaokupe : 

—  Kaži,  Motrjo,  naša  sestrice,  jarebice ! 

—  Zavoljela  naša  Domaha  mladoga  čumaka,  što  se 
netom  povratio. 
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—  Tako  je!  Zar  onog  crnomanjastoga,  visokoga?  Je  li 
to  onaj,  kojemu  cipele  škriplju?  0,  taj  je  vrlo  krasan!  Pa 
kako  je  šaljiv,  razgovorljiv!  Zlatna  usta! 

A  mene  kao  da  su  žarom  posuli. 

—  Nemaš  srama,  Motrjo!  —  kažem  joj. 

—  Eto!  A  ja  živu  istinu  govorim.  Možda  ne?  A  no, 
zakuni  se!  Gle,  ni  usta  ti  se  ne  miču!  Slušaj  samo,  što  ću 
ti  reći;  a  vi  dajte  da  odahnem!  Što  ste  navalile  sve  na 
jedan  put?  Sjedajte  u  okrug,  pa  slušajte. 

Mi  posjedamo,  pa  slušamo;  a  u  meni  bije  srce,  hoće 
da  izskoči. 

—  Ja  sam  saznala,  odakle  su  oni  čumaci  rodom. 
A  ja  odmah  viknem: 

—  0!  A  odakle  su? 

—  Iz  Mazovišča. 

—  A  odakle  imaš  tu  viest? 

—  Sa  dna  mora.  —  (Ta  Motrja  je  u  istinu  bila  ta- 
kova, te  je  dobavila  i  sa  dna  mora  ono,  što  je  trebala.) 
—  Onaj,  što  je  pristupio  k  Domahi,  zove  se  Danilo  Dončuk ; 
a  onaj,  što  se  je  najbolje  svidjeo  meni,  Kirilo  Savtir. 

—  A  kakav  je  on,  taj  Kirilo  ?  —  zapita  Olena  Jako- 
venkova.  —  Je  li  to  onaj  bjelkasti,  veseli? 

—  Pogodila  si !  Ja  nisam  ni  pitala  za  tvoga  bjelkastoga. 
To  ti  je  već  Gospod  dosudio,  sestrice,  pa  ne  smijemo  ludo- 
vati. Moj  Kirilo  je  zlato,  a  ne  čumak!  Tako  su  mu  obrve 
visoke,  crne.  Sve  je  pušio  lulu,  smrknut,  kao  da  misli  na 
Turčina  ići,  a  nepomičan,  kao  da  je  u  istinu  iz  zlata  sa- 
liven! Ozvao  se  samo  jedan  put,  nije  obujmio  ni  jedne  dje- 
vojke, pa  i  na  mene  je  samo  dva  puta  pogledao,  tobože  samo 
onako  nehotice,  slučajno.  A  meni  zlo:  svi  se  šale,  svi  se 
smiju,  a  on  stoji  i  samo  trepavice  podiže.  Takova  sam  sebi 
ždrala  i  zaželjela!  Ali  sad  ne  možemo  ništa  započeti,  dok  se 
oni  iz  Krima  ne  povrate. 
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—  Kako?  —  zapitam. 

—  Onda  će  nas  zaprositi    —  kaže   —  i  izprositi,   ako 
Bog  da!  Ali  dajmo,  djevojke,  proslavimo  Domahu. 

I  počela: 

»Sijala  zvjezdica,  sijala, 
S  kim  si  ti,  Domaho,  stajala? 
Sa  tobom,  Danilko,  sa  tobom 
Tamo  pod  vrbom  zelenom; 
Sa  tobom,  čurnače,  Danilcem, 
Pod  izvezenim  rukavcem !« 

—  Ta  kaži,  Motrjo,  srdašce,  kako  ti  sve  to  znadeš?  Tko 
ti  je  rekao  ? 

—  Poslala  sam  košuljicu  bjelicu,  pa  mi  je  doniela  dvie 
viesti  pod  desnim  krilcem :  jednu  o  Danilu,  a  drugu  o  Kirilu. 

Tako  je  odgovorila  doskočicom  i  šalom,  a  istine  nije  rekla. 


Dolazi  jesen.  Obradili  sve  u  polju,  spremili  žitak.  Po 
ulicama  počeli  prolaziti  snuboci,  pa  samo  čuješ,  kako  se 
hvale  djevojke : 

—  A  ja  sam  zaručena  za  svoga  Mihajla! 

—  A  mene  je  otac  dao  za  Pavlusja! 

Tužno  je  meni  i  pečalno,  kao  da  sam  za  crni  oblak 
zašla ;  samo  sam  radostna,  kad  se  sretnem  s  Motrjom,  pa 
se  porazgovorimo.  Jednoč  sam  ju  zamolila: 

—  Kaži  mi,  draga,  je  li  ono  istina,  što  si  govorila,  ili 
je  to  samo  tvoja  šala?  Tko  ti  je  rekao,  da  će  nas  zaprositi? 

—  Ta  zar  ti  nisam  kazala,  koga  sam  poslala?  Košu- 
ljicu bjelicu !  —  I  počela  se  smijati.  —  Cuj,  srce,  savjetovat 
ću  te  dobrim  savjetom :  što  ti  ne  treba,  ne  pitaj !  Radije  pro- 
mislimo, kako  ćemo  u  tudju  stranu  poći  i  medju  tudje  ljude! 
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Kakova  će  biti  naša  sudba?  Dao  Bog,  sretna!  Dolazit  ćemo 
k  svojim  roditeljima  u  goste.  Ja  ću  dolaziti  ponosno  i  liepo, 
a  ti  još  ljepše,  na  sivim  volovima,  (jer  ondje  su  svi  volovi 
sivi  u  Mazovišču),  u  modroj  odjeći,  s  ljubljenim  čovjekom. 
Nek  je  našim  dušmanima  težko ! 

Pa  tako  govori  i  govori,  a  ja  samo  slušam. 

Jednoć  uredjujem  svoj  vrt,  a  dotrči  manja  sestra: 

—  Domaho,  Domaho!  Idu  snuboei,  već  su  posve  blizu! 
Oh,  zlo  meni!  Podjem   kući  i  sakrijem  se  u  pridvorju. 

Čujem:  s  otcem  se  razgovaraju:  „Došli  smo  do  vaše  milosti 
od  gospodina  Ignjata."  Izašao  otac,  da  im  otvori  vrata;  a  ja 
mu  padnem  do  nogu,  klanjam  se  i  plačem  : 

—  Tatice  rodjeni,  nemojte  utopiti  svoga  djeteta! 

—  A  koji  te  vražji  sin  hoće  da  utopi?    —    kaže  otac. 
—  Dosta  je,  dosta!  Ne  plači! 

—  Zar  ćemo  mi  tebe  siliti,  kćerko?  —  kaže  mati.  —  Za- 
što plačeš? 

Ja  radostna,  pa  im  zahvaljujem : 

—  Hvala  vam,  mamo,  što  me   milujete    i    što    me    za 
nedraga  ne  date! 

Otac,  počastivši  te  snuboke,  zahvali  im  za  ljubav. 

—  A  naša  je  kćerka  —  rekne  —  još  mlada,  pa  ćemo 
ju  još  mi  sami  ljubiti  i  naučati  dobru  životu. 

—  Eto,  kćeri,  —  kaže  mati,  kad  su  već   sproveli   snu- 
boke, —  to  je  tvoj  mjesec,  što  je  za  oblak  zašao. 


Kad  sam  se  izbavila  toga  zla,  bila  sam  malko  veselija ; 
očekujem  Danila  iz  Krima  .  .  .  Kad  li  će  se  povratiti,  kad  li 
ću  ga  vidjeti !  A  kad  pomislim,  da  ga  je  možda  kakova  ne- 
zgoda   snašla    na   putu,   srce  mi    zadrhće.    Izadjem    napolje, 
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sjednem  gdjegod  u  vrtu,  pa  se  zamislim  i  jedna  misao  pre- 
stizava  drugu ;  za  posao  nikakove  volje  nemam.  Tako  se  i 
povlačim  cieli  dan. 

Jednoga  mi  je  jutra  bilo  tako  težko!  Najednoč  čujem  .  .  . 
zove  mati : 

—  Domaho,  hodi  u  kuću !  Gospod  nam  je  poslao 
krasne  goste. 

—  Kakove,  mamo?  —  zapitam  i  sva  se  stresem. 

—  Od  gospodina  Kornjeja  Dončuka  i  prosi  te  za  svoga 
sina  Danila.  Bože  moj  mili !  Još  se  sjećam,  kako  me  je  mati 
uvela  u  kuću,  kako  me  je  blagoslovila !  Dali  ručnike  (ja  sam 
izniela  najljepši,  crvenkasti)  i  zaručili  nas. 

Stari  se  dogovara  sa  snubocima,  a  Danilo  se  priklonio 
bliže  k  meni: 

—  Djevojko  moja!  —  kaže.  —  Ljubiš  li  ti  mene  tako, 
kao  ja  tebe,  jako?  Ja  šutim  ...  a  tako  mi  je  drago  njega 
slušati!  Svaku  večer  dodje  k  meni  u  vrt,  pa  ni  sva  noć  mi 
s  njime  ne  bi  bila  duga.  A  mati  kaže  : 

—  To  ti  je,  kćerko,  onaj  mjesec,  što  ti  se  na  ruku 
spustio. 

7. 

I  Motrja  se  zaručila  s  Kirilom  Savtirom.  U  isti  smo  se 
dan  i  vjenčale.  Istom  onda  mi  je  priznala : 

—  Poslala  sam  —  veli  —  staru  Buljbihu,  ne  bi  li  sve 
saznala,  tija  u  Mazovišče;  i  za  sve  je  razpitala:  i  Kirila  je 
vidjela  i  Danila  i  one  mi  je  viesti  doniela. 

Poslije  pira  zapita  moj  otac  Kirila: 

—  Kako  si  se  ti,  Kirilo,  oženio?  Da  nisam  vidio  svo- 
jima očima,  ne  bih  nikad  vjerovao,  da  se  je  takav  vjetro- 
gonja  oženio. 

—  Oženio  sam  se,  gospodine  Ivane,  —  veli  Kirilo,  —  kao 
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što  vidite.  —  Ulovio  sam  ju  kao  pticu  pjevačicu.  Nek  u 
mojoj  kući  pjevucka. 

Svekar  je  moj  jako  dobar,  miluje  me  kao  otac ;  i  sve- 
krva je  šaljiva  i  ljubezna;  sretna  mi  je  sudba,  hvala  Bogu! 
Istom  sam  se  na  proljeće  sjetila,  kako  ljudi  plaču,  kad  se 
je  moj  Danilo  počeo  na  put  spremati.  Takova  me  je  žalost 
obuzela,  kad  sam  ga  sprovodila  iz  sela,  te  sam  stala,  pa 
gledam,   a  oko  mene    se   samo    bezkrajna    stepa   zeleni  .  .  . 

Svekrva  i  sama  plače,  a  mene  tješi: 

—  Tako  nam  je  već  Gospod  Bog  dao,  kćeri  moja 
mila,  —  veli,  —  za  čim  tko  skače,  za  tim  i  plače !  Ja  sam  svoj 
viek  proživjela  u  razkošju,  za  muža  sam  pošla  iz  ljubavi,  a 
sinovi  su  u  mene  kao  sokolovi  .  .  .  Ali  sam  se  zato  i  na- 
plakala  najgorčim  suzama.  I  ja  sam  prije  spremala  na  put 
svoga  čovjeka,  a  sad  se  moram  i  sa  svojim  djetetom  raz- 
stajati,  pa  još  ne  znam,  hoću  li  ga  dočekati  i  vidjeti,  jer 
sam  već  dosta  dugo  živjela  na  svietu ;  možda  će  me  Gospod 
i  k  sebi  primiti.  A  ti  si  još  mlada,  pa  ćeš  ga  dočekati ;  čemu 
da  se  žalostiš?  Naružit  će  ti  se  lice,  pa  ćeš  ga  samo  raztužiti. 

I  Motrja  dodje  : 

—  A  što  je  to  s  tobom,  Domaho  ?  Nisam  li  i  ja  svoga 
Kirila  u  Krim  opremila?  Kako  si  se  izobličila,  Majko  božja! 
Ako  je  tvoj  muž  pametan,  ne  će  te  ni  pogledati,  takova  si 
postala!  A  moj  će  mene  i  podragati  i  poljubiti,  jer  ću  ga 
dočekati  kao  puni  mak. 

Tako  me  ona  tješi. 

Jedva  sam  dočekala  jesen.  Svaki  čas  izlazim  na  vrata, 
ne  dolaze  li  oni  ?  A  po  noći  ni  očiju  ne  sklopim  :  sve  sanjam, 
da  škriplju  vrata,  ili  da  čujem  glas  svoga  muža,  pa  se  odmah 
dignem  i  izadjem;  ali  ne,  nema  nikoga:  sve  je  gluho,  a  vrata 
su  zatvorena. 

Nekako  o  Petrovu,  u  oči  nedjelje,  sanjala  sam  ovaj  san  : 
izašao  nad  našom  kućom  pun  mjesec,  crven,  crven,  a  u  mje- 
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secu  bieli  pievac  trepeće  s  krilima  i  pjeva  tako,  da  sve  selom 
odjekuje. 

—  Dobar  si  danas  san  sanjala,  —  kaže  svekrva;  —  vidjet 
ćeš,  da  će  se  naš  Danilo  brzo  povratiti.  Kad  se  djevojci  u 
snu  pokaže  mjesec,  to  je  ženik ;  a  kad  ženi,  to  će  doći  muž, 
ili  će  se  sin  naroditi.  Treba  se  nadati  Danilu.  Ne  ćemo  se 
ni  ogledati  i  već  će  doći. 

On  se  je  u  istinu  već  drugi  dan  na  večer  i  povratio, 
moj  golub  bieli.  I  onda  smo  se  narazgovarali !  Ja  mu  pripo- 
viedam,  kakav  sam  san  sanjala:  pun  mjesec! 

—  A  ja  sam  —  veli  on,  grleći  mene  —  sanjao  samo 
o  zvjedici ! 


Jfr 


Odarka. 


;tari  naš  gospodar,  pokojnik,  nije  bio  dobar  !  Ne  bi  se 
trebalo  toga  sjećati,  ali  boljega  nema. 

U  nas  je  preko  rječice  bio  slobodan  zaselak  ko- 
zački,  pa  su  ga  se  i  kozaci  čuvali  kao  ognja,  jer  ih  je  težko 
progonio;  a  što  smo  istom  mi  kmetovi  pretrpjeli  od  njega, 
nek  od  toga  Gospod  obrani  svakog  krštenog  čovjeka!  Kad 
god  ga  sretneš,  bježiš,  ne  gledajući,  je  li  brieg,  ili  nizina, 
samo  da  ga  obadješ.  Najviše  su  ga  se  bojale  djevojke.  Nije 
on  samo  jedan  veseli  djevojački  život  uništio.  A  što  samo 
misli?  .  .  .  Ide  po  selu  smrknut,  srdit,  pa  pogleda  amo  i 
tamo  kao  gavran  crni. 

Jednoč  sjedimo  mi  u  svojoj  kući,  razgovaramo  se  o 
njemu,  ne  spominjući  ga  dobrom  riečju,  a  u  to  zatutnji  u 
pridvorju,  zagrmi!  Sam  gospodar  na  vrata!  Kao  što  kažu: 
„0  vuku  govor,  a  vuk  u  kuću." 

Unidje  on  i  zapita: 

—  A  gdje  je  tvoja  kći  Odarka? 

A  u  moga  brata  bila  djevojka,  Bože  mili,  kakova  dje- 
vojka! Sav  je  dvor  obasjavala  kao  zviezda.  Tako  je  mlada 
i  sretna!  Nikakova  zla  ne  poznaje,  ne  sluti,  hoda  i  smije  se, 
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kao  da  srebrenim  zvonom  zvoni.  Zapitao  on  za  Odarku,  mi 
se  okamenili  na  mjestu,  a  Odarka  upravo  u  kuću.  Čim  je  on 
ugledao  djevojku,  odmah  su   mu    se   oči  zasvietlile,  pa  veli: 

—  Hodi  sa  mnom  u  dvor,  djevojko ! 

Odarka  k  materi.  Stala  kraj  matere,  pa  stoji,  ne  diše 
moja  ribica. 

—  Još  je  premlada,  gospodine,  petnaestu  godinu  na- 
stupa, —  kaže  otac,  a  mati  plače. 

—  Samo  još  štogod  progovori,  vražji  sine,  pa  ću  te 
već  počastiti!  —  zagrmi  on  na  njega,  te  i  opet  Odarki: 
—  Brzo,  brzo  !  Idemo ! 

Ona  sve  stoji,  ne  ide. 

—  Brzo,  djevojko ! 

Ne  ide,  kao  da  je  obamrla.  Pograbio  ju  on  za  ruku  i  odveo. 
Kao  da  je  naše  sunce   zašlo.    Nekako  je  u  kući  pusto, 
prazno. 

2. 

Namučili  se  mi  do  večeri ;  na  večer  bratova  žena  otišla 
u  dvor,  da  vidi,  i  brzo  se  povratila: 

—  K  Odarki  me  nisu  pustili,  —  veli,  —  ni  s  daleka 
je  nisam  vidjela,  ni  glasa  joj  nisam  čula. 

Pa  samo  plače  i  plače. 

I  dugo  nismo  vidjeli  svoga  djeteta :  nisu  pustili  ni  otca, 
ni  matere,  ni  mene.  Dodješ  i  postojiš  kraj  gospodskih  vrata, 
pa  se  i  doma  povratiš,  a  božji  ti  sviet  nije  miliji.  Razpitkuješ 
dvorkinje,  djevojke. 

—  Ne  znamo,  srce,  ne  znamo.  Vaše  diete  kao  da  su 
za  zlatnu  rešetku  zatvorili;  ni  u  oči  joj  ne  možeš  pogledati. 

A  neke  se  i  smiju,  kao  da  im  je  Gospod  pamet  oduzeo. 

—  Što  će  biti  vašoj  Odarki  ?  —  kažu.  —  Bit  će,  što 
je  i  nama  bilo!  Zašto  ne?  Zar  je  vaša  Odarka  velika  go- 
spojica? Zar  nismo  i  mi  bile  djeca   kod  svoga  otca?  Možda 
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nas  nije  majka  milovala?  I  mi  smo  nekoč  bile  dobre,  a  sad 
smo  pale  u  nesreću,  pa  ipak  nekako  živimo  na  svietu. 

Mi  idemo  svaki  dan,  ne  bi  li  je  vidjeli.  Već  je  treći 
tjedan  prošao.  U  nedjelju  na  večer  bratova  žena  povratila  se 
iz  dvora,  plačući. 

—  Nisam  je  vidjela,  —  veli,  —  i  samo  su  mi  se  dvor- 
kinje, nek  im  Bog  plati,  narugale. 


Sjedimo  niemo,  a  u  kući  je  tiho  i  tužno ;  samo  se  čuje, 
kako  bratova  žena  plače,  ili  kako  brat  težko,  težko  uzdahne. 

Najednoč  nešto  zašušti ;  škripnu  vrata:  unidje  naša 
Odarka.  Mi  smo  se  i  prestrašili,  čim  smo  ju  pogledali :  blieda, 
blieda  i  izmučena !  A  ona,  nesretnica,  poklonila  se  i  stala  na 
pragu  kao  tudja;  stoji  i  očiju  ne  podiže. 

—  Eto  smo,  ženo,  —  kaže  brat,  —  ugledali  svoju 
kćerku !  Kako  je  krasna  postala  ! 

I  zaplače.  Prvi  put  sam  u  životu  onda  vidjela,  kako 
moj  brat  plače.  Nek  ga  Mati  božja  po  drugi  put  na  to  ne 
navede ! 

Posadili  mi  svoju  Odarku  na  klupu,  a  bratova  žena  veli : 

—  Kćerko  moja,  biedo  moja!  Zar  su  te  napokon  pu- 
stili iz  dvora? 

—  Ja  sam,  mamo,  kradom  došla.  U  dvor  su  se  dovezli 
gosti:  mladi  gospodin  sa  ženom. 

—  Pripoviedaj  nam,  Odaročko,  svu  svoju  nesreću,  mila 
moja!  —  kažem  joj. 

—  Pripoviedaj,  pripoviedaj!  Nek  slušaju!  —  rekne  brat 
i  izadje  iz  kuće,  kao  da  su  ga  ognjem  opekli. 

Odarka  zaplače  i  počne  kazivati  sve :  kako  su  ju  po 
noći  zatvarali  samu  u  sobu,  kako  su  ju  strašili  i  tukli,  kako 
su  ju  doveli  do  sramote  .  .  . 
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—  Podji,  moja  kćerko,  k  gospodji;  možda  će  ti  ona 
pomoći  .  .  .  Nerazumno  moje  diete ! 

—  Mamo.  mamo !  Što  će  mi  pomoći  gospodja  ?  Od 
njega  svi  bježe  kao  golubi  od  jastreba.  Gospodja  mi  ne  će 
pomoći!  Još-  će  me  i  gospodja  i  gospodičići  izgrditi,  kao  da 
sam  u  istinu  kriva.  Koja  god  dodje,  kara  ju  i  psuje  i 
slovom  i  okom. 

Tako  naričemo  i  plačemo,  plačemo  i  naričemo,  pa  nismo 
ni  opazile,  kako  je  tamna  noć  nastupila. 

—  Bolestna  sam,  majčice,  —  kaže  Odarka.  —  Ostat  ću 
kod  vas  bar  ovu  jednu  noć.  Sad  su  u  dvoru  gosti,  pa  se 
ne  će  nitko  ni  ogledati  za  mnom. 


Prenoćila  kod  kuće.  Ne  znam,  da  li  je  spavala,  ili  nije;  ali 
još  nije  ni  očiju  sklopila,  a  već  su  za  njom  došli  momci  iz  dvora : 

—  Hodi  brzo  u  dvor! 

Kako  je  plakala,  kako  li  je  molila,  da  smije  samo  još 
koji  čas  ostati  kod  otca,  jer  da  je  težko  bolestna! 

—  Ne,  —  kažu,  —  mi  to  ne  smijemo.  Ne  podješ  li 
s  dobra,  odvest  ćemo  te  silom;  tako  nam  je  rečeno.  Tebe 
su  još  jučer   tražili   gospodičići  i  gospodja,  što  je  tek  došla. 

—  Kakovo  joj  se  još  zlo  sprema?  —  kaže  bratova  žena. 

—  Dao  Bog,  da  takova  nitko  ne  dočeka !  Bilo  bi  bolje, 
da  je  još  malena  poginula !  —  ozove  se  brat.  —  Nemoj, 
Odarko.  nemoj  plakati!  Nemoj  moliti!  Ne  će  ti  se  smilovati ! 
Nije  njihova  volja. 

—  Nije  naša  volja !  —  reknu  momci.  Već  je  i  njima  bilo  žao. 
Mi  kao  da  nismo  pri  sebi :    što  će  to  biti  ?   Ne  znamo, 

bi  li  išli  u  dvor,  ili  da  kod  kuće  čekamo  na  svoje   zlo.   Po- 
slije toga,  u  objedno  doba,  eto  Odarke. 

Vovčok  :  PuCke  pripoviesti.  6 
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—  S  Bogom,  mamo,  s  Bogom ! 
Mi  do  nje: 

—  Sto  je?  Što  je? 

—  Dali  su  me  mladoj  gospodi,  —  veli;  —  u  nedjelju 
će  me  odvesti.  I  vas  će  odvesti,  draga  tetko ;  kazali  su,  da 
se  spremimo  za  nedjelju. 

U  meni  zadrhće  srce.  Nisam  doduše  živjela  u  razkošnosti, 
ali  ipak  medju  rodom,  u  svojoj  kući;  a  sad  me  daju  tudjim 
ljudima,  u  tudju  stranu,  ne  znam:  ni  rad  šta,  ni  zašto. 
Težko  mi  je  bilo;  oblile  me  sitne  suze.  A  bratova  žena  za- 
hvaljuje Bogu,  što  njezina  Odarka  ne  odlazi  sama  u  tudjinu. 

Naš  stariji  gospodičić  oženio  se  s  Lješkinjom  i  živio  u 
gradu,  a  k  otcu  nije  kakove  četiri  godine  dolazio:  bili  su  u 
zavadi.  Ljutio  se  stari  zato,  što  je  uzeo  Lješkinju;  ali  kad 
im  je  Bog  dao  djece,  starac  im  oprostio.  Počeli  oni  dolaziti 
u  goste,  i  to  često.  Lješkinja  nekako  udobrovoljila  starca, 
kao  da  ga  je  očarala,  pa  ju  je  i  slušao  i  novaca  joj  davao  .  .  . 
A  bio  je  tako  škrt,  Bože ! 

Kad  je  došla,  naša  gospodja  i  gospodičići  ju  namolili, 
da  sebi  izmoli  Odarku,  samo  da  biednu  djevojku  odvede  da- 
leko od  gospodina.  A  kad  ga  je  Lješkinja  počela  prositi  i 
moliti,  on  ju  je  i  dao.  Nama  je  do  nedjelje  dano  vremena, 
da  se  spremimo,  a  sami  su  se  napried  odvezli. 


Dočekali  nedjelju ;  sakupila  se  rodbina,  da  nas  sprovede, 
i  opraštali  smo  se.  Odarka  se  zadnji  put  pokloni  materi;  a 
mati  ju  zagrli,  oblije  suzama  i  samo  govori: 

—  Diete  moje  1  Diete  moje  jedino ! 

I  tako  je  bila  nesretna,  da  bi  se  bilo  i  kameno  srce 
razpalo.  A  djevojka  kao  da  je  zamrla,  ni  ne  plače.  Pokloni 
se  otcu,  a  otac  ju  blagoslovi : 
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—  Neka  te,  moja  kćeri,  Mati  božja  čuva! 

Priveli  nas  u  dvor.  Kola  već  stoje  zapregnuta.  Izašla 
gospodja  s  gospodjicama,  pa  nam  kazuje,  da  vjerno  služimo 
mladoj  gospodi;  izašao  i  on,  gospodin. 

—  Tjeraj,  —  veli  kočijašu.  —  Što  ću  toliko  govoriti?  Ako 
se  gospodičići  potuže,  —  kaže  nama,  —  upoznat  ćete  od  mene, 
kako  se  kozama  rogovi  izpravljaju.  Tjeraj ! 

Vozimo  se  jedan  dan  i  drugi.  Pitam  Odarku :  je  li  bolestna  ? 

—  Zdrava  sam,  tetko ;  samo  mi  je  na  srcu  težko,  o,  težko  ! 

I  sve  misli,  sve  tuguje:  sigurno  za  otcem  i  za  majkom. 

Četvrti  dan  dodjemo  u  gospodski  dvor.  Svi  nas  pogle- 
daju i  svi  se  smrkavaju ;  nitko  nas  ne  nagovara  ni  ne  po- 
zdravlja. Sve  sami  gradski  ljudi,  neiskreni,  himbeni. 

Poveli  nas  u  sobu.  Došla  gospodja.  Jeste  li  kadgod 
vidjeli  te  Lješkinje?  Sve  su  živahne,  vesele  i  razgovorljive. 
I  ta  je  bila  takova.  Kad  je  počela  govoriti,  to  je  i  za  sebe 
sve  kazala  i  za  nas  odgovorila.  Pa  kako  živo  i  brzo !  Samo 
se  previja  pred  nama.  Već  je  dosta  stara,  pa  ipak  sama 
upravlja  kočijom,  s  blistavim  prstenjem,  u  krasnom  struku, 
te  tako  još  izgleda  i  mlada.  Došao  gospodin.  Bio  liep  u  licu, 
stasit  i  jako  ohol.  Ako  i  pogleda  u  tebe,  to  sve  jednim  okom 
preko  ramena.  Zapita,  nema  li  pisma  od  otca,  i  ode.  Došla 
i  djeca,  da  nas  pogledaju.  Gospodja  im  kaže  po  svoju: 

—  Dajte  tim  djevojkama,  da  vam  poljube  ruke. 
A  oni  pruže  ručice:  ljubite! 


6. 

Odredili  meni,  da  predem ;  a  Odarku  posadili,  da  veze. 
Izveze  gospodjicama  suknjice,  ili  što  drugo,  pa  na  večer 
odnese  gospodji  i  pokaže.  Gospodja  je  kadkad  i  dobra,  pa 
samo  ukori,  ako  što  nije  pravo ;  ali  kad  se  razljuti,  to  je 
kao  ni  vode  iz  korita  ne  ćeš  ničim  zaustavili.  Onda  je  svima 
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zlo!  Nije  nas  zavoljela,  ni  mene  ni  Odarke.  Cesto  nas  grize 
kao  rdja  željezo.  Najednoč:  „Pleši,  Odarko,  pleši!*  Zapo- 
vjedi, da  ju  dovedu  u  sobu,  pa  pleši!  Počela  plesati  nesret- 
nica, a  nožice  joj  se  zaplele  i  pala;  a  ona  se  smije:  „Krasno," 

—  veli,  —  „krasno!"  .  .  .  Takovo  zlo! 

Gledam  ja:  gine,  gine  moja  Odarka  kao  svjećica  vo- 
štana. Sjedi  po  cieli  dan,  ni  rieči  ne  progovori.  Što  god  joj 
gospodja  učini,  kako  god  ju  muči,  ona  šuti;  samo  kadikad 
tiho  oči  na  nju  svrne.  A  gospojice  ju  grizu  kao  pijavice  : 
„Alaj  si  luda!  I  sav  je  tvoj  rod  lud!  No,  hodi  plesati!"  Bodu 
ju,  grebu,  štiplju.  A  ona  ih  samo  gleda,  moja  golubica!  Go- 
spodja se  razsrdi  i  rekne: 

—  To  je  nekakova  kamena  djevojka! 

7. 

Dao  Gospod  proljeće;  mi  kopamo  i  sadimo  u  vrtu,  a 
Odarka  nije  ni  preko  praga  prešla. 

—  Kakav    bi   to   bio   njezin   posao!    —  kaže  gospodja. 

—  Nek  radije  veze! 

Jednoga  dana  svršimo  posao,  pa  idemo  iz  vrta;  a  go- 
spodja veli  : 

—  Sigurno  Odarka  ne  veze:  ili  spava,  ili  driema. 

—  A  sigurno,  mamo,  ne  veze,  —  rekne  starija  gospo- 
jica. —  Ja  to  dobro  znadem. 

—  Tiho!   —  veli   gospodja.   —  Pogledajmo,  što   radi. 
Stale  se    one  šuljati  .  .  .  ušle.  Odarka  leži,  složila  ruke 

pod  glavu,  blieda,  blieda,  samo  joj  se  oči  sjaju;  leži  i  gleda 
u  nas  oštro.  I  gospodja  se  lecnula  i  nije  ništa  rekla.  Prenesem 
ju  u  komoru  i  položim  na  postelju;  više  se  nije  ni  digla. 
Neprestance  me  moli: 

—  Tetko,  srce,  otvorite  prozor  i  vrata,  da  vidim  sviet 
božji,  da  pogledam  na  svoju  stranu ! 


Odarlca.  85 

Gospoda  se  posavjetuju  medju  sobom,  pa  kažu,  da  do- 
vedem babicu.  Došla  stara  babica,  sva  sieda;  razpitala,  po- 
gledala i  zakimala  glavom. 

—  Diete  moje  nesretno!  —  veli.  —  Nek  ne  dozive 
dobra  oni,  koji  su  tebe,  mirisavi  cvietak,  pogazili!  A  tvoj 
život  ne  će  više  biti  dug! 

Prekrstila  djevojku,  zaplakala  i  otišla. 


Tad  zapovjedi  gospodja,  da  se  djevojka  odveze  u  bolnicu. 

—  Pustite  me,  gospodjo,  —  molim  ju  ja,  —  da  dvorim 
Odarku.  Poslužit  ću  vam  vjerno,  budete  li  me  trebali,  i  dje- 
vojku  ću  prigledati. 

—  Gle  —  kaže  —  ludjakinje!  Ondje  će  ju  prigledati 
bolje  od  tebe. 

I  nije  me  pustila. 

U  nedjelju  se  nekako  otmem  i  podjem,  da  ju  posjetim. 
Udjem,  pa  gledam:  leži  ona  upravo  kraj  prozora,  a  prozor 
otvoren. 

—  Eto,  —  kaže  mi  stara  služavka,  što  je  ondje  poslu- 
živala bolestnike,  —  odmah  me  je  vaša  djevojka  počela  mo- 
liti i  prositi:  „Položite  me  kraj  prozora,  položite!"  Pa  sam 
i  morala  da  joj  zadovoljim.  • 

—  A  što  je,  Odoročko,  —  zapitam   ju,  —  kako  ti  je? 
Ona  pogleda  u  mene  i  rekne: 

—  Tetko,  srce!  Kod  nas  sada  višnje  i  trešnje  cvatu,  a 
skoro  će  se  i  mak  zacrveniti  ...  A  tata  i  mama?  .  .  .  Nema 
li  viesti? 

—  Još  nema,  draga,  —  odgovorim.  —  Kad  stignu, 
odmah  ću  doći  k  tebi.  Ali  ne  želiš  li  štogod,  Odarko  ? 

—  Ne,  tetiće,  ničega  ne  želim ;  nek  me  samo  od  pro- 
zora ne  maknu. 
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9. 


I  tako  sam  ju  u  nedjelju  posjetila,  a  u  četvrtak  smo 
začuli,  da  je  umrla.  Došla  ja  onamo,  a  ona  već  na  odru. 
Svjećica  gori,  ali  nikoga  nema.  I  tako  je  ležala  krasna  kao 
angjelak  božji. 

Nadošla  stara  služavka. 

—  0,  —  veli,  —  naplakala  sam  se  nad  vašim  dje- 
tetom, srce !  Ta  bila  je  tako  pokorna  i  tiha !  Tako  mile  duše 
nisam  nikad  vidjela !  Došla  ja  k  njojzi  jučer,  a  ona  se  penje  na 
prozor.  „Oj,"  —  kažem  joj,  —  „djevojko,  što  ti  to  radiš?"  . .  • 
„Pustite  me,"  —  veli,  —  „pustite,  bako,  da  pogledam  onamo 
zadnji  put . . .  Ondje  živi  moj  otac  i  moja  mati !" . . .  I  tako  ža- 
lostno  kao  ptičica  cvrkuće:  „Pustite!"  ...  Ja  sam  ju  i  pu- 
stila. Podržala  sam  ju  malko ;  a  suze,  kao  biserje,  siplju  mi 
se  na  ruke,  tople,  tople  .  .  .  Suuce  je  upravo  zalazilo  .  .  . 
Pogledala:  višnja  cvate  u  vrtu:  „Donesite  mi,  bako,  višnjev 
cvietak .  . .  Donesite,  bakice!"  . .  .  Podjem  i  donesem.  „0,  kako 
je"  —  veli  —  „mirisav  i  svjež!  Hvala  vam,  bako. 'dušo !"  . . . 
Legla  i  cviet  blizu  sebe  položila.  „Eto  je  već  i  sunašce  dosta 
nizko,"  rekne  i  počne  onda  spominjati  otca  i  mater;  sve  ih 
je  zvala,  sve  im  je  govorila:  „Tato  moj;  tato!  Zašto  ste  me 
napustili?  Mamice,  uzmite  me!  .  .  .  Mamo!  .  .  .  Tato  .  .  . 
Rodjeni  moji  i  mili!"  .  .  .  Nek  ju  Gospod,  moju  golubicu, 
primi  na  svoje  njedro  !  I  tako  sam  se  naplakala  pod  stare  dane. 

U  petak  su  ju  pokopali.  Kad  su  lies  spuštali  u  grob, 
sve  su  nad  njim  bieli  golubovi  kružili.  Sunašce  je  titralo  i  kao 
da  je  po  zemlji  prosipalo  zlatne  pramove.  A  jutro  je  bilo 
tako  tiho  i  jasno !  Ni  vjetrić  ne  vije,  ni  oblačić  se  ne  poka- 
zuje. Pravedna  je  duša  preminula. 
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\jok  smo  živi,  zlo  nas  ne  mine.   Tako  nam  je  Bog  dao, 
*v   takova  je  već  naša  sudba  .  .  . 

Imala  sam  nećakinju;  kod  mene  je  i  odrasla,  jer 
je  ostala  sirota  još  iz  malena.  Ja  sam  i  otca  joj  i  mater  po- 
kopala i  oplakala;  ja  sam  ju  i  pameti  učila  i  dobro  joj  htjela. 
U  nje  je  bila  i  krasna  kuća  i  nared  i  škrinje,  one  na  kotu- 
rićima,  te  se  nad  njih  i  prigneš,  a  dna  rukom  ne  dohvatiš. 
Živi  ona  kod  mene  veselo,  a  kako  je  liepa !  Crnomanjasta 
i  jasnooka,  i  usta  joj  rumena  i  stas  vitak!  A  kako  je  bila 
vesela,  šaljiva! 

I  dobra  je  kućanka,  radenica.  Kad  je  poodrasla,  bez 
brige  sam  kruh  jela:  ona  i  uradi  sve  i  prigleda  sve  i  kuću 
mi  veseli. 


Živimo  mi  tako  ugodno  i  liepo.  Kad  najednoč  stanem 
primjećivati,  da  je  Parasja  sve  nešto  zamišljena  i  zamišljena. 
Glasno  rieči  ne  kaže,  veselo  se  ne  nasmije,  ne  pogleda.  I 
propala  malko. 
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Meni  ne  kazuje  ništa,  a  ja  ne  pitam.  Išla  je  i  na  ulicu 
i  na  večernjice.  Prije  podje  i  kaže: 

—  Tetiće,  golubice,  idem  k  djevojkama,  —  ili  kamo 
god;  a  sad  samo  ode  od  kuće,  a  da  mene  ni  ne  zapita. 


Jedne   večeri   povrati  se  mirna  i    vesela;   sve   hoće  da 
mi  nešto  kaže,  i  ne  kaže. 

—  Što  je,  Parasjo,  golubice,  što  ti  se  je  desilo  dobra? 
A  ona  ne  će  da  mi  kaže,  nego  samo  pogleda  i  pocrveni. 

A  ja  ju  sve  napastujem. 

—  Kaži,  pa  kaži! 

Ona  ustane,  pa  mi  i  kaže: 

—  Ja,  tetiće  mila,  ja  ću  se  brzo  udati. 

—  Bog  ti  pomogao !  Nek  ti  Mati  božja  dade  dobru  sreću ! 
Zapitam  ju,  za  koga  misli  poći. 

—  Za  Semjona  Paljeja. 

—  Oh,  diete  moje,  zar  ti  je  to  par?  —  kažem. 

—  Par  mi  je,  jako  mi  se  svidja!    —  odgovori  mi  ona 
ponosno. 


A  taj  je  Semjon  Paljej  bio  svemu  selu  čudan  i  divan. 
Bio  je  bogataš,  a  ipak  je  živio]  kao  što  žive  ubogi  ljudi.  On 
nije  privredjivao,  nego  samo  gubio,  hodeći  po  sajmovima. 
Ili  proda,  ili  kupi,  nikad  sebi  na  korist;  svatko  ga  prevari, 
tko  samo  hoće.  Razumne  je  glave,  a  ipak  nekako  čudan 
čovjek.  Takovih  ljudi  nisam  ja  ni  vidjela.  Znalo  ga  je  kadi- 
kad  što  snaći,  pa  leži  cieli  dan  u  vrtu,  kao  da  je  bolestan, 
ili  cielu  noć  luta  po  stepi,  po  polju.  Tko  bi  znao,  što  mu  je! 
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5. 


Sve  ja  to  i  spominjem  svojoj  nećakinji.  A  ona  .  .  .  Već 
se  znade,  da  djevojka  ne  uvažava  ničega,  kad  se  zaljubi.  Ljubi, 
pa  samo  ljubi.  Ako  i  znade,  da  će  biti  nesretna,  ipak  se  ne 
boji,  —  do  svoje  joj  sreće  nije  stalo! 

Svjetovala  sam  ju  i  molila.  Ona  je  plakala,  slušajući ; 
a  k  Semjonu  Paljeju  leti  joj  duša  kao  leptirića  k  ognju,  —  ne 
možeš  je  odvratiti,  zaustaviti.  Što  da  uradim?  Nisam  se 
mogla   odvažiti   da   ih   razstavim,   pa   sam  ih   i  blagoslovila. 


Pa  i  sama  sam  se  radovala,  gledajući  im  život  drag  i 
mio.  Dodjem  k  njima  u  goste,  —  sjede  zajedno.  Kako  su 
sretni,  kako  su  krasni !  Kad  sam  ga  bolje  upoznala,  kao  da 
mi  je  rodjeni  sin  bio.  Takav  mu  je  bio  pogled,  takova  rieč, 
takova  krasota,  kao  da  ti  je  rodjak,  i  to  je  sve! 

Dodje  Parasja  k  meni  na  časak  .  .  .  Gospode,  kako  je 
vesela,  kako  sretna! 

—  Kako  je,  Parasjo? 

—  Ta  dobro  mi  je,  tetiće,  srdašce,  dobro !  Ljubi  me 
on  jako.  Ni  za  korak  me  od  sebe  ne  pušta;  sve  me  moli, 
da  pjevam.  „Sjedni  kraj  mene;  pjevaj  mi,  ptičice,  pjevaj!" 
Ja  zapjevam,  a  on  sluša  i  gleda  mi  u  oči  .  .  .  Kakove  li  mu 
je  oči  Bog  dao ! 

—  A  kako  gospodarstvo?  —  zapitam. 

—  I  gospodarstvo  je  u  redu.  Dobro,  sve  je  dobro.  Sve 
radim  i  sve  samo  ugadjam  njemu.  A  on,  tetiće,  on  mi  sve 
ne  da,  da  radim  .  .  .  ej,  Bože !  .  .  .  Vrzem  se  oko  peći,  ili 
radim  što  drugo,  a  on:  „Što  radiš  tako  dugo,  Parasjo ?u  .  .  . 
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„Ta  za  tebe,  golube,  da  tečnije  jedeš!"  .  .  .  „Nije  meni  do 
toga,"  —  veli,  —  „srdašce!  Hodi,  sjedni  kraj  mene,  pa  ćemo  se 
razgovarati,  kako  ćemo  živjeti,  kao  što  ljudi  žive  na  svietu." 
I  kad  počne  govoriti,  tetiće,  zaboravim  na  sve,  što  sam 
počela  raditi  i  što  bih  morala  učiniti.  Lecnem  se  i  zastidim, 
kakova  sam  to  gospodja  postala  .  .  .  Sad  sam  već  pametnija , 
radim,  mijem,  šijem  ...  A  on  je,  vidim,  žalostan  i  smrknut : 
ni  ne  jede  ni  ne  pije  ništa.  A  ja  ga  molim,  a  ja  ga  molim : 
„Ta  barem  pokušaj,  ta  samo  se  ustima  dotakni!  Dobro  je, 
da  ne  može  biti  bolje!"  .  .  .  „Kako  da  ne  bude  dobro,  kad 
si  to  ti  svojom  rukom  začinila,  pa  još  i  svojim  mislima!" 
kao  da  mi  se  ruga,  veli.  A  ja  ga  stanem  cjelivati,  pa  je  i 
opet  veseo. 

7. 

Ja  se  radujem,  slušajući  to  njezino  čavrljanje.  Nisam 
ni  slutila,  da  bi  se  sva  ta  sreća  mogla  u  veliko  zlo  promet- 
nuti. Parasja  ne  dolazi  doduše  više  tako  često  k  meni,  ali  ja 
mislim :  „To  je  zato,  što  je  sretna  i  zadovoljna."  Kaže  se : 
kad  je  djedu  dobro,  i  na  Boga  zaboravi. 

Jednoč  se  saberem  i  podjem  k  njima  u  nedjelju.  Kuća 
zatvorena.  Ja  u  vrt,  pa  vidim:  sjede  oni  zajedno,  samo  što 
su  oboje  neveseli;  sjede  niemo. 

A  njihov  se  je  vrt  zelenio  na  gori  sve  do  same  vode. 
Izpod  vrta  rieka  široko  kraj  obala  teče.  Na  onoj  strani  mlate 
žito;  čuješ,  gdje  mlin  melje,  i  čuješ  i  vidiš :  šume  i  savijaju 
se  vrbe  nad  vodom,  a  na  sve  duva  blagi  vjetrić. 

Oni  sjede  pod  kruškom.  On  gleda  nekamo  daleko,  a 
ona  u  njega.  Pristupim  k  njima:  oboje  se  lecnu. 

—  Bože,-  pomozi!  Zdravi  bili ! 

—  Molimo,  izvolite ! 

Pozdrave   me,    govore;   a   meni   se   sve   čini,    da   nije 
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onako,   kao   što  je   prije   bilo.   Posjedim  ja  kod  njih,  pa  se 
kući  spremam. 

—  Sprovedi  me,  Parasjo!  —  kažem  joj. 
Ona  podje,  da  me  sprovede. 

—  Parasjo,  —  započnem,  —  zašto  ste  vi  danas  takovi? 
Što  vam  je? 

A  ona: 

—  Ništa,  tetiće,  tako  mi  Boga,  ništa. 

I  nije  mi  rekla.  Tako  smo  se  i  oprostile. 

Idem  ja  i  sve  mislim:  „Zašto  je  ona  tako  nespokojna? 
Što  se  to  kod  njih  dogadja?  A  možda  su  se"  —  mislim  —  „i 
posvadili  malko?  Pa  će  se  i  pomiriti,  moji  golubovi!" 


Ja  ju  čekam  i  čekam,  a  nje  nema.  Ako  sam  i  u  poslu, 
ipak  ću  prigledati  barem  na  časak. 

—  Zašto  ne  dolaziš?  Zašto  me  ne  obadješ? 

—  Doći  ću,  tetiće,  doći. 

A  ipak  ne  dolazi,  a  vidim :  propada  i  propada  moja 
Parasja. 

Podjem  i  opet  k  njoj.  A  zima  već  čvrsto  pritisla. 
Dodjem:  ona  naložila  peć,  pa  sjedi  na  klupčici  i  glavu  pri- 
gnula  i  ruke  spustila.  Je  li  živa,  nije  li  živa?  .  .  . 

„Oh,  satrla  je  moju  Parasju  zla  sreća!"  pomislim. 

—  Parasjo!  —  kažem. 

Ona  se  prene  i  ustane,  blieda  i  sumorna. 

—  Kaži  mi,  diete  moje,  kaži  mi  svoju  nevolju. 

Ona  šuti  i  gleda  u  plamen.  A  ja  ju  molim,  molim  ju  i 
plačem.  Ona  sveudilj  gleda  samo  u  plamen.  I  dugo  sam  ju 
molila,  a  ona  je  gledala;  pa  onda,    obrnuvši   glavu  k  meni: 

—  Moj  muž  me  ne  ljubi !  —  rekne. 
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—  Kako  da  te  ne  ljubi,  Parasjo?  Bog  s  tobom! 

—  Ne  ljubi!  —  rekne,  i  rekne  to  tako  iz  duše,  da  sam 
odmah  povjerovala. 

—  Prije  me  je  ljubio,  a  sad  me  više  ne  ljubi. 

—  Da  li  te  psuje?  —  zapitam.  —  Možda  te  i  tuče? 

—  Ne,  ne  psuje,  ne  tuce;  samo  me  ne  ljubi:  ne  po- 
gleda me,  ne  podraga,  ne  nasmieši  mi  se. 

— -   A  što  je  to  s  vama?  —  zapitam. 

—  Ni  sama  ne  znam,  —  kaže.  —  Ugadjala  sam  mu, 
ljubila  sam  ga,  ali  je  već  takova  moja  kob! 

—  Možda  se  radi  čega  srdi  na  tebe? 

—  Radi  čega?  Zar  ga  ne  slušam!  Bilo  je  u  ljetu;  sje- 
dili smo  u  vrtu,  a  on  mi  pokazuje  :  „Pogledaj,  kako  je  voda 
čista!  Kako  šumi  po  trstici,  slušaj!"  ...  Ja  nisam  izprva  ni 
gledala  ni  slušala,  ne  ću.  „Radije  ću  te  poljubiti!"  kažem 
mu.  „Zašto  da  gledam  onamo?"  .  .  .  Vidim,  kako  on  nabire 
obrve,  pa  sam  onda  i  poslušala  i  pogledala,  kao  da  toga 
nisam  još  nikad  vidjela,  samo  da  mu  ugodim.  Nedavno  je 
ondje  umro  onaj  Lisenko,  pa  udovica  prodavala  svoje  siro- 
maštvo, a  ja  ga  zamolim:  „Kupi,  jeftino  ćeš  kupiti  od  nje." 
A  on  meni:  „Ti  hoćeš  da  se  sirotinjskim  dobrom  obogatiš, 
Parasjo!"  ...  A  ja  mu  velim,  da  će  svejedno  kupiti  drugi 
ljudi.  „Ali  ne  mi!"  .  .  .  Vidim,  da  mu  je  to  i  slušati  težko, 
pa  zasutim  .  .  .  Ne,  tetiće,  uviek  sam  ga  slušala,  pa  mi  je 
ipak  takova  sreća! 


9. 


On  upravo  u  to  unidje  u  kuću.  Skine  kapu  i  pozdravi 
nas,  a  umoran  je  i  smrknut. 

—  Smrznuo  sam  se!  —  veli! 

Kako  li  poskoči  Parasja!  .  .  .  Puše  u  oganj  i  kožuh 
skida  s  njega  i  leti  kao  grlica  oko  njega. 
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A  on  .  .  .  tako  krasan,  nisam  ga  još  ni  vidjela,  čini  mi 
se,  takova!  Protegao  se,  grije  ruke  nad  crvenim  plamenom. 
A  kad  Parasja  svrne  na  njega  pogled  sumoran  i  tužan,  od- 
vrne  od  nje  oči  .  .  . 

Htjela  sam  im  nešto  svjetova  ti,  reći,  ali  nisam  rekla 
ništa,  nego  sam  pošla  kući. 

I  kad  god  hoću  da  idem  k  njima,  kad  šestoga  sjetim  .  . 
ne  idem.    Kad  se  sjetim,  kako  je    stajao    onako   zlovoljan  i 
miran,  majčice!  .  .  .  Ne,   ne    idem!    Već    nema   pomoći!  .  .  . 


Odkup. 


i. 


'ripoviedat  ću  vam  o  Jakovu  Harčenku,  kakove  je  ne- 
prilike pretrpio  u  Hmelincima,  zaletavajući  se  do  Ko- 
hanovne. 

Dolazim  s  njim  u  nedjelju  pod  to  selo.  Sunce  je  već 
nizko.  Moj  momčić,  gledam,  kao  da  je  počeo  zaostajati. 
Opažam  šuteći,  opažam :  postao  moj  momčić  sasvim  drugi 
čovjek.  Gieli  je  put  bio  razgovorljiv  i  veseo,  klopotao  je  kao 
gradsko  zvono,  a  sad  kao  da  su  mu  usta  puna  vode:  i  obrve 
je  smrknuo  i  glavu  prignuo. 

—  Što  si  se  to,  —  velim,  —  gospodine  Jakove,  naduo 
kao  mjeh  pod  vjetrom?  Možda  si  se  umorio,  momče? 

—  Nisam,  —  odreže,  pa  i  opet  ide  niemo. 

—  Ta  što  ti  je,  —  velim,  —  gospodine  Jakove?  Prije 
si  brzao,  mladiću,  kao  vjetrov  otac,  a  sad  si  nešto  počeo 
zaostajati  ? 

U  to  izadjemo  na  visočinu,  ne  baš  veliku ;  a  s  nje  se 
vide  Hmelinci  .  .  .  selo  kao  na  dlanu. 

—  Odahnimo,  —  velim. 

Sjednemo.  Gleda  moj  Jakov  u  selo,  oči  mu  se  razko- 
lačile;  gledam  i  ja.  Sve  sama  poznata  mjesta:  i  kuće  i  vrtovi. 
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Krasno  selo,  samo  da  ga  vidite !  Crkva  stoji  visoka.  Nekakav 
ju  je  stari  satnik  sazidao.  Cintor  zarastao  korovom  i  travom 
gotovo  do  pojasa,  kućice  se  sakrile  po  zelenim  vrtovima. 
Krasno,  da  se  ne  može  ni  izreći! 

Sjedimo,  gledamo.  Bučili  ljudi  po  selu,  pa  se  onda 
jedan  za  drugim  i  razišli.  Brbljale  još  dvie  žene;  razstajale 
se  i  opet  sastajale,  i  sve  su  mahale  rukama,  kao  da  grah 
mlate.  Da  nije  iz  kuće  izašao  čovjek,  ne  bi  se  bile  razstale 
ni  do  zore.  U  selu  se  sve  umirilo ;  samo  gdjegdje  zazvoni 
okno  i  skoči  kroz  vrata  brz  momak. 

—  Dosta  je,  hajdemo !  —  progovori  moj  Jakov,  kao  da 
ga  je  nešto  maknulo.  —  Već  je  kasno. 

A  uz  to  probliedi. 

—  To  je  zlo !  —  velim. 

—  Kakovo  zlo,  djede? 

—  Ta  što  je  to  tebe  snašlo,  Jakove!  Pošao  si  i  zdrav 
i  veseo,  i  pjevao  si  i  govorio,  i  najednoč  kao  da  su  te  opa- 
rili vrelom  vodom!  Da  nisi  izgubio  novce? 

On  za  kapu : 

—  Novci  su  tu!  —  kaže. 

—  I  novce  nosiš   i  djevojka  te  čeka,  a   ti  kao  da  ideš 


u  jaram 


On  ni  sape  iz  usta 

—  Prenoćit  ćemo  —  velim  —  zajedno  kod  staroga  Kohana. 

—  Kako  vas  volja,  —  kaže. 
Razsrdim  se  na  to. 

—  Ta  daj,  —  velim,  —  Jakove,  —  govori  pošteno ! 
Što  samo  tako  kazuješ  rieč  po  rieč?  Ako  mi  se  odmah  ne 
povjeriš,  nisam  ti  ja  Javtuh  Tovstodub !  Ni  u  svatove  me 
ne  zovi :  ne  idem ! 

A  on  onda  i  počne: 

—  Što  će  mi,  —  veli,  —  djede,  i  ti  novci  ?  Hoće  li  me 
oni  osloboditi? 
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—  Zašto  si,  brajane,  tako  žalostan?  Zašto  da  te  ne 
oslobode?  Kad  imaš  novaca,  to  ćeš  se  i  odkupiti. 

—  A  ako  gospodja  ne  će? 

—  A  zašto  ne  bi  htjela  ta  tvoja  gospodja?  Zar  si  već 
gdjegod  vidio  takovu  gospodu,  a  da  im  novci  ne  bi  bili 
mili?  Meni  se  —  velim  —  to  nije  dogodilo;  ja  ne  poznajem 
takove  gospode. 

—  Ona  ih,  djede,  upravo  košem  mjeri. 

—  Uzalud  ih  —  velim  —  i  košem  mjeri:  oni  su,  ta 
gospoda,  na  novce  tako  lakomi  kao  cigani  na  salo,  brate 
moj!  Njima  će  do  vieka,  do  sudnjega  dana  biti  malo!  Ne 
brini  se,  ja  ću  sam  s  tobom  poći  k  gospodji.  Takove  gospode 
još  nismo  vidjeli.  Ti  ^e  pokloni  staromu  .  .  . 

—  On  mi  je  već  rekao:  „Za  kmeta  ne  dam  svoje  kćeri. 
Nek  radije  ide  u  opatice!"  A  kako  je  Kohan  rekao,  tako  će 
i  biti:  to  znade  i  malo  diete. 

—  No,  vidjet  ćemo,  kako  će  biti,  —  velim ;  —  nije  više 
daleko.  Eno  mu  se  i  kuća  bieli !  .  .  . 


2. 


Idemo  ulicom;  još  smo  vidjeli  s  drugoga  kraja:  u  kući 
se  svietli.  Dodjemo,  ja  pokucam.  U  dvorištu  zalaju  psi ;  netko 
otvori  prozor,  ali  kao  da  nije  ništa  vidio,  jer  se  je  odmah 
smrknulo  i  posve  je  bilo  tamno.  Škripnula  brava  i  izašla 
Kohanovna  Marta. 

Kakova  je  to  u  taj  čas  bila  djevojka !  Ta  tako  mla- 
djahna,  pa  rumena  kao  makov  cvietak.  Nakićena  cviećem, 
s  crvenim  ovratnikom,  košuljica  izvezena,  u  čizmicama  .  .  . 
No,  djevojčica  kao  zvjezdica! 

Izašla  sa  svjetiljkom,  pogledala  mene  i  Jakova. 

—  Aj,  djede,  —  veli,  —  što  ste  vi  to  ? 
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I  vidite:  nisam  ja,  nego  Jakov  malo  da  joj  nije  svje- 
tiljku izbio  iz  ruke. 

—  Marto,  lastavice  moja !  —  šaptne. 

U  to  i  stari  Kohan  napolje  pogleda,  a  za  njim  stoji 
Kohaniha.  Pozdravimo  se. 

—  Ej,  kćerko,  —  kaže  stari,  —  dragi  gosti  žele  u  kuću, 
a  ti  tu  stojiš.  Hodi,  moja  lastavice ! 

I  propusti  ju  kroz  vrata. 

Udjemo  i  mi,  poklonimo  se  i  posjedamo.  Stari  moli,  da 
večeramo.  Mati  i  kći  obilaze  oko  stola,  ili  oko  peći;  a  mi  pogle- 
davamo jedan  u  drugoga  i  hoćemo  da  započnemo  razgovor. 

Kohan  ...  Vi  ga  jamačno  niste  nikad  vidjeli  ?  Toga  su 
čovjeka  svi  štovali  još  iz  mlada.  Dok  je  još  bio  momak,  trepne 
samo  crnim  obrvama,  a  djevojke  venu  i  luduju;  a  sada,  kad 
je  ostario,  makne  samo  siedim  brkom,  pa  zašuti  sva  dru- 
žina .  .  .  Prvi  je  čovjek  u  selu  Kohan.  Samo  da  ga  vidite! 
Što  su  ta  vaša  gradska  gospoda?  Opareni  vrebci!  A  on  je, 
velim  vam,  visok,  sied  i  brkat,  u  crnoj  odjeći,  a  pojas  mu 
crven,  kapa  siva,  hod  pravi  kozački,  još  je  od  onih  davnih 
kozaka.  Ako  se  s  njim  i  šališ,  ali  kapu  i  nehotice  skineš.  Zar 
po  selu  ide  malo  starih  ljudi?  No,  jednomu  se  ukloniš, 
drugoga  ni  ne  vidiš,  a  njega  kao  hetmana  odmah  opaziš. 
I  on  skine  kapu,  makar  i  malom  djetetu,  skine  i  ide  dalje. 
Oženio  se  Oksanom,  kćerju  staroga  Jakovenka,  takodjer  dobra 
kozačkoga  roda.  Bila  je  djevojka  snažna,  stasita,  crnooka, 
prava  kozakinja! 

Posjedili  mi  ondje  i  pogledali  još  jedan  u  drugoga. 

—  Tako  ti  je,  brate !  —  kaže  Kohan. 

—  Tako  je,  brate!  —  kažem  i  ja  njemu. 
Kohaniha  donese  večeru  i  počnu  nas  častiti. 

—  Još  čašicu,  kume!  —  mole. 

—  Put  je  dalek,  —  kaže  Kohaniha,  —  i  hladan  vjetar 
puše;  a  sigurno  ste  se  i  umorili. 

Vovfiok  :  Pučke  pripoviestf.  ' 
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—  Ej,  gospodjo  majko,  —  velim,  —  gdje  čeka  ljubav, 
nema  daleka  puta. 

I  iz  pijem  drugu  čašu. 

A  stari  će  momku:  —  Kako  je?  Što  je?  Je  li  sve  u 
redu?  Kako  posao? 

Jakov  je,  vidite,  bio  u  Kijevu  na  poslu.  U  nas  puštaju 
gospoda,  treba  im  samo  dati  daću,  kakovu  već  odrede.  Jakov 
je  te  godine  baš  dobro  zaradio.  Sakupio,  koliko  je  mogao, 
jer  je  znao,  za  što,  a  bilo  mu  je  i  prešno. 

—  Hvala  Bogu,  —  kaže  Jakov,  pa  izvadi  iz  kape  novce 
i  položi  ih  staromu  pred  oči.  Zatim  ustane,  pokloni  se  i 
pogleda  .  .  . 

Starac  samo  makne  siedim  brkom. 

—  Novci,  —  veli. 
Jakov  se  i  opet  pokloni 

—  Svu  nadu  polažem  u  vašu  ljubav  i  milost,  otče! 
Marta  pogleda,  izpravi  se,  podigne  glavu  kao  prepelica,  pa 

sluša  ...  ne  diše.  I  mati,  vidim,  pogledava  u  nas  crnim  okom. 

—  S  Bogom!  —  reknem.  —  Sutra  ćemo  k  gospodji,  pa 
onda  k  vašoj  milosti  s  ručnicima. 

—  S  Bogom!  —  veli  stari.  —  Pokušajte  sreću!  Ako  se 
odkupiš,  Jakove,  bit  ćeš  mi  zet;  ako  ne  .  .  .  volja  božja!  Za 
kmeta  ne  dam  svoje  kćeri.  Kako  sam  rekao,  tako  ću  i  umrieti. 
Ona  je  slavnoga  kozačkoga  roda !  Zar  da  ja,  pa  još  sa  siedom 
glavom,  častni  i  dobri  rod  osramotim?  Zar  da  promienim 
kozačku  naviku  kao  poganu  židovsku  vjeru  ?  Nema  na  svietu 
nikoga  nad  kozacima ! 

I  o  postelju  se  podupre ;  izpravio  se  i  oči  mu  se  svietle? 
a  glas  zvoni ;  razjunačio  se,  kao  da  ide  na  Turčina ! 

—  Nema,  nema  nikoga  nad  kozacima!  Nema;  što  da 
se  i  govori?  —  rekne  s  tiha  žena,  osovivši  glavu. 

Moj  momčić  probliedio  kao  krpa ;  a  djevojka  kao  da  nije 
pri  sebi.    Stoji,  kao   da   nije   živa,  i  jasnih   očiju    ne  podiže. 


Odkup.  99 

—  Što  on  nije  kozak?  —  kažem  ja  starima.  —  Nek 
Marta  odgovori  sama ! 

Marta  nije  ništa  rekla:  zakrila  se  izvezenim  rukavcem 
i  izašla  iz  kuće. 

—  Što  će  dakle  biti,  gospodine  brate?  —  zapitam. 

—  Bit  će  onako,  kao  što  sam  rekao.  Otidjite  k  go- 
spodji,  pokušajte  sreću. 

—  A  ako  vražja  baba  premnogo  zatraži? 

—  Ako  i  zatraži,  za  novce  se  ne  brinite :  ja  ću  vam 
dati  novaca. 

—  No,  hvala,  brate !  —  kažem  ja.  —  Pravi  si  kozak, 
kao  što  vidim ! 

I  gurnem  svoga  mladca,  da  se  dobro  drži. 

Postane  veselije.  Počnemo  se  dogovarati,  kako  ćemo  sve 
uraditi.  Kohaniha  izadje  za  kćerkom.  Sjele  negdje  u  vrtu  i 
razgovarale  se  zajedno.  Mi  ih  te  večeri  nismo  više  ni  vidjeli. 


Odveo  nas  stari  u  komoru  na  počinak,  pa  smo  legli 
spavati.  Čujem  ja:  ne  spava  moj  momak:  ili  sieno  prevrće, 
ili  uzdiše,  pa  napokon  i  izadje. 

Ne  bih  li  i  ja  pošao  za  njim?  Moći  ću  stajati  na  straži. 

Ležim  i  promišljam,  a  san  me  hvata:  sieno  je  mirisavo, 
svježe.  Čujem  škripu!  „No,  dobro  je,  što  nisam  pošao;  to 
je  Jakov!"  .  .  .  On!  Postoji  malko,  pa  i  opet  izadje.  „Ej,  ne, 
stani!"  .  .  .  Sad  podjem  i  ja  za  njim.  Gledam:  krade  se  pod 
kućni  prozor  ...  i  gle!  Došulja  se  do  njega,  pa  guče  kao 
golub  i  kuca  tiho,  posve  tiho,  ali  se  prozor  nije  otvorio.  Ili 
nije  spavao  otac,  ili  je  bilo  što  drugo,  tko  to  znade !  I  otišli 
smo,  kao  što  smo  i  došli,  bez  ičega. 

—  Ne  žalosti  se,  —  kažem  mu,  da  ga  utješim,  —  sinut 
će  sunce  i  pred  naša  vrata ! 
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A  on  samo  mahne  rukom  i  zakopa  se  u  sieno. 

—  Jakove!  Jakove!  —  viknem. 
Šuti,  kao  da  ne  čuje,  spava. 

Onda  se  i  ja  prevrnem  na  bok  i  u-  istinu  usnem. 

Ustanemo  rano,  prije  sunca.  Stari  nas  sprovede  za  selo, 
(jer  su  Hmelinci  selo  kozačko,  a  do  gospodskoga  ima  još  pol 
vrste),    pa  skine  kapu: 

—  Bože  pomozi! 
I  oprostimo  se. 

Idemo,  idemo,  a  eto  Marte  s  prečkom,*  te  hoće  da 
nešto  kaže,  a  sve  se  stidi  i  sva  je   crvena  kao  višnja. 

—  Što  je,  Marusjo,  —  kažem,  —  zar  si  nas  došla  spro- 
vadjati  ? 

Ja  sam  morao  započeti  razgovor,  jer  moj  momak  samo 
očima  striže  i  iza  mene  pogledava  u  djevojku. 

—  Bila  sam  —  kaže  —  kod  Katje  po  prečku  .  .  . 
I  nestane  je  izmedju  vrba. 


Unidjemo  u  gospodski  dvor ;  sunce  je  već  dosta  visoko  : 
zapitamo  .  .  .  spavaju.  Sjednemo  pred  izmaljanim  hodnikom, 
pa  gledamo.  Vrt  nam  je  upravo  pred  očima.  I  ovdje  su  sta- 
zice  i  ondje  stazice,  sve  žutim  pieskom  posute,  i  cvieće  cvate 
u  okrug;  i  klupe  zelene  .  .  .  sve  je  čisto,  u  redu. 

—  Krasan  vrt,  Jakove ! 

—  Krasan,  —  veli,  —  djede! 

Dugo  smo  tako  sjedili   zabrinuti,   dok   smo   i    dočekali, 

—  Gospodja  je  ustala,  —  kažu. 

Pozovu  nas  u  sobu.  Pred  očima  nam  zatitra :  i  zeleno 
i  crveno,  i  bielo  i  modro  .  .  .  Gega  ondje  nema!  Možda  ste 
kadgod  zavirili  u  židovski  dućan?  Svega  dosta;  u  prvi  mah 


*  Na  kojoj  djevojke  nose  vodu. 
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ne  možeš  ni  razabrati,  što  je  liepo,  a  što  bi  se,  vidite,  moralo 
baciti  na  smetište,  da  ljude  straši.  Tako  i  tu:  po  uglovima 
se  blista,  po  zidovima  se  sjaji.  Dotrče  nekakove  gospojice, 
brze  i  znatiželjne  kao  svrake ;  povrte  se,  povrte  pred  očima, 
pa  bježi  za  vrata !  A  sama  gospodja  .  .  .  tako  je  napuhnuta, 
kao  da  je  kvasom  začinjena;  sva  u  prstenju,  u  baršunu. 
Pridje  ravno  k  zrcalu,  okrene  se  dva  puta,  i  sve  zašumi  po 
sobi  kao  suho  lišće;  izvali  se  na  stolac,  što  su  joj  ga  pod- 
metnuli, pa  onda  pogleda  u  nas. 

—  Što  hoćete?  —  zapita. 

—  Došli  smo  do  vaše  milosti,  —  velim,  —  tako  i  tako ! 
I  poklonim  se  duboko. 

Onda  nas  ona  stane  malko  pozornije  gledati,  pa  veli, 
da  je  sad  sve  poskupilo,  da  su  se  od  ovoga  i  onoga  gospo- 
dina momci  odkupljivali,  pa  su  po  pol  tisuće  za  sebe  položili. 

—  A  od  koga  to  gospodina,  dobročiniteljice?  —  zapi- 
tam, pa  se  i  opet  duboko  poklonim. 

—  Što  će  ti  to,  od  koga  gospodina?  —  odgovori  strogo. 
—  Što  će  ti  to? 

—  Ali  u  toga  su  gospodina,  —  velim,  —  dao  mu  Bog 
zdravlje,  sami  bogati  ljudi. 

—  A  za  koliko  se  ti  misliš  odkupiti? 

—  Mi  bi  mislili  za  toliko,  velemožna  gospodjo,  koliko 
novaca  imademo  ...  Ta  što !  Valjda  više  nije  ni  Bog  dosudio. 

—  Pa  za  koliko  ti  misliš! 

—  Ta  što  da  uzalud  vašu  milost  uznemirujemo?  Budite 
zdravi,  dobročiniteljice! 

I  podjem  k  vratima. 

Jakov  me  pograbi  za  rukav: 

—  Djede! 

Ja  mu  žmignem:  ne  miešaj  se! 

—  Ćuj  me,  —  vikne  gospodja,  —  stani! 
Povrne  me,  pa  zapita  i  opet: 
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—  Za  koliko  se  želiš  odkupiti? 
A  ja  ipak  ne  kažem. 

—  Zašto  —  velim  —  da  vašu  milost  smetamo? 
Zatim  opazim,  kako  se  ona  crveni  kao  žar  najcrveniji, 

pa  kažem: 

—  Ja,  milostiva  gospodjo,  mislim :  za  dvjesta  srebrnih 
rubalja. 

Ona  meni : 

—  Ta  ti  si  poludio !  Ti  si  i  ovo  i  ono ! 

A  ja  joj  se  sve  klanjam  bez  rieči,  nek  ona  po  volji  govori. 

Nagovorila  se,  ustala  : 

■ —  Ako  se  hoćeš  odkupiti,  odkupi  se  što  skorije  za 
trista;  poslije  ne  ćeš  ni  za  tisuću. 

Moj  se  Jakov  razveseli  i  kao  lud  padne  joj  do  nogu. 
Zahvaljuje  joj,  kao  da  ga  je  salom  oblila. 

—  No,  a  jeste  li  donieli  novce? 
Samo  što  nam  u  oči  ne  skoči. 

—  Nismo,  —  kažem,  —  milostiva  gospodjo;  imamo 
kod  sebe  nešto,  ali  ne  sve. 

—  Meni  odmah  trebaju  novci!  —  vikne.  —  Odmah, 
odmah!  Danas  ću  —  veli  —  poći  u  grad,  pa  i  vi  budite 
ondje,  da  sve  svršimo.  Odlazite,  sakupite  novce. 

Zatim  prihvati  zvono,  a  po  svim  sobama:  džin,  džin! 
Dotrče  djevojke  i  dječaci. 

—  Kočiju,  —  veli  im,  —  ne  oklievajte ! 

A  sama  se  vrze  kao  Marko  po  paklu :  sad  papirić  iz 
zrcala  izvadi,  sad  ga  otvori,  a  sad  zatvori;  i  dvie  djevojke 
oko  nje  skaču  kao  ždrebice,  kad  se  natjeravaju. 

5. 

Dok  su  se  u  gospodskom  dvoru  spremali  i  uredjivali, 
otišli  smo  mi  u  Hmelince  i  podigli  ondje  viku,  smieh,  radost 
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i  veselje,  pa  smo  se  i  opet  povratili  u  gospodski  dvor.  Go- 
spodja  zapovjedi,  da  nam  dadu  kola;  a  sama  sjedne  na 
visoku  kočiju  i  podjemo  s  Bogom. 

Naš  je  gradić  —  običan  gradić,  nema  ništa  osobita. 
Moj  mi  je  otac  rekao,  da  su  nekoč  po  njemu  prolazili  satnici 
i  pukovnici,  —  kamo  pogledaš,  krasna  vojska  kao  mak  crveni ; 
a  sad  su  zasjeli  Židovi  kao  skakavci.  I  gospode  ima.  Po 
trgu  jedva  prolaziš,  jer  je  na  njemu  najviše  ljudi. 

Odmah  su  poslali  po  nekako va  pisara  Zaharevića,  a 
nama  su  rekli,  da  počekamo  pred  vratima,  dok  on  dodje. 
Došao  brzo.  Ružan  u  licu,  kozičav  kao  rešeto ;  hlače  mu 
modre,  široke,  nekakav  haljetak  kratak  i  na  vratu  zelena 
marama;  pod  desnom  rukom  kapa.  Unišao,  prignuo  se,  sgrbio; 
a  cipele  mu  čitave  i  dobro  namazane. 

Gospodja  ga  je  odmah  pozvala  k  sebi.  Kad  god  je  go- 
vorila s  kakovim  našim  čovjekom,  sjedila  je  nehajno  kao 
puna  glavica  kelja  u  vrtu,  pa  je  sve  gledala:  kakove  su  ti 
obrve,  kakovi  brkovi,  kakova  je  odjeća  na  tebi.  Mora  da 
bude  kakav  general,  da  samo  malko  prikloni  glavu,  ili  da 
ljubezno  pogleda  u  oči. 

Počekali  smo  još  malko,  dok  se  je  gospodja  svjetovala 
s  tim  Zaharevićem.  Ode  on  od  nje,  žmigne  na  nas  i  rekne: 
„Za  mnom  hodite!"  ...  I  gospodja  rekne  na  vratima:  „Ho- 
dite  za  njim!"  ...  Pa  smo  i  pošli. 

A  veseo  je  čovjek  bio  taj  pisar  Zaharević!  Istom  što 
smo  izašli,  počne  se  smijati  i  govoriti,  za  malo  da  ne  pleše. 
Zatim  udari  Jakova  cielom  šakom  po  ledjima  i  rekne : 

—  A  što,  prohtjelo  ti  se  na  slobodu?  Pa  dobro! 

—  Tako  dobro,  —  kažem,  —  da  nam  bolje  i  ne  treba 
za  neko  vrieme. 

—  Samo  je  zlo,  —  veli,  —  što  je  vaš  posao  jako  težak. 
Ne  znam,  kako  će  to  biti. 

—  Kako  to?  —  zapitam,  a  Jakov  samo  probliedi. 
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—  A  tako,  što  vam  sad  moram  napisati  osobite  zna- 
kove ;  to  je  težko !  Ja  bih  ih  i  zapisao,  ali  što  će  reći  gospo- 
din Bjerkač!  Treba  mu  ih  pročitati. 

—  Ako  dobro  napišete,  dao  vam  Bog  zdravlje,  gospo- 
dine, ne  će  sigurno  ništa  reći ;  možda  će  vam  i  zahvaliti. 

—  Hoćete  li  mu  dati  kakav  dar,  ha?  Ja  ću  mu  odnieti. 
To  se  može.  Ha? 

Jakov  ga  odmah  zapita: 

—  Kakav  dar  treba?  Naučite  nas,  gospodine! 

—  Možete  mu  dati  novaca,  makar  i  sto  rubalja,  uzet  će 
ih:  dobar  je  čovjek!  —  kaže  pisar  i  sve  se  smije 

—  Ne,  gospodine,  kažite  nam,  kako  treba!  —  (Tako 
ja  njemu).  —  Zašto  da  mu  dademo  novaca?  Mi  ćemo  zapi- 
tati svoju  gospodju. 

—  Pa  napokon  ni  ne  treba.  Slobodnomu  sloboda,  spa- 
šenomu raj.  Može  se  i  bez  novaca. 

To  već  kaže  bez  smieha. 

Sjeo  uza  stol,  a  stol  je  u  njega  neravan,  pa  i  sva  je 
kuća  nakrivljena!  Po  kutovima  je  samo  smeće  pobacano. 
Napiše  nešto,  pa  veli: 

—  Ne  mogu  obaviti  ničega,  tako  recite  i  gospodji. 
Nema  ništa,  da  se  piše. 

—  Kako  ništa?  I  drugima  nešto  pišete,  gospodine! 

—  Pišem  osobite  znakove,  prostače!  —  odgovori  Zaha- 
rević,  razsrdivši  se  na  nas.  —  A  kakovi  su  u  njega  znakovi? 
Sasvim  je  onakav  kao  i  svi  drugi 

—  Dakle,  hvala  Bogu,  što  smo  i  mi  slični  ljudima !  —  ogla- 
sim se. 

—  Ali  ne,  pa  ne !  Nema  osobitih  znakova,  nema  ništa, 
da  se  piše. 

Natezali  smo  se,  natezali,  i  morali  smo  mu  napokon  dati 
dva  rublja  i  pol.  Onda  je  našao  znakove  i  odmah  ih  nadr- 
ljao na  papir.  I  postao  je  iznova  veseo,  kao  što  je  bio  i  prije. 
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Sproveo  nas,  pa  veli: 

—  Ne  bojte  se,  sve  će  biti  onako,  kako  mora  da  bude : 
tako  mi  glave  i  prijateljstva!  Nama  samo  mali  darak,  kao 
što  kažu:  Od  svega  svieta  po  konac,  pa  eto  košulje! 

—  Samo  da  sviet  ne  ostane  gol!  —  kažem  ja.  —  Jer, 
dao  vam  Bog  zdravlje,  vi  jako  mnogo  konaca  izvučete,  i  to 
sa  svih  strana! 


6. 


Sve  se  je,  kao  što  je  obećao  Zaharević,  svršilo  dobro. 
Poklonili  smo  se  gospodji,  pa  ne  časeći  časa,  u  Hmelince. 
U  Hmelincima  ručnici  bili  gotovi,  samo  su  na  nas  i  čekali. 
Ugovorili  smo  sve,  pa  smo  ondje  i  veselje  priredili. 

Dobro  su  se  pozabavili  i  stari  i  mladi.  Pročulo  se  po 
svemu  selu,  da  je  kod  nas  veselje:  muzikaši  sviraju,  u  bubanj 
udaraju,  —  bilo  je  veselo,  bučno! 

Dobro  kažu:  Od  čestite  djevojke  čestita  i  žena;  čestito 
se  zavrtiš,  čestito  i  vidiš !  .  .  .  Kakova  je  ženica  postala  naša 
Marta!  Dok  je  bila  djevojka,  trčala  je,  smijala  se,  čavrljala; 
a  sad  kao  da  je  postala  razumnija:  preko  dvorišta  priedje 
tiho,  polako,  u  oči  pogleda  ozbiljno.  Zobun  joj  je  crven,  a 
suknja  biela,  duga,  —  ni  hetmanu  ne  treba  krasnije  žene, 
tako  mi  Boga! 

Žive  oni  i  sada  skupa  s  otcem  i  ljube  se  iskreno.  Našao 
se  u  njih  dječačić,  crnomanjast,  uvrgao  se  u  otca  i  zdrav 
je,  hvala  Bogu,  —  raste. 


Nevaljanka. 


i. 


aša  gospodja  nije  bila  u  prvoj  mladosti,  ali  baš  ni 
stara;  a  bila  je  visoka,  snažna,  i  govorila  je  brzo, 
zvučno.  Odievala  se  je  pomnjivo :  niz  do  niza,  vrpca 
do  vrpce.  Ide  kao  naslikana. 

I  u  sobama  je  kod  nas  bilo  liepo,  izčišćeno,  izlašteno, 
nakićeno;  i  naslonjač  i  stolci,  sve  kako  treba,  po  gospodski. 
Gospodja  je  ponamieštala  kamenite  mačkice,  čašice  i  bočice 
od  zelenoga  i  crvenoga  stakla.  Imala  je  i  psa  od  mjedi  sa- 
livena, i  zečića  od  gline  s  namrežkanim  ušima.  Sve  to  nije 
bilo  Bog  zna  što,  ali  se  je  sve  skupa  blistalo  i  u  oči  uda- 
ralo, kao  da  ih  sve  bode  i  zasljepljuje.  Ali  ovo  je  bio  naj- 
dragocjeniji komad :  visio  kod  nje  na  zidu  naslikani  gospodin, 
crn  kao  kukac,  a  mrk  kao  noć,  sa  zlatnim  prstenjem  na 
ruci,  —  njezin  otac  pokojni,  knez  velemožni.  Tko  god  dodje 
gospodji  u  goste,  svakomu  kaže : 

—  To  je  moj  tatica  pokojni! 

Ona  je  znala,  kako  će  se  pred  kim  ponašati,  kako 
li  govoriti,  kako  gledati,  kako  uzdahnuti.  Dodje  li  kakav  si- 
romak,  glasno  mu  kaže:  „To  je  moj  otac,  knez!"  .  .  .  Dru- 
gomu,  bogatašu,   uzdahnuvši:    „To  je,"  —   veli,  —  „dok  je 
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još  bio  živ  moj  otac,  po  njemu  naslikano ;  onda  nisam  po- 
znavala biede!"  ...  A  trećemu:  „Što  je"  —  veli  —  „taj 
sviet,  i  velemožnost  i  bogatstvo?  To  je  bio  moj  gospodin 
otac,  knez;  velik  je  čin  postigao!"  .  .  . 

Eto  tako  i  ovako,  a  svakomu  kaže,  da  je  kneževska  kći. 
Ali  ne  spomene,  kako  je  pocrnjeli  knez  protepao  svu  otče- 
vinu,  ostavivši  joj  samo  mali  dvorac  u  mjestu  s  vrtom  i 
dvorištem,  jer  je  to  bilo  njezino  materinstvo,  pa  toga  nije 
mogao  protepsti. 

Četiri  su  okrugle  sobice  bile  u  tom  dvorcu,  dvokrilni 
prozori  i  hodnik  sa  strehom.  Za  dvorcem  gusti  vrt,  već  star. 
Zeleno  dvorište  obraslo  visokom  travom;  od  ulaza  su  išle 
dvie  uzke  stazice :  jedna  do  dvorca,  a  druga  do  kuće.  Usred 
dvorišta  je  veliki  jablan  stajao. 

Polovicu  dvorca  bila  je  gospodja  dala  nekakovim  go- 
spodičićima  u  najam ;  davala  im  je  i  hranu,  pa  je  od  toga 
živjela  sirota.  A  muž  joj  je  služio  negdje  daleko ;  mi  ga  nismo 
ni  vidjeli.  Pa  ni  gospodji  nije  bilo  do  njega. 

Gospodičići  nisu  puštali,  da  joj  bude  dosadno;  svaki 
dan  i  svaku  večer  su  se  kod  nje  zabavljali :  ili  su  se  kartali, 
ili  su  pjesme  pjevali. 

Nije  bilo  ružno  našoj  gospodji  uz  takav  život!  .  .  . 

2. 

Mene  su  njoj  poklonili.  Rodom  sam  iz  Gluščiha;  bila 
sam  nekoč  Ivankovske  gospode.  Živjela  sam  kod  otca  i  ma- 
tere, —  Bože  mili !  I  sad  se  sjećam,  kako  se  je  onda  živjelo  ! 
Oženio  se  naš  gospodin,  i  uzeli  mene  u  službu  k  mladoj 
gospodji.  A  ova,  moja  sadanja  gospodja,  sve  joj  je  nešto 
radila.  U  goste  joj  na  mjesec  dana,  pa  i  na  dulje,  dolazi. 
I  stane  se  tužiti:  „Što  da  počnem?  Nemam  služkinje!  Ne 
ćete  li  mi   vi  dati  koju   od   vaših?"  .  .  .   „Zašto  ne?  Uzmite, 


108  Nemljarika. 


koju  hoćete!"  A  ona  uzela  mene  i  odvela  me  sa  sobom  od 
mojih,  od  rodbine.  Bez  .mene  su  pomrli  i  otac  i  mati,  bez 
mene  je  i  sva  rodbina  propala  Ostala  sam  sama  samcata 
na  svietu. 

Živjela  sam  kod  gospodje  pet  godina.  Izprva  sam  ja  sama 
bila  kod  nje,  a  kasnije,  kad  je  već  onih,  što  su  dolazili  na 
hranu,  bilo  mnogo,  uzela  gospodja  i  svoju  kmetsku  ženu 
s  kćerkom.  Dotle  ih  je  držala  kod  nekakovih  svojih  prija- 
telja, jer  osim  onoga  dvorca  nije  imala  posjeda,  ni  koraka 
svoje  zemlje:  sve  je  bilo  prodano  i  samo  joj  je  bila  ta  žena 
s  kćerkom  ostavljena  za  službu.  Tako  je  knez,  njezin  otac 
velemožni,  gospodario.  One  su  bile  negdje  daleko,  i  dugo  je 
gospodja  razmišljala,  dok  se  je  odvažila  da  ih  uzme  k  sebi. 
A  nekoć  su  bile  slobodnoga  roda,  kozakinje,  što  li,  pa  ih  je 
knez  nekako  nepravedno  sebi  prisvojio;  za  to  se  je  i  bojala 
da  ih  drži  u  mjestu,  da  ne  bi  od  nje  zatražile  slobodu,  po- 
savjetovavši  se  s  gradjanima. 

Žena  se  je  zvala  Gajčiha  Horpina,  a  kći  Nastja.  Nije 
bila  razgovorljiva  ta  Gajčiha,  ni  prijazna:  uviek  su  joj  bile 
smrknute  obrve.  Ako  ju  gospodja  pokara,  ili  iztuče  (jer  i 
ako  baš  nije  bila  zla,  ipak  je  kadkad  tukla),  ili  ako  joj  da- 
ruje suknju,  ili  maramu,  —  Cajčiha  primi  sve  niemo  i  ode. 
Čini  ti  se,  da  je  radina,  pokorna  žena,  dok  ne  pogledaš  u 
one  obrve  uzdignute,  crne,  i  u  one  sjajne  oči,  što  pla- 
menom plamte. 

Jednoć  mi  je  bilo  jako  težko.  I  tako  plačem,  sjedeći  na 
klupi.  Zna  se:  čovjek  je  i  sretan,  pa  ga  ipak  kadgod  nemir 
zaokupi,  —  a  nekmo  li  nas!  Doduše  kažu:  priviknut  ćeš!  .  .  . 
Ne !  .  .  .  Smiriš  se,  trpeći,  pa  ti  se  čini,  da  ti  nije  ni  do  čega, 
—  ali  najednoč  provali  zlo.  Kadkad  je  dosta  samo  jedna 
rieč  ...  A  što  vi  mislite  ?  Kadkad  zaboraviš  uvredu  za  jednu 
uru;  a  kadkad  te  gorka  rieč  ubode  u  samo  srce,  pa  ju  pamtiš 
mjesece  i  godine. 
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Težko  mi  je  bilo,  te  sam  poželjela,  da  s  kim  iskrenu 
rieč  povedem.  A  Cajčiha  se  oko  peći  vrze. 

—  Horpino !  —  progovorim.  —  Eto  ja  naričem  i  plačem, 
a  vi  ste  uviek  jednaki.  Tako  vam  je  valjda  Bog  dao !  .  .  . 
Sigurno  i  vi  nevolju  poznajete? 

Ona  me  pogleda  crnim  očima,  kao  da  pita,  što  mislim, 
pa  odgovori: 

—  Kako  ne  ? 

—  Gospode,  —  reknem  i  opet,  —  kako  li  sam  nekoč 
u  mladosti  živjela  kod  otca  i  matere! 

—  A  ja  sam  —  kaže  ona  —  proživjela  sav  svoj  viek, 
povlačeći  se  po  tudjim  dvorovima. 

I  zašutimo. 

—  Vi  ste  ostali  sirota  još  iz  malena,  Horpino  ?  —  za- 
pitam iznova. 

—  Ne!  Mene  su  iz  moje  obitelji  uzeli  još  malenu.  Otca 
i  mater  jedva  poznajem.  Težko  da  bi  me  i  oni  bili  prepoznali, 
da  su  me  poslije  vidjeli.  Ali  nisu,  nego  su  umrli. 

—  A  odakle  je  vaš  čovjek,  siromak,  bio  rodom? 

—  Iz  onoga  sela,  u  kom  sam  ja  živjela  s  gospoštinom, 
iz  Gorijevke.  Bio  je  sluga. 

—  Jeste  li  dugo  živjeli  s  njime? 

—  Pol  godine. 

—  Gospode,  niste  se  naživjeli!  A  kakovo  ga  je  zlo 
zateklo  ? 

—  Propio  se  i  umro. 

Iza  tih  rieči  izadje  iz  kuće  i  više  se  nikad  nismo  na 
taj  razgovor  povraćale. 


Kad  pod  večer   prestanemo   raditi,  gospodja  ode  u  go- 
stinju,  a  mi  sjedimo  pred  vratima.  Porazgovorimo  se  i  s  ovim 
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i  s  onim,  razpitkujemo  i  pozdravljamo;  a  Cajčiha  sjedi  i  šuti. 
Nastja  čavrlja  sa  susjedkinjinom  djevojkom.  Živjela  preko 
puta  malogradjanka.  Bila  je  sirota,  a  zvala  se  Krivošijenkova. 
Krasna  li  je  djevojka  bila!  Oči  su  joj  bile  jasne,  kosa  duga, 
velika  i  crna,  a  lice  .  .  .  kao  jabuka.  Kad  god  ju  pogledaš, 
uviek  je  vesela  i  razgovorljiva,  a  glasić  joj  je  kao  potočić, 
kad  živo  žubori.  Ona  i  Nastja  jako  su  se  voljele :  kao  rodjene 
sestrice,  vazda  su  bile  zajedno.  Nastja  nije  imala  mnogo  posla: 
još  je  onda  jedva  svoje  djetinjstvo  svršavala,  i  tako  su  samo 
brbljale  te  male  brbljavke.  A  Horpina  je  vazda  sama  i 
samo  šuti. 

—  Horpino ,  —  reknem ,  —  zašto  se  bar  s  vašom 
kćerkom  ne  porazgovorite  ?  Bilo  bi  vam  ljepše. 

—  Što  da  s  njom  govorim?  Nek  prije  k  razumu  dodje. 

—  A  ja  bih  se  —  velim  —  i  s  malim  djetetom  poraz- 
govorila.  Samo  da  me  sluša  makar  tko!  Svoje  bih  mu  misli 
i  neprilike  priobćila,  proplakala  .  .  . 

—  A  diete  bi  i  petomu  i  desetomu  pripoviedalo  vašu 
nevolju  .  .  .  Zato  je  još  tako  mlado  u  Boga! 

—  Pa  što  zato?  —  odgovorim.  —  Dobri  bi  me  ljudi 
požalili. 

Na  to  mi  nije  Cajčiha  ništa  rekla. 

A  njezina  je  djevojčica  bila  krasna  kao  ružica.  I  kako 
je  bila  vatrena,  osjetljiva!  Kad  ju  štogod  raztuži,  odmah  se 
i  razboli ;  a  kad  je  vesela,  kakove  su  joj  šale,  kakove  pjesme, 
kakove  doskočice!  Brza,  laka,  stas  joj  strojan,  kosa  crna,  a 
istom  oči !  Oči  su  joj  bile  takove,  da  su  i  bez  rieči  govorile. 
Kadkad  uzdahne,  proplače  tiho,  i  to  je  sve ;  a  kad  je  vesela, 
onda  se  nasmieši.  No,  u  žalosti  je  glasno  plakala,  a  u  radosti  se 
je  gromko  smijala.  A  što  je  osjećala,  to  je  osjećala  svom  dušom, 
svim  srcem,  živim,  iskrenim  .  .  .  Tako  je  rasla  i  rasla. 
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A  Cajčiha  je,  što  dalje,  bivala  sve  tmurnija,  baš  kao 
crna  oblačina.  I  stala  sam  opažati,  da  je  počela  nekamo 
hoditi.  Na  večer  kasno  dolaze  k  njoj  nekakovi  ljudi  i  dugo 
se  ona  s  njima  razgovara.  Ja  samo  šutim,  pa  nje  ni  ne  pitam. 
U  to  opazim  jednoga  dana,  gdje  u  dvor  dolazi  nekakav  moskal, 
ili  tko  bi  ga  znao,  s  crvenim  ovratnikom,  brkat  i  naduven, 
pa  pita,  je  li  doma  gospodja?  A  ja  mu  velim:  jest.  I  po- 
gledam !  Horpina  stoji  na  kućnom  pragu,  blieda  kao  košulja, 
i  prati  moskala  očima. 

Preplašim  se,  pa  k  njojzi: 

—  Što  vam  je,  Horpino? 

A  ona  mi  samo  mahne  rukom. 

Onaj  moskal  preda  nekakav  spis  gospodji.  Kad  ga  je  ona 
pročitala,  razsrdila  se,  uzrujala.  Napisala  nešto  i  dala  tomu 
moskalu.  On  je  to  odnio.  Malo  za  tim  došao  nekakav  gospodin, 
debeljak,  pa  se  stao  s  gospodjom  razgovarati.  Gospodja  samo 
prosiplje  rieči,  a  rubcem  oči  tare  i  rukama  plješče.  Dala  mu 
novaca.  A  on  je  samo  slušao,  podižući  obrve  i  udarajući  no- 
ktima  po  stolu.   Uzeo  novce  i,    metnurši  ih    u  džep,  .rekao: 

—  Ne  bojte  se,  —  veli,  —  ničega  se  ne  bojte! 
Gospodja  mu  zahvali,  sprovede  ga  do  vrata  i  ponovno 

mu  zahvali. 

Dodjem  i  kažem  sve  Horpini. 

—  Što  to  znači? 

A   ona  samo  stisnula  zube,  pa  jedva  progovori: 

—  Znala  sam  ja,  znala ! 

Ja  ničega  ne  razumijem.  A  u  to  dodju  nekakva  dva 
sudska  gospodina. 

Zapovjede  Horpini,  da  dodje  pred  njih,  a  sami  sjednu. 
Jedan  smrkne  burmuta,  a  drugi  se  obriše  rubcem,  pa  zapitaju : 
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—  Ti,  ženo,  tražiš  slobodu  ? 
A  ona: 

—  Tražim. 

—  Past  ćeš  u  nevolju !  Služi  radije  svojoj  gospodji  i  radi. 
Ona  šuti. 

—  Čuješ  li?  Razumiješ  li?  .  .  .  Progledaj,  opameti  se  ! 
Ne  izazivaj  na  sebe  napasti !  Budemo  li  čuli  još  što,  ne  će 
biti  dobro! 

I  odu. 

Hoću  da  joj  nešto  reknem  ...  i  pogledam  u  nju,  pa 
ne  reknem  ni  rieči.  Sjela  ona  i  glavu  na  ruku  podbočila. 
Ne  plače,  ne  nariče  .  .  .  kao  da  je  zamrla. 

I  Nastja  stoji  tu:  zamislila    se   i  u   licu  se   promienila. 

5. 

Gospode,  kako  li  se  je  gospodja  razsrdila  na  Horpinu! 
Ni  na  oči  je  nije  puštala  ciela  dva  tjedna. 
A  Nastja  mi  jednoč  kaže: 

—  Eto,  zašto  je  mamica  bila  onako  zamišljena !  Eto, 
zašto  je  bila  zabrinuta!  .  .  .  Još  mi  je  malenoj  pripoviedala 
o  našim  slobodnim  predjima,  pa  je  i  sama  zaželjela  slobodu ! 
Onda  je  ona  bila  veselija,  —  veli,  pa  se  i  sama  zamisli  i 
raztuži,  —  a  nije  bila  ovakova,  kao  što  je  sada  .  .  .  Pripo- 
viedala mi  je,  predući,  priče :  kako  su  naši  predji  kao  slo- 
bodni kozaci  živjeli  na  Dnjepru,  i  krasne  mi  je  pjesme  pje- 
vala o  toj  davnini. 

A  ja  joj  velim : 

—  Što  ti,  Nastasjo,  o  svemu  tomu  misliš? 

—  Ja  sve  samo  —  veli  —  snivam  o  davnoj  slobodi. 
Sve  sam  nešto  nespokojna:  sve  nešto  čekam,  a  sama  ne 
znam,  što  ...  I  misli  mi  se  smućuju  i  san  me  ne  hvata ;  a 
kad  usnem,  sve  samo  snivam,  da  sam  na  slobodi ! 
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A  Nastja  već  šestnaestu  godinu  započinje.  Gospodja 
ju  uči  vezti  i  siti;  razumna  je,  spretna,  pa  se  brzo  i  na- 
učila ...  po  svojoj  glavi.  Pokoristila  se  gospodja  i  počela 
tudji  posao  uzimati.  Komu  god  uztreba,  odmah  mu  se  ponudi : 
„Imam  ženu  susjedkinju,  koja  krasno  šije,"  —  pa  dade  Nastji, 
da  šije.  I  dobre  je  novce  dobivala  i  mnogo  su  joj  posla 
davali.  Nastja  sjedi,  pa  šij!  A  još  je  tako  mlada,  još  joj 
srce  zatrepti  od  svake  rieči,  još  joj  se  po  glavi  roje  vesele 
djevojačke  misli,  još  bi  joj  se  mladjahnoj  htjelo  da  se  po- 
razveseli,  da  se  za  blagih  i  zvjezdanih  večeri  po  zelenim 
vrtovima  prošeće  i  da,  stojeći  na  mjesečini,  sladke  rieči  po- 
sluša. Ali  što  da  počne?  Druga  bi,  kažu,  proplakala  i  umi- 
rila se.  Nastja  nije  bila  takova.  Koliko  je  suz&  prolila,  mili 
Bože!  Topila  se  kao  vosak.  Jasne  su  joj  i  vesele  oči  po- 
tamnile, pa  je  postala  tmurna  kao  i  njezina  mati. 

Jednoč  je  gospodja  otišla  u  gostinju,  a  nikog  od  onih, 
koji  su  dolazili  na  hranu,  nije  bilo  u  kući.  Ja  sam  sa  Ćajčihom, 
uredivši  sve  po  kući,  pošla  k  Nastji.  A  Nastja  je  šila  u 
gospodjinoj  sobi.  Unidjemo,  a  djevojčica,  prekrivši  lice  ru- 
kama, sve  plače  i  plače,  te  joj  i  daha  ponestaje. 

—  Što  ti  je,  Nastjo?  —  zapitam  ju. 

A  Cajčiha  samo  pogleda  u  kćerku,  pa  ne  rekne  ni  rieči, 
već  sjedne. 

—  Što  ti  je? 

Nastja  mi  kroz  prozor  pokazuje,    na    ulicu   provirkuje. 

—  Što  je  ondje,  golubice  ? 

—  Ondje  su  ljudi !  —  vikne.  —  Žive,  obilaze  naokolo, 
promatraju  taj  božji  sviet;  a  ja  ovdje  nad  tudjim  poslom 
propadam. 

—  0,  ptičice,  —  tješim  ju,  —  a  zar  u  njih  nema  zla, 
u  tih  ljudi? 

Vovćok  :  Pučke  pripoviesti.  o 
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—  Ta  što  je  zlo !  Ja  se  zla  ne  bojim !  .  .  .  Meni  je  još 
gore,  jer  ne  poznajem  ni  tuge  ni  radosti,  nego  se  kao  kamen 
ovdje  kamenim! 

Pogledam  u  Horpinu,  a  ona  sjedi  i  sluša,   kao    da  joj 
je  ta  pjesma  već  odavno  poznata,    —    ni   glavom  ne   gane. 
Nastja  težko  uzdahne,  otare  sitne  suze  i  rekne: 

—  Sjednite  bliže,  mamo!  Progovorite,  tetiće,  razgovo- 
rite  me! 

Što  da  joj  govorim?! 

—  Ti,  Nastjo,  ne  tuguj,  ne  plači  .  .  . 

A  ona,  ne  uvažujući,  ne  slušajući,  baci  se  k  materi  i 
pograbi  ju  za  ruku: 

—  Mamo,  mamo!  Recite  mi  samo  rieč,  recite!  .  .  .  Moja 
je  duša  bolestna,  moje  srce  vene! 

—  A  što  da  ti  reknem,  kćerko?  —  odgovori  Ćajčiha 
tmurno.  —  Pomoći  nema! 

U  to  netko:  top,  top! 

—  Gospodja,  —  šaptnem,  —  gospodja! 
A  ona  na  vrata. 


—  Gle,  —  vikne  gospodja,  —  kakav  je  to  sabor !  .  .  . 
Cim  izadjem  iz  dvora,  već  ni  ne  pitaj  za  posao! 

Uzme  košulju  od  Nastje  i  pogleda. 

—  Ta  ti  nisi  ništa  ni  šila,  ha? 

—  Glava  me  boli,  —  odgovori  Nastja  sumorno. 

—  A  kad  je  plandovati,  onda  te  ne  boli  glava?  .  .  . 
Nevaljanko,  u  mater  si  se  uvrgla!  Možda  se  je  i  tebi  pro- 
htjelo slobode?  Ja  ću  vam  već  dati  slobodu! 

I  sve  na  pragu  stoji,  pa  ne  da  ni  meni  ni  Ćajčihi,  da 
izadjemo. 

—  Ja  ju  i  hranim  i  odievam  i  na  svietu  držim;  a  ona, 
nevaljanka,  ne  će  da  mi  radi! 
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—  Možda  radim  sebi?  —  rekne  Nastja  i  baš  gorko 
izusti  te  rieči.  —  Možda  sam  štogod  zaradila  sebi? 

—  Zar  mi  ti  smiješ  tako  odgovarati  ?  Još  te  nisam  naučila ! 
I  stane  ju  tući. 

—  Tucite,  tucite !  —  vikne  Nastja.  —  Pa  mi  još  onda 
recite,  da  vam  zahvalim! 

—  Šuti,  jer  će  ti  inače  za  uviek  biti  zlo! 

—  Nek  bude! 

Pogledam,  a  gospodja  sva  u  vatri,  razgnjevila  se.  Po- 
gledam u  djevojčicu,  a  ona  blieda,  strašna,  sama  gorka 
očajnost !  Pogledam  u  Čajćihu,  a  ona  .  .  .  kao  crna  oblačina ! 

Ali  na  našu  sreću  dodjoše  oni,  koji  su  kod  gospodje 
jeli.  Gospodja  iztjera  Nastju  na  vrata. 

—  Eto,  to  je  moj  život!  —  započne  jadikovati.  —  Ta- 
kova nevaljanka,  pa  me  još  i  vriedja!  A  zašto?  Zato,  što 
nije  odgojena  kako  treba,  što  je  nisu  tukli  kao  kod  drugih!  .  .  . 
0,  moj  tatice!  —  (I  pogleda  u  naslikanoga  kneza,  a  oči  joj 
postanu  onakove,  kao  i  u  njega,  i  u  nje  je  isti  nabor  medju 
obrvama).  —  Jesi  li  mislio,  jesi  li  slutio,  da  će  se  tvoja  kći, 
kneginja,  morati  s  tom  gamadi  mučiti  i  poganiti? 

A  gosti  će  njoj: 

—  Ta  zašto  da  se  mučite?  Zar  je  vriedna  ta  neva- 
ljanka, da  se  radi  nje  uzrujavate?  Hajdemo  večerati! 

Život  naš,  život!  Od  mladosti  radiš  i  radiš,  i  vazda  u 
biedi  i  sramoti,  pa  te  tako  i  starost  zateče  .  .  .  Radi  čega  bi 
vas,  mlada  ljeta,  i  spominjali?  .  .  . 


I  već  nema  kod  nas  u  kući  ni  slova  ni  rieči.  A  iz 
soba  se  čuje,  kako  se  ondje  smiju,  razgovaraju  i  šale  glasno. 

Gospodja  proriče  svojim  gostima  iz  karata  sreću,  ili  im 
štogod  pripovieda,  ili  kadgod  i  zapjeva;  i  sve  pjeva  o  neka- 
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kovom  milom  drugu :  zašto  je  taj  drug  ne  ljubi,  nego  zabo- 
ravlja, zašto  ne  dolazi ;  možda  se  to  sjeća  svoga  gospodina, 
što  li  .  .  . 

A  kod  nas  je  sve  tiho.  U  peći  gori.  Ja  sam  u  jednom, 
a  Nastja  u  drugom  kutu  snuždena.  Ćajčiha  se  oko  peći  kao 
sablast  vrze  i  radi. 

Kadkad  dodje  susjedna  djevojka  k  Nastji : 

—  Nastusjo,  hodi  k  meni,  pa  ćemo  se  porazgovoriti. 
Zašto  si  tako  tužna?  Ako  te  gospodja  ne  pusti,  nemoj  za 
to  tugovati;  čim  ugrabiš  slobodnu  uru,  prošeci  se  i  nado- 
knadi, što  si  izgubila. 

—  Ne  ću  nadoknaditi,  sestrice,  ne  ću!  —  odgovori 
Nastja  tako  gorko,  te  ona  vesela  brbljavka  spusti  glavu,  pa 
uzdahne  i  zašuti. 

U  to  najednoč  započne  ovako :  čim  nastane  večer,  nema 
Nastje.  I  tako  nije  bilo  samo  dvie,  ili  tri  večeri. 

Jedne  smo  večeri  već  i  legle  na  počinak,  a  nje  nema. 
Po  danu  je  nismo  vidjele :  radila  je  kod  gospodje,  a  na  večer 
je  i  opet  izčeznula. 

Cajčiha  nije  legla,  već  sjedi  i  čeka  svoju  kćerku  ...  Ni 
ja  ne  spavam :  jako  mi  je  težko,  Majko  božja ! 

I  evo  :  dolazi  Nastja  već  u  noći,  već  se  i  zviezde  pred 
njom  smrkavaju.  Dolazi  ona,  a  mati  joj  podje  u  susret  i  zapita : 

—  Gdje  si  bila,  kćerko? 

A  glas  joj  zvuči  kao  prekinuta  struna  .  .  . 

—  Ne  pitaj  me,  majko  moja,  ne  pitaj !  —  odgovori  joj 
Nastja.  A  rieči  joj  odjeknu  po  kući  kao  plač. 

I  počne  Čajčiha: 

—  Što  ti  to  radiš,  kćerko  ?  Što  si  namislila  ?  Da  ne  će 
pasti  na  moju  glavu  nesretnu  ? ! 

A  kći  legla,  pa  leži  niema  kao  ubita. 

—  Gdje  si  bila?  Gdje  si  bila,  kćerko? 
Ni  prošnje  ni  grožnje  ne  čuje .  .  .  šuti ! 
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10. 

Drugi  dan  u  večer  čeka  Čajčiha  blizu  vrata.  Izadje  kći, 
a  ona  ju  uhvati  za  ruku: 

—  Kamo  ideš?  Povrati  se! 

Povratila  ju,  dovela  u  kuću,  i  cielu  je  večer  Nastja 
prosjedila  u  kutu,  prekrstivši  ruke,  zagledavši  se  u  zemlju  i 
ne  prosborivši  ni  rieči. 

I  od  sad  je  već  bilo  tako :  ako  je  mati  ne  uvreba,  kći 
uteče.  Koliko  god  ju  molile,  što  god  joj  govorile,  ona  ne 
kaže  ništa.  I  kradom  smo  za  njom  išle,  a  ona  ide  i  ogledava 
se ;  a  kad  opazi,  da  ćemo  ju  stići,  potrči,  kao  da  odleti  na 
krilima ;  ne  bi  je  stiglo  ni  mlado  čeljade,  a  kamo  li  umorna 
mati,  ili  ja.  Ni  suza  ni  rieči  ne  čuje,  ne  uvažuje. 

Kako  je  tužno  bilo  kod  nas  u  kući !  Kako  tiho,  gluho ! 
Po  ciele  tjedne  ne  progovorimo  ni  jedne  Ijubezne  rieči.  Ja 
kadkad  i  hoću  da  štogod  kažem  materi,  ili  kćeri,  ali  se  ne 
usudjujem,  nego  samo  pogledam  u  njih. 

Jedne  večeri  sjedimo  ja  i  Gajćiha  u  kući.  Svi  su  već 
legli  na  počinak,  sve  je  tiho.  Nastje  nema.  Dugo  smo  sjedile. 
Samo  se  čuje,  kako  vjetar  u  vrtu  travu  njiše  i  kako  slavulj 
biljiše. 

U  to  se  najednoč  začuje  Nastjin  grohot.  Mi  se  lecnemo, 
a  ja  se  i  prestrašim  ...  A  Nastja  otvori  bučno  vrata,  pa 
stane  na  pragu  i  smije  se.  U  kući  je  svjetiljka  slabo,  slabo 
svjetlucala.  Stoji  Nastja  sva  crvena,  oči  joj  se  svietle,  stoji 
i  smije  se.  Mati  pred  nju  stala,  pa  ju  gleda.  A  Nastja  za- 
počne ...  i  to    tako  veselo,    da  je  meni   bilo   težko,   težko : 

—  Majčice  moja,  sigurno  ste  me  čekali  ?  Eto,  kći  vam 
je  došla!  Što  me  tako  gledate,  mamo?  Zar  me  ne  poznajete? 
Ta  to  sam  ja  !  Ja  sam  vesela ! 

I  pošla  i  zakolebala  se  .  .  .  Bože  moj !  Ta  ona  je  pijana  ! 
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Kolebajući  se,  pristupi  k  stolu  i  sjedne. 

—  No,  majčice  moja !  Našla  sam  čovjeka,  koji  će  me 
osloboditi  ...  U  istinu  vam  velim,  da  će  me  osloboditi.  Bit 
ćemo  slobodne,  počet  ćemo  živjeti,  radit  ćemo  za  sebe  i 
moliti  se  Bogu  za  njega  ...  On  me  se  doduše  sad  još  stidi 
i  od  ljudi  me  krije,  ali  neka!  Ja  mu,  majčice,  zahvaljujem; 
ja  mu  se,  majčice,  klanjam  duboko,  do  samih  nogu!  Go- 
spodja  nema  na  nas  nikakova  prava!  U  nje  nema  više 
zemlje  ...  Mi  smo,  majčice  moja,  kozačkoga  roda  .  .  .  Kako 
da  ostanemo  u  vječnome  robstvu  ?  .  .  .  Ne,  on  će  nas  oslo- 
boditi ...  I  nju  će  osloboditi!  —  (Pokaže  na  mene).  —  Ja 
sam  vesela,  jako  vesela!  ...  A  kad  se  raztužim,  dade  mi 
on  novaca  ...  pa  kupim  rakije  ...  i  jasne  mi  zviezde  za- 
svietle  u  glavi !  .  .  . 

I  sve  tako  govori  i  smije  se,  a  Ćajčiha  samo  sluša,  ne 
svraćajući  s  kćeri  sumornih  očiju. 

Zaspala  Nastja,  na  stol  se  nasloni vši  ...  I  svjetiljka  je 
ugasnula  .  .  .  Tamna  ih  je  noć  prekrila. 


11. 


I  od  toga  je  časa  svake  večeri  bila  pijana;  a  kad  po 
danu  ugrabi  zgodan  čas,  opije  se  i  po  danu.  Saznala  to  i 
gospodja:  srdila  se  jako,  karala  i  nju  i  mater. 

—  Ti  si  joj  mati :  zašto  joj  ne  zabraniš  ? 

Zatvarali  Nastju,  ali  ona  ipak  uteče :  bilo  na  vrata,  bilo 
kroz  prozor,  ali  uteče.  Psuje  ju  gospodja,  tuče,  a  ona: 

—  Neka,  neka!  Opit  ću  se,  pa  ću  sve  zaboraviti  i  biti 
vesela,  vesela! 

Što  nije  sve  gospodja  radila!  Kadkad  ju,  dok  je  još 
Nastja  triezna,  i  pred  svojim  gostima  osramoti : 

—  Gle  djevojke,  gle  zlata,  gle  nevaljanke! 
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A  Nastja  kao  da  i  ne  čuje.  Smiju  se  oni,  pa  se  i  ona 
nasmije.  Već  se  i  gospodja  prestala  srditi. 

—  Radi  mi  samo  dobro  po  danu,  nevaljanko,  pa  nek 
ti  sve  bude  prosto! 

Zatvara  ju  i  straži  po  danu,  a  čim  ju  na  večer  pusti, 
izčezne  ona  po  noći. 

Jednom,  kad  je  nisu  pustili  dva  dana,  što  li,  Gospode  ! 
Tukla  se  Nastja,  vikala,  kao  da  su  ju  usijanim  željezom  pekli : 

—  Oj,  pustite  me,  pustite!  Ili  mi  glavu  odsiecite!  Smi- 
lujte  se !  Zašto  me  mučite  i  poradi  čega  ?  Ja  sam  vječna 
pijanica  .  . .  Smilujte  mi  se,  pustite  me !  Opit  ću  se  i  zatomiti 
svoje  zlo  ...  A  kad  sam  triezna,  zlo  uza  me  sjedi,  zlo  mi  u 
oči  gleda ! 

Ali  gospodja  ipak  ne  zapovjedi,  da  ju  puste,  nego  se 
potuži  svojim  gostima : 

—  Kakovi  su  ljudi  te  pijanice?  Oni  imadu  valjda  drugu 
narav  od  naše  .  .  .  Pogledajte,  još  je  tako  mlada,  pa  se  već 
opija!  Nevaljanka,  i  ništa  drugo! 

A  oni  njoj  na  to : 

—  Strašno  !  U  tih  ljudi  nema  ni  stida,  ni  savjesti,  ni  duše ! 
Tako  su  sudili,  tečno  večerajući  i  liepo  se  zabavljajući. 


12. 


Takav  se  život  nije  provodio  dan  ili  dva,  nego  —  dvie 
godine !  U  to  prestane  Nastja  najednoč  piti  i  nikamo  ni  ko- 
raka iz  dvora  ne  ide;  a  tako  je  plaha,  u  licu  se  mienja,  smu- 
ćuje  se,  drhće,  kao  da  smrt  ili  slobodu  očekuje !  Pitam  ju  .  . . 
šuti.  I  tako  tri  dana.  Treći  dan  u  večer  progovori  ove  rieči : 

—  Prevario  me  je ! 

—  Nastjo,  golubice,  —  kažem  joj,  —  što  ti  je?  Kaži 
meni,  nesretnice  moja! 
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—  Što  da  počnem  ?  .  .  .  Poći  ću  k  njemu,  poći !  .  .  . 
Ili  ću  sa  svieta  maknuta  njega,  ili  samu  sebe.  On  mi  je 
obećao,  da  će  nam  u  ponedjeljak  poslati  slobodu  .  .  .  Poći  ću, 
poći,  da  ga  zadušim  .  .  .  Možda  će  mi  biti  lakše! 

Iztrgne  mi  se  iz  ruku  i  pobjegne.  Ja  za  njom,  a  staroj  vičem: 

—  Zlo  će  biti,  zlo ! 

A  stara  samo  zakima  glavom,  kao  da  više  ništa  ne  očekuje. 
Ja  trčim  i  vičem: 

—  Nastjo,  Nastjo !  Počekaj  mene!  I  ja  ću  s  tobom,  da 
ti  pomognem  u  svemu! 

Ne  sluša  me,  trči.  Morala  sam  se  kući  povratiti. 

Nema  Nastje  do  noći,  nema  je  u  noći;  nije  došla  ni 
po  danu.  Slala  gospodja,  da  ju  traže.  Tražile  smo  i  mi,  ali 
je  nismo  našle. 

U  to,  već  drugi  dan  u  objedno  doba,  ide  ona,  a  dva 
ju  vojnika  prate. 

Pritrčim  k  njima: 

—  Golubovi  moji  sivi,  što  ćete  s  njom  učiniti? 

—  Eto  je  poludila!  Jamačno  ste  svi  vi  luda  roda!  — 
rekne  mi  suhonjavi,  žutkasti  vojnik,  mašući  nekakovim  spisom. 
—  Eto  je,  —  (i  pokaže  u  Nastju).  —  Ovdje  joj  je  sloboda, 
pa  mjesto  da  skače  od  veselja,  svu  je  pamet  izgubila! 

—  Kakova  sloboda?  —  zapitam,  ne  pojmeći. 

—  Ta  bit  će  slobodna !  Eto  takova !  .  .  .  Već  su  riešili. 
Nekakav  je  dobri  gospodičić  za  nju  molio ! 

A  drugi  vojnik: 

—  Ehe !  Za  staru  ne  će  moliti !  Propadni,  stara ! 

I  šale  se  tako  medju  sobom.  A  Nastja  ide,  sva  blieda 
kao  krpa,  ni  šaljiva  ni  vesela,  —  kao  da  je  iz  kamena. 

Izašla  Čajčiha.  Kažem  joj,  a  ona  ne  vjeruje  i  ne  će  da 
sluša*.  A  gospodja  se  prepane,  pa  šalje  i  po  ovog  znanca  i 
po  onog,  plače,  moli  za  savjet,  nariče.  A  mi  čekamo,  čekamo: 
hoće  li  nas  biednice  zateći  smrt,  ili  sloboda?  I  tako  smo  če- 
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kale  cieli  tjedan.  Napokon  su  posve  riešili,  da  smo  slobodne; 
a  ipak  nas  gospodja  nije  htjela  odpustiti,  ali  je  morala. 

I  tako  su  nas  pozvali  zadnji  put  i  objavili  nam,  da  smo 
sve  slobodne,  i  dali  nam  spis  u  ruke;  a  kad  smo  izašle  na 
gospodska  vrata,  kako  li  je  počela  naricati  Ćajčiha!  .  .  .  Na- 
riče  i  nariče,  Gospode,  i  samo  govori: 

—  O,  sviete  moj,  sviete   moj    mili,  sviete   moj   krasni ! 
Sastali  se  susjedi,  sakupili  se  na  ulici,  obkolili  nas,  pa 

nas  pozdravljaju  i  sami  s  nama  plaču,  a  nas  tješe.  A  Ćajčiha 
će  na  to : 

—  Sestrice !  Braćo !  Rodbino !  —  tako  ih  uzvisuje. 
—  Ne  branite  mi,  pustite,  da  plačem!  Već  dvadeset  godina 
nisam  plakala! 

I  to  je  rekla  tako,  da    su  se  svi   iznova   suzama   zalili. 

Kad  sam  ju  pogledala,  onda  sam  istom  i  opazila,  kako 
su  u  nje  oči  dobre,  kako  joj  je  posmjeh  ljubezan,  —  kao  da 
to  nije  preda  mnom  Ćajčiha,  smrknuta  i  šutljiva  ...  A  kad 
je  zatim  stala  i  pogledala  u  kćerku,  smrknuta  se  i  raztužila 
se  težko. 

A  Nastja  stoji  i  u  sve  gleda,  pa  šapće : 

—  Ja  sam  se  već  i  danas  opila  .  .  .  sve  mi  šumi  u  glavi ! 
Pa  onda: 

—  Ljudi  dobri,  —  zastenje,  —  jesam  li  ja  slobodna,  ili 
sam  samo  pijana?  .  .  . 

13. 

Nastjina  davna  prijateljica,  ona  Krivošijenkovna,  primi 
nas  k  sebi  u  kuću.  Sakupilo  se  kod  nas  još  nekoliko  dobrih 
susjeda,  pa  se  razgovaramo.  Samo  Nastja,  kako  je  sjela  u 
kut  i  spustila  glavu,  kao  da  je  zamrla. 

—  Nastjo,  —  viknemo,  —  hodi  amo  k  nama,  da  .se 
posa vjerujemo ! 

—  Glava  me  boli,  —  odgovori. 
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Drugi  je  dan  još  gore  obolila;  od  toga  dana  nije  više 
ni  ustajala.  Topila  se  kao  svjećica.  Nikoga  ne  poznaje,  gleda 
strašno  i  sve  se  hvata  za  glavu. 

—  Gori,  gori !  —  kaže. 

Peti  se  dan  pridigne,  traži  rubac  i  sve  se  napinje,  kao 
da  hoće  da  nekamo  pobjegne. 

—  Nastjo,  kamo  ćeš? 

—  Rakije  hoću!  .  .  .  Idem,  idem! 
Mati  brižne  u  plač  i  zamoli  ju: 

—  Kćeri  moja,  razaberi  se ! 

—  Pustite  me,  pustite! 

—  Kamo  da  te  pustimo  ?  Ni  noge  te  ne  drže  .  .  .  Lezi ! 

—  A  vi  me  ubijte,  ubijte!  —  vikne  i  zalomi   rukama. 
Položimo  ju   iznova  na  postelju.  Ona   se   stane   bacati, 

stenjati,  vikati. 

—  Ja  sam  slobodna  ,  slobodna !  .  .  .  No  ,  dobro  !  .  .  . 
I  slobodna  sam  i  pijanica  i  nevaljanka!  .  .  .  Gdje  da  se  za- 
klonim, gdje?  Dobar  će  me  gospodar  protjerati!  .  .  .  „Pija- 
nica je,  nevaljanka,  treba  ju  prognati  iz  dvora!"  reći  će  i 
protjerati  me  i  dobro  će  učiniti. 

Pred  noć  joj  je  snaga  već  posve  smalaksala,  samo  je 
stenjala  tiho  i  molila: 

—  Ne  tjerajte  me,  ne  tjerajte,  da  samo  malko  odpo- 
činem!  Majčice,  ja  sam  vaše  diete,  ne  tjerajte  me! 

Sve  joj  se  pričinja,  da  ju  tjeraju.  I  nekakovo  je  diete 
spomenula. 

—  Pokopajte,  pokopajte  moje  diete !  —  šapće.  —  Već 
je  odavno  umrlo ! 

Nekako  o  pol  noći  pridigne  se  na  postelji  .  .  . 

—  Zima  ljuta!  —  progovori.  —  Kamo  me  to  tjerate? 
I  padne. 

To  joj  je  i  posljednja  rieč  bila. 


Robkinja. 

i. 

ekoč  odavno  narodio  se  u  0 vračevu  dječačić  Ostap,  i 
čim  je  stao  na  svoje  noge,  odmah  je  pošao  po  Ovru- 
čevu,  pa  je  pogledao  naokolo  i  rekao : 

—  He,  ne!  Zlo  je  ljudima  živjeti  u  Ovručevu!  Valjalo 
bi  pred  tim  zlom  pobjeći ! 

I  onda  je,  vidite,  naletjela  na  Ukrajinu  svakakova  ne- 
vjera: i  Turci  i  Tatari.  Uništena  su  krasna  mjesta,  izginulo 
sa  svieta  mnogo  kozaka,  zarobljeno  dosta  djevojaka   i  žena. 

Dodje  Ostap  kući,  a  otac  i  mati  ga  zapitaju,  —  jer  im 
je  bio  sin  jedinac,  pa  mu  samo  u  oči  pogledaju  i  odmah 
opaze  sve,  —  zapitaju  ga: 

—  Što  si  se  to,  sinko,  zamislio? 

—  Zamislio  sam  se,  da  je  ljudima  zlo  živjeti  u  mjestu 
Ovruču! 

Vrieme  je  teklo  svojim  tiekom  kao  uviek,  a  Ostap  je 
rastao  svojim  rastom  kao  obično.  Samo  kad  mu  je  palo  u 
glavu  i  u  dušu,  da  je  ljudima  zlo  živjeti  u  Ovruču,  kao  da  se 
je  kakovo  zrno  primilo,  razvilo  i  razkorienilo :  nije  se  više 
umirio  tako  slsoro,  nego  je  samo  mislio,  maštao  i  razmišljao 
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I  dok  su  se  drugi  dječaci  medju  sobom  tukli  kao  pievci,  ili 
liepo  igrali  i  zabavljali,  bio  je  Ostap  ozbiljan,  zamišljen  i  nujan. 
Kadkad  se  je  kamo  zaputio  i  otišao  daleko,  dok  nije 
stao.  Jedan  put  je  otišao  jako  daleko,  i  najednoč  je  nešto 
doletjelo,  zazveknulo  i  malo  da  ga  nije  srušilo  na  zemlju, 
pa  je  samo  na  čas  mogao  vidjeti  stasita  Turčina  na  lakom 
konju,  a  u  Turčina  djevojku  s  rusom  kosom,  koja  mu  je 
pružila  ruke  i  za  vapila:  „Spasi  me,  kozače!"  I  sve  je  odmah 
izčeznulo,  kao  da  nikad  nije  ni  bilo. 

—  Samo  da  imam  godina  i  snage !  —  progovori  Ostap, 
i  bilo  mu  je  jako  žao,  što  mu  još  nisu  moćne  sile,  što  još 
nije  u  pravim  godinama. 

Drugi  put  je  otac  poslao  Ostapa  u  šumu  po  drva.  I  sami 
valjda  znadete,  kako  je  krasno  ići  ranim  jutrom  u  šumu; 
sama  šuma  kao  da  vam  se  smieši  na  pozdrav,  pa  se  svako 
srce  raduje  i  svako  oko  nasladjuje.  A  kad  pogleda  Ostap,  to 
mu  se  oko  samo  još  gore  smuti  i  srce  samo  još  više  raztuži. 

Eto  jarka  izpod  same  šume,  i  jedva  da  će  konj  skočiti 
preko  jarka,  a  Ostap  opazi,  gdje  kraj  puta  leži  usmrćeni 
kozak:  još  je  u  cvietu  mladosti,  još  je  u  najboljoj  snazi,  pa 
leži  izgubljen  za  uviek.  Ostap  pristupi  k  njemu  i  prigne  se 
nad  njim,  pa  stane  prisluškivati  ...  ne  diše ! 

Treći  put  je  prošao  cieli  kraj  od  izhoda  do  zapada 
sunca,  od  podneva  do  ponoći,  i  sav  je  kraj  bio  tako  poharan 
i  uništen,  da  se  je  Ostap  samo  za  glavu  hvatao. 

Ostapu  nije  bilo  ni  sna  ni  počinka,  nije  bilo  ni  mira  ni 
utjehe.  Kakova  gaje  žalost,  kakova  tuga  morila,  to  je  bilo  težko 
znati !  Kao  da  ga  je  zvao  nekakav  glas,  kao  da  je  ciela  rodna 
Ukrajina  vikala  na  njega,  kao  da  mu  je  sve  zlo  ljudsko  vapilo: 

—  Pomozi !  Pomozi ! 

Počeli  ljudi  u  Ostapa  čudno  pogledati,  počeli  mu  se 
pomalo  i  rugati,  netko  gorko,  a  netko  umilno;  netko  se  i 
raztužio,  a  netko  i  prestrašio  .  .  . 
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Pošao  Ostap  na  put.  I  okomile  se  pred  njim  tako  strme 
gore,  te  im  ne  možeš  ni  pristupiti,  same  gole  stiene;  i  po- 
tekle pred  njim  rieke  duboke  i  bistre,  pa  deru  obale,  sjaju 
se  poput  alema  i  potitravaju  na  površini,  kao  da  izazivlju 
plovca:  i  zaplamsao  pred  njim  oganj,  paleći  sve  oko  sebe  .  .  . 

Penjao  se  Ostap  na  strme  gore,  puzao  gore  i  padao 
dolje,  mučio  se  iznova  i  penjao  opet  i  opet,  dok  se  nije  do- 
čepao vrhunca.  Plivao  je  bistrom  riekom,  smalaksavao  tamo 
i  izlazio  i  opet  na  površinu,  dok  se  nije  našao  na  obali. 
Opaljivao  se  u  ognju,  gorio  i  malo  i  jako,  dok  se  nije  za- 
ustavio na  svježemu  mjestu.  Pomislimo,  da  samo  ptica  brzo 
goru  preleti,  da  samo  riba  žurno  rieku  prepliva,  i  da  se  samo 
ivanjski  oganj  može  lako  preskočiti,  pa  ćemo  znati,  da  je 
Ostap  trebao  dugo  vremena,  dok  je  obavio  svoj  posao  .  .  . 
Bio  je  jako  težak! 

Iza  svih  svojih  muka  i  neprilika  vraćao  se  Ostap  kući, 
jašući  na  vranome  konju. 

Ostavio  kuću,  otca  i  mater  i  mjesto  još  kao  mladić, 
a  vraćao  se  već  kao  muževan  kozak.  Ostap  je  bio  pravi  prav- 
cati  kozak,  i  kako  je  jahao  na  vranome  konju,  bilo  ga  je  liepo 
pogledati  ...  Ne  mogu  ga  hvaliti,  jer  da  ga  pohvalim,  tre- 
balo bi  ga  s  nečim  prispodobiti,  a  s  čim  da  se  kozak,  pravi 
kozak,  prispodobi  na  svietu? 

Vraćao  se  Ostap  kući  i  već  mu  je  bilo  blizu  do  mjesta, 
već  su  mu  se  sa  svih  strana  pokazivala  poznata  mjestanca, 
pozdravljajući  ga,  već  je  i  samo  mjesto  bilo  nedaleko.  On  je 
dolazio  jako  rano,  dok  još  sve  spava  u  dubokom  snu.  Zora 
se  istom  zacrvenila  i  zazlatila,  istom  su  zacvrkutale  naj- 
ranije ptice,  istom  se  stali  buditi  najmarljiviji  ljudi.  Je  li 
tko    od  vas  već    kadgod  rano  u  jutro  dolazio  u  rodno  mje- 
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stance  k  rodnoj  kući,  sjećajući  se  svojih  nekadanjih  misli  i 
doživljaja,  kako  je  ondje  plakao  i  radovao  se,  kako  se  je 
opraštao  i  razstajao,  sjećajući  se  svih  nekadanjih  ugodnih  i 
neugodnih  časova  ?  Osjetivši  najednoč,  kako  srce  gane  i  žalost 
i  radost,  pravo  kažu,  da  jedno  oko  plače,  a  drugo  se  smije, 
kad  pred  sobom  ugledate  rodno  mjestance.  A  je  li  već  komu 
bilo  sudjeno,  da  sa  sobom  nosi  oslobodjenje  svomu  narodu?  . . . 
Još  i  ne  znam,  da  li  ste  već  dobro  naslutili,  da  je  Ostap  na 
vranome  konju  znao  i  osjećao,  da  sa  sobom  nosi  takovo 
oslobodjenje.  Ostap  je  u  onim  svojim  mukama  i  neprilikama 
sve  pomalo  već  bio  sabrao  liepu  vojsku  kozačku  i  već  je  bio 
spreman,  da  podje  na  Turčina.  Vojska  je  već  i  polazila  u 
Tursku,  a  vodili  su  ju  hrabri  pukovnici.  Samo  je  Ostap  često 
odlazio  na  stranu,  te  je  sa  sobom  dovodio  mladež  u  vojsku. 
Tako  se  navrnuo  i  u  svoje  rodno  selo,  gdje  je  valjda  ta- 
kodjer  bilo  pravih  ljudi. 

Bilo  je  tiho  i  rano,  kad  je  Ostap  dojahao  u  mjesto,  još 
tako  tiho,  da  je  njegov  vrani  konj  svojim  topotom  budio 
ljude.  Otvarali  se  neki  prozori  i  provirivala  neka  lica,  neka 
poznata  Ostapu,  a  neka  ne,  po  svoj  prilici  lica  onih,  koji  su 
odrasli    bez   njega,  ili   su  došli  u  mjesto   iz  kog  tudjeg  sela. 

Dojahao  Ostap  do  svojih  vrata,  do  otca,  do  matere.  Mati 
je  i  zaplakala  od  velike  radosti  i  ljubavi,  kad  ga  je  ugledala; 
a  otac  se  od  velike  radosti  samo  nasmiešio.  Zatim  su  do- 
trčali bliži  i  dalnji  susjedi,  sakupili  se,  razpitkivali.  A  Ostap 
se  pozdravlja  sa  svima  i  govori  im  samo  jedno : 

—  Dosta  smo,  dosta,  braćo,  hodili  u  jarmu !  Dosta  smo, 
dosta,  braćo,  sjedili  u  robstvu ! 

I  sve  zove: 

—  Hajdemo,  braćo,  da  za  naš  zavičaj  vojujemo !  Haj- 
demo, braćo,  da  se  oslobodimo! 

Ljudi  se  mogu  lako  i  samom  riečju  nagovoriti,  a  što 
se  tek  može  činom  učiniti !  U  jedan  mah  su  se  oko  Ostapa 
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sakupili  stari  i  mladi  kozaci  i  kozakinje,  pa  i  mala  djeca,  i 
svi  su  slušali  i  čekali.  Još  nije  sunašce  ni  jako  visoko  od- 
skočilo na  nebu,  a  već  su  se  bili  svi  opremili,  kako  je  tko 
mogao,  već  su  izvodili  i  sedlali  konje,  a  tko  čega  nije  imao, 
taj  je  pitao  i  tražio;  kozakinje  su  pomagale,  kako  su  mogle, 
a  djeca  su  se  kostrušila,  kao  da  će  ih  odmah  na  Turčina 
povesti  .  .  .  Ostapov  otac,  koji  je  nekoč  samo  govorio:  „He, 
he!  Rado  bih  u  raj!a  spremao  se  sada,  kao  da  će  u  istinu 
u  raj,  pomladio  se  i  razveselio  .  .  .  Kozak  Pampuška,  koji  je 
već  deset  godina  po  zimi  ležao  na  peći,  a  po  ljetu  na  klupi, 
koji  se  je  bio  naduo  kao  barilo,  a  žena  mu  se  osušila  kao 
trieska,  jedva  dospievajući,  da  mu  pripravlja  tečna  jela,  — 
taj  je  isti  kozak  Pampuška  sada  stajao  na  nogama  kao  gora, 
i  kao  što  časkom  na  gori  sjedi  ptičica,  tako  se  je  i  na  nje- 
govim ledjima  vidjela  mala  torbica  s  kolačima,  kao  i  kod 
drugih  postnih  duša  .  .  .  Velim  vam,  da  još  nije  bilo  sunce 
posve  zapalo  za  mogilu  Krivuhu,  što  se  zelenila  za  mjestom, 
a  već  je  kozačka  četa  izlazila  iz  mjesta  za  Ostapom,  poigra- 
vajući konje,  blistajući  s  oružjem;  kozačke  su  se  oči  sjale 
odvažnošću,  kozačka  su  srca  kipjela  osvetom  .  .  . 

To  sebi  treba  samo  predstaviti,  pa  već  hvata  za  srce ;  a 
kako  je  istom  bilo  pogledati  tu  kozačku  vojsku,  kako  se  je 
sabrala  na  okup  i  za  Ostapom  jurila  na  dušmanina! 


3. 


Vodi  Ostap  vojsku  cieli  dan  stepom  zelenom  ;  trava  se 
na  stepi  lelija,  a  ptičice  pjevaju.  Zapjeva  ptičica  jedan  put 
i  dva  puta  glasno,  ali  kao  da  joj  se  glas  gubi  u  toj  širokoj 
ravnici ;  zacvrkuta  i  drugi  glasić,  pa  se  i  izgubi,  i  nebrojeno 
se  tih  glasova  čuje  i  propadne  .  .  .  Prvi  dan  nije  ništa  zla 
srelo  kozačku  vojsku  i  miran  je  bio  počinak  u  noći  na  stepi. 
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I  drugi  dan  je  sve  bilo  tiho  i  mirno,  i  samo  su  stepom  jez- 
dili sve  do  večeri. 

Eto  i  večeri.  Upravo  je  bilo  proljeće,  a  večer  je  bila 
tako  rumena,  da  su  i  svi  kozaci,  mladi  i  stari,  umoreni  dugim 
putem,  bili  rumeni  kao  zviezde:  mladi  kao  jutarnja  zviezda 
danica,  a  stari  kao  kasna  zviezda  večernja ;  a  zviezde,  osuvši 
se  po  čistoj  nebeskoj  modrini,  prikazivale  su  se  očima,  kao 
da  su  od  samoga  najčišćega  srebra.  Pala  vojska  na  počinak, 
a  u  to  se  začuje  Ostapov  glas  i  sve  se  kozačke  glave  po- 
dignu, svi  kozaei  zašute. 

—  Gospodo  junaci !  —  progovori  Ostap.  —  Što  li  se 
ono  od  iztoka  poput  oblaka  približava? 

Sve  oči  pogledaju  na  onu  stranu.  U  istinu,  kao  da  se 
je  naoblačilo  ondje. 

—  To  je  Turčin,  atamane !  —  rekne  stari  kozak  i  podje, 
da  svoga  konja  dovede  s  paše.  A  mladi  se  za  trenutak  nadju 
na  konjima ;  već  se  vojska  postavila  u  bojni  red,  već  su  pu- 
kovnici davali  svoje  zapoviedi,  već  je  i  ataman  pred  vojsku 
izjahao,  pa  stao. 

U  to  je  i  Turčin  došao  bliže  i  već  su  dobre  oči  mogle 
sve  razabrati  u  onoj  rumenoj  magli,  pod  onim  jasnim  i  sre- 
brenim zviezdama:  turske  čalme  i  barjake  i  polumjesece  na 
barjacima ;  i  čim  su  ugledali  kozake,  odmah  je  nastala  strašna 
vika  i  buka,  —  i  poletjeli  Turci  lakim  konjima  na  kozake, 
kao  skakavci  na  šareno  cvieće  ...  I  kozaci  su  podboli  konje 
i  boj  je  započeo  .  .  .  Jedan  bije  i  sieče,  ne  odstupajući,  kao 
zid:  ili  dok  ne  padne,  ili  dok  sve  ne  očisti  izpred  sebe,  te 
pojuri  napried;  a  drugi  kao  jastreb  i  odleti  i  naleti  iznova, 
pa  i  opet  i  opet,  siekući  sve;  neki  su  već  prodrli  u  samu 
dušmansku  sredinu,  a  neki  konji  već  sami  skaču  stepom. 
Biju  se  i  biju,  i  sve  s  većim  žarom,  kao  da  su  se  živi  životi 
u  vojski  povećali,  a  ne  umanjili  .  .  . 

Sav  otrcan  došao  bratac  iz  vojske  i  pripoviedao,  kako 
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je  bio  u  boju,  kako  su  samo  u  njega  i  gadjali,  kako  su  samo 
u  njega  sva  taneta  letjela  i  sve  puške  palile  i  sve  kubure 
strieljale,  te  ne  može  ni  pojmiti,  kakovim  je  čudnim  čudom 
živ  i  zdrav  ostao.  Možda  da  te  večeri  ni  kozački  boj  nije 
bio  tako  strašan  kao  taj  bratčev  . .  .  Ostalo  bez  glave  ljudi 
svake  vjere,  i  turske  i  kozačke;  ugasilo  se  i  starih  i  mladih 
života  poput  svjećica,  lako  i  naglo  utrnutih  .  .  . 

Bije  Ostap  i  sieče,  da  mu  već  kozačka  desnica  sma- 
laksava,  i  odbio  se  daleko  od  svojih!  Naokolo  sve  same 
čalme  .  .  .  već  su  pod  njim  i  vrana  konja  ubili,  a  Ostap  još 
uviek  bije  i  sieče,  skočivši  na  zemlju.  Kao  gavrani  naletjeli  na 
njega  Turci  s  puškama  i  sabljama  .  .  .  Kao  što  se  grah  siplje 
iz  vreće,  tako  se  je  na  kozaka  prosulo  smrtno  zrnje ;  kozačka 
je  sablja  otupila,  siekući,  već  je  i  zazveknula  zadnji  put  i 
pretrgla  se  kao  da  je  pregorila,  a  kozak  je  ostao  samo 
s  golim  rukama  .  .  .  Eno  su  ga  pograbili,  eno  je  već  čvrsto 
opasan  i  svezan,  eno  ga  na  konju  prebačena  preko  sedla,  —  i 
odnio  ga  bradati  Turčin  stepom  .  .  .  Sve  mu  je  izčeznulo 
izpred  očiju,  nije  više  ništa  čuo.  U  tamno-rumenoj  magli 
pod  srebrnim  zviezdama  opazio  Ostap  samo  bradato  lice, 
s  oštrim  i  sjajnim  očima  i  samo  je  čuo,  kako  se  brzi  konj 
kopitom  dotiče  zemlje,  jureći  stepom  .  .  . 

Dalje  se  nije  Ostap  ničega  dobro  i  jasno  sjećao,  nego 
samo  kao  u  snu,  u  driemežu.  U  to  kao  da  se  je  konj  na- 
jednoč  zaustavio ;  kao  da  su  ga  najednoč  razpasali  i  razve- 
zali,  te  mu  je  izmučeno  tielo  oblila  i  zima  i  vrućina  ;  kao 
da  je  u  nekakovim  uzkim  uličicama,  a  pred  njim  stoji  neka- 
kova  djevojčica,  sva  prekrivena  bielim  ruhom;  kao  da  je 
nad  njegovom  glavom  žuta  čalma  i  crna  brada,  pa  i  opet 
crna  brada  i  zelena  čalma,  ili  crvena,  i  kao  da  je  oko  njega 
iznova  sve  šareno;  ili  dan  sparan,  ili  noć  topla;  ili  jasno 
sunašce,  ili  sjajne  zviezde  .  .  . 

Vovćok  :  Pučke  pripoviesti.  9 
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Ostap  se  posve  osviestio  u  nekakvoj  tamnoj  i  tiesnoj 
sobici  na  prostoj  slamnjači.  Oko  sebe  nije  vidio  božjega 
svieta  i  samo  je  mala  svjetiljka  svietlila  u  jednome  kutu. 
Kad  je  svjetlo  bilo  veselo  i  jasno,  znao  je  Ostap,  da  je  kod 
ljudi  dan;  a  kad  je  svjetlo  bilo  tiho  i  sumorno,  znao  je 
Ostap,  da  se  je  noć  spustila  na  zemlju.  Dalje  se  Ostap  tako 
izvježbao,  da  je,  kad  je  u  izvjestno  vrieme  stao  u  jedan  kut, 
po  danu  vidio  komadić  jasnoga  neba  i  nešto  sunčanoga 
svjetla,  a  po  noći  nekoliko  zviezda,  ili  komadić  mladoga,  ili 
jedan  dio  punoga  mjeseca.  Prvo  mu  je  ipak  bilo,  da  je 
mozgao  i  promišljao,  kako  da  se  odatle  oslobodi,  kako  da 
utekne,  kako  da  iznova  vojsku  sabere,  pa  da  i  opet  na  duš- 
manina  navali.  A  kakova  ga  je  žalost  kadkad  obuzimala,  to 
se  ne  može  ni  izreći,  ni  pojmiti!  Koliko  puta  je  udarao  u 
kameniti  zid  i  pregledavao  ga,  kao  i  nizku  postelju  i  že- 
ljeznu rešetku !  Da  je  samo  imao  kakovo  god  dlieto,  ili  kakovu 
god  pilu!  Nije  imao  ničega.  I  tako  je  samo  svojim  rakama 
i  po  danu  i  po  noći  udarao  o  jaki  zid,  dok  ga  nije  napokon 
malko  uzdrmao.  Napokon  je  dočekao  i  taj  trenutak,  da  je 
mogao  iz  zida  izvaditi  dva  ili  tri  kamena,  pa  šest,  pa  deset . .  . 
i  eto  ga  na  slobodi !  .  .  .  (Eto  vidite,  da  nevjernici  ne  znadu 
ni  tamnice  dobro  sazidati,  bar  ne  kao  mi  kršćani!)  .  .  .  Ostap 
je  dakle  na  slobodi. 

Noć.  Ostap  vidi  oko  sebe  same  zidove  i  zeleno  drveće ; 
čuje,  gdje  nešto  u  blizini  žubori  kao  nevidljivi  potočić.  On 
se  tiho  krade  izpod  zidova,  ne  razabirući  još  posve  dobro  ni 
sam,  kamo  to  ide.  Sve  same  zidine,  sve  samo  tamno  drveće, 
sve  samo  voda  žubori. 

Svaki  čas  se  zaustavljao,  da  promatra  i  prisluškuje, 
i  najednoč  mu  je  mjesec  obasjao  žensku  spodobu,  koja  se  je 
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žurila  onamo,  odakle  je  on  išao.  I  ona  je  ugledala  njega,  i 
najprije  kao  da  se  preplašila,  pa  onda  kao  da  ga  je  prepo- 
znala, jer  je  odmah  pristupila  k  njemu  i  skinula  koprenu 
s  lica;  a  Ostap  je  začuo  ljubezne  rieči  i  prepoznao  kozačku 
djevojčicu  s  rusom  kosom,  robkinju  tursku. 

—  Kamo  ćeš,  djevojko?  —  zapita  ju  Ostap.  —  Po- 
bjegni  sa  mnom ! 

—  Došla  sam  da  te  spasim !  Evo  noža,  evo  pile,  evo 
novaca,   evo  gjerdana ;  bježi,  bježi  brzo ! 

I  dala  mu  sve:  i  nož  i  pilu,  i  novce  i  gjerdan  s  vrata. 

—  Pobjegnimo  zajedno !  —  rekne  joj  Ostap. 

—  Ne,  ne,  —  odgovori  kozakinja,  —  ne!  Djevojka  bi 
ti  samo  svezala  i  noge  i  ruke;  bježi  sam,  bježi!  A  mene 
dodji  osloboditi!  Bježi! 

—  Kaži  mi  barem,  djevojko,  jesi  li  već  odavno  u 
robstvu  ?  —  zapita  Ostap. 

—  0  da,  odavno,  odavno !  Još  su  me  kao  malu  dje- 
vojčicu zarobili,  pa  sve  do  sada  služim  nevjernomu  Turčinu. 

—  Sjećam  te  se,  djevojko,  —  kaže  Ostap,  —  ta  ti  si 
mi  nekoč   pružila   ruke   i   zavapila :    r  Spasi   me!"  Ti  si  .  .  . 

—  Ni  ja  nisam  zaboravila  tebe,  kozače,  —  odgovori 
djevojka,  —  i  ne  ću  te  zaboraviti,  nego  ću  te  čekati  ...  a 
ti  dodji  da  me  spasiš ! 

—  Doći  ću,  djevojko,  spasit  ću  te,  moje  srce !  —  rekne 
joj  kozak. 

—  Ovuda,  ovuda  ti  je  bolje!  —  pouči  ga  djevojka. 
—  Ja  ću  te  sprovesti  ...  Ja  ću  te  sprovesti,  kozače ! 

I  odmah  su  zajedno  pretrčali  preko  tamnih  nasada,  gdje 
su  ružice  mirisale  i  gdje  je  voda  žuborila,  i  zajedno  su  iz- 
čeznuli  izpod  turskih  kuća.  Eto  već  i  samoga  puta  i  već  su 
daleko  turski  čardaci  i  vrtovi  zaostali. 

—  Ovuda,  kozače  !  —  pokaže  djevojka  u  daljinu  i  sva 
zadrhće  od  žalosti. 
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—  Djevojko,  hodi!  —  rekne  joj  Ostap.  —  Na  rukama 
ću  te  odnieti  u  Ukrajinu ! 

—  Ne,  ne!  —  odgovori  djevojka.  —  Ćekat  ću  te;  dodji 
da  me  spasiš !  Čekat  ću  te !  Čekat  ću  te ! 

I  naglo  i  brzo  nestane  mu  je  izpred  očiju. 

Bježi,  bježi  Ostap.  Bježi  i  širokom  cestom  i  stranputi- 
com; časkom  po  danu  u  gori  u  špilji  leži  i  čuva  se;  časkom 
na  stablu  sjedi,  pa  pogleda  na  sve  strane  i  traži  najzgod- 
niju stazicu ;  ne  jede,  ne  pije,  ne  spava.  Svašta  je  pretrpio 
Ostap,  dok  ga  nije  Ukrajina  rodna  i  ljubljena,  svježa  i  zelena, 
primila  u  svoje  krilo.  Istom  je  onda  i  lako  uzdahnuo,  kad  je 
stupio  na  svoju  rodnu  zemlju. 


Tiho  je  u  turskome  mjestu.  Večer  kasna,  mjesec  jasan. 
Netko  odpočiva,  a  netko  se  veseli. 

Kozačka  robkinja  nije  ni  počivala,  niti  se  je  veselila. 
Stoji  ona  kraj  prozorčića  i  gleda,  ne  svraćajući  očiju,  sve 
onamo  na  onu  stranu,  odakle  se  bradati  sultan  čuva  od  ko- 
začkih  junaka.  Nema  s  kime  da  se  razgovara  mlada  robkinja 
i  ne  govore  ništa  rumena  joj  ustanca,  ali  se  i  bez  rieči  zrcale 
na  djevojačkom  obličju  sve  djevojačke  sanje  i  misli,  sva  tuga 
i  žalost  i  tiha  utjeha  i  pusta  nada  i  zaljubljena  sjeta  .  .  . 
Kozače,  kozače!  Djevojka  te  u  robstvu  čeka  i  tuguje,  a  ne- 
vjerni gospodar  se  djevojačkom  tugom  nasladjuje !  Oj,  kozače, 
kamo  si  dospio?  Je  li  te  Gospod  Bog  dopratio  u  Ukrajinu? 
Gdje  si,  kozače?  Gdje  se  zadržavaš?  Gdje  boraviš?  Sjećaš 
li  se  djevojke? 

Koliko  puta  se  je  tako  pitala  i  mučila  biedna  djevojka, 
i  željela  sebi  orlova  krila,  da  poleti,  možda  za  čas  i  u  tihu 
raku,  da  odpočine  .  .  . 

Tiho  je  tiho  u  turskome  mjestu.    Večer   kasna,    mjesec 
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jasan;  ružice  mirišu,  svježi  vodometi  žubore.  Biedno  srce 
djevojačko  sveudilj  samo  podrhtava  i  trpi,  a  misli  se  samo 
roje  i  izčezavaju  .  .  . 

Zašto  su  se  najednoč  probudili  Turci  razkošnici?  Zašto 
trče  prestravljeni?  Kozaci!  Kozaci  su  nahrupili!  Pucaju  puške, 
vije  se  dim,  gore  krovovi,  ruše  se  kuće,  stenju  ljudi  .  .  .  raz- 
košne  tišine  kao  da  nije  ni  bilo!  Ne  čuje  se  žubor  vode, 
propale  su  mirisave  ruže,  mjesec  jasnim  svjetlom  obasjava 
u  dimu  i  plamenu  zapaljeno  tursko  mjesto  .  .  . 

A  kad  je  sunašce  počelo  titrati  i  blistati  se  na  nebu 
nad  dubokim  morem,  plovile  su  po  moru  kozačke  šajke, 
vraćajući  se  kući.  Ozliedjeni  su  i  ranjeni  kozaci  ležali  ili 
sjedili;  a  oni,  koji  nisu  dopali  nikakova  zla,  popravljali  su 
svoje  šajke  i  oštećeno  oružje.  Mladi  je  ataman  sjedio  zamiš- 
ljen i  gledao  u  vodu;  sigurno  je  imao  da  promisli  mnogo 
misli!  A  djevojka  s  rusom  kosom  promatrala  ga  nježnim 
crnim  očima,  i  kao  da  je  samo  jednu  misao  mislila,  jednom 
čežnjom  čeznula  .  .  . 

Tu  je  već  i  konac.  Ostap  se  je  ovaj  put  s  kozačtvom 
i  djevojkom  sretno  povratio  u  Ukrajinu  ...  Tu  je  već  i  konac. 

Imamo  li  se  još  sjetiti  onih  Turaka  i  kozaka,  što  su  iz- 
ginuli, koljući  se?  Imamo  li  spomenuti,  kako  je  ondje  zapla- 
kala kakova  Turkinja,  ili  kozakinja?  Imamo  li  možda  nado- 
dati, da  bi  se  po  koji  poginuli,  da  je  još  poživio,  u  prigodi 
domogao  svega,  da  bi  što  valjana  naučio,  ili  što  velika  uči- 
nio? ...  Ali  bio  on  zao  ili  dobar,  krasan  ili  ružan,  nekoč  je 
živio,  a  sad  je  mrtav!  Ta  svi  oni,  koji  su  pali,  ne  će  se 
više  diči  .  .  .  Bila  im  zemlja  laka  kao  pero ! 
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ati  umrla,  a  ja  sam  još  bila  malena,  pa  je  se  dobro 
ni  ne  sjećam.  Samo  mi  se  čini  kao  kroz  san,  da  me 
je  netko  ljuljao  u  kolievci  i  nada  mnom  pjevao  tiho. 

Kad  su  pokopali  gospodju  majku,  nije  otac  htio  da  se 
po  drugi  put  oženi.  „Ne  bude  već  druge  nad  moju  prvu 
milu,"  znao  je  reći.  „Kad  ju  je  Gospod  uzeo  k  sebi,  nek 
dječica  gospodare!" 

Naš  je  otac  bio  jako  dobar,  volio  nas  je  jednako  oboje, 
i  brata  i  mene.  Živjeli  smo  dobro,  svega  je  bilo  dosta;  i  što 
god  zamislim,  to  i  učinim :  sve  mi  je  bilo  slobodno.  Kako  je 
moje  djevovanje  bilo  razkošno  i  veselo,  i  sjećat  ga  se  je 
ugodno!  Dao  Bog  mom  otcu  carstvo  nebesko! 

Proveselila  sam  se  kao  djevojka  tri  godine;  dolaze  mi 
prosci.  Ja  sve  ne  ću,  a  otac  me  ne  sili,  premda  je  bilo  i  bo- 
gatih i  zgodnih  snuboka.  Ali  je  i  meni  odredio  Gospod,  da 
nadjem  svog  druga  i  svoju  ljubav.  Moj  je  ženik  bio  tako 
krasan,  Gospode !  Crnomanjast,  stasit  ...  I  tako  sam  ga  za- 
voljela! Samo  mi  je  na  pameti  moj  Pavle,  samo  da  ga  što 
prije  vidim  !    A  on  nije   bio   iz  našega  sela,  već  nedaleko  iz 
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tudjega.  Vidim  ga  i  razveselim  se ;  a  kad  ga  ne  vidim,  obuzme 
me  takova  sjeta,  takova  žalost,  da  mi  ni  sviet  nije  drag ! 
On  se  zadrži  na  zabavi,  a  ja  i  oči  izplačem.  „Možda  je  u 
njega"  —  mislim  —  „druga  djevojka."  Ali  poslije  Šimunja, 
drugi  dan,  a  da  se  tomu  nisam  ni  nadala,  ni  o  tom  sanjala, 
zaprosio  me.  Otac  nas  blagoslovio.  Ništa  za  to,  što  je  bio 
tudjinac,  ali  je  bio  dobar  gospodar,  te  je  privredjivao,  pa 
ga  je  i  na  daleko  svatko  poznavao. 

Odveo  me  čovjek  na  svoje  gospodarstvo.  Bože  moj  mili, 
kako  li  smo  krasno  živjeli !  Ali  mu  Gospod  nije  dao  duga 
života  .  .  .  Samo  sam  u  svemu  dvie  godine  bila  s  njime. 
A  kako  me  je  ljubio !  Bilo  je  veselo  zagledati  u  našu  kućicu : 
kao  u  kakovu  škatuljicu.  Sjedimo,  radimo,  ili  se  razgova- 
ramo, —  uviek  sve  zajedno. 

—  Al  u  to  —  težka  moja  nesrećo !  —  razboli  se  moj 
Pavao.  Trčala  sam  i  k  vračima  i  k  ljekarima,  ali  mu  nitko 
nije  pomogao.  Smrti  se,  kažu,  ne  ćeš  oprieti  .  .  .  Umro  je 
moj  Pavao  .  .  . 

Došao  po  mene  otac  i  uzeo  me  k  sebi.  Prodali  smo 
muževljevu  kućicu  i  sve  drugo. 

—  Živi  kod  mene,  kćerko !  Zašto  da  u  tudjemu  selu 
sama  samcata  sjediš?  Zar  si  možda  sirota,  nek  ih  Bog 
pomiluje ! 


A  moj  se  brat  u  to  vrieme  oženio  i  uzeo  iz  našega 
sela  djevojku;  pristala  i  čestita,  da  je  prava  radost!  Imali  su 
i  djevojčicu  kao  lastavicu,  svježu  i  punu  kao  jegulju. 

Još  nisam  žalovala  ni  pol  godine  za  svojim  Pavlom,  a 
već  smo  i  otca  pokopali.  Kažu  ljudi:  „Kad  jedna  nesreća  ide, 
već  i  drugu  za  sobom  vodi,"  pa  uzalud  i  ne  kažu!  Do  tog 
smo  vremena  živjeli  dobro,  a  onda  je  osiromašio  moj  brat:  ili 
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mu  nije  žito  urodilo,  ili  mu  je  marva  izginula ;  a  Bog  mu  je 
dao  petero  dječice:  dvie  djevojčice  i  tri  dječaka.  Žalosti  se 
moj  brat  i  vene.  Nevjesta  obilazi  nujna,  a  i  djeca  su  sjetna. 
Dolazilo  već  i  do  toga,  da  ni  kruha   nije  bilo  za  što  kupiti. 

—  Sestro,  —  veli  brat,  —  budi  tako  dobra,  pozajmi 
mi  novaca!  Ako  budem  živ,  zaradit  ću,  pa  ću  ti  povratiti; 
a  ako  umrem,  Bog  će  ti  povratiti! 

I  pozajmila  sam  mu  one  novce,  što  sam  ih  dobila  za 
kolibu  i  za  marvu,  i  odmah  se  u  našoj  kući  sve  razve- 
selilo: i  brat  je  počeo  govoriti,  i  njegova  žena  se  nasmie- 
šila,  i  djeca  su  stala  brbljati  i  smijati  se.  I  ja  se  radujem: 
„  Slava  Gospodu,  što  je  i  kod  nas,  kao  i  kod  drugih  ljudi, 
sve  liepo!"  Kupio  moj  brat  marve  i  stao  se  pomalo  za- 
pomagati. 

Brat  i  ja  ljubili  smo  se  iskreno  od  uviek,  od  malena. 
A  da  se  posvadimo,  ili  da  uvriedimo  jedno  drugo,  —  sačuvaj 
Bože !  Pa  ako  se  baš  malko  i  posvadimo,  a  mi  si  i  oprostimo. 

I  dječica  su  me  jako  voljela,  pa  su  se  radi  mene  često 
i  zavadila  medju  sobom.  „To  je  moja  tetka!"  a  drugo 
vikne:  „Moja!"  A  kad  me  počnu  cjelivati,  i  posao  mi  se  iz 
ruku  izmakne  i  rubac  mi  padne  s  glave  .  .  . 

Samo  se  je  bratova  žena  jako  goropadila.  Makar  da 
sam  joj  i  ugadjala  kao  malom  djetetu,  nisam  mogla  da  joj 
ugodim.  — ■  „Nevjesto,  srce,"  —  velim  joj,  —  „učinimo  tako  i 
ovako,  bit  će  dobro."  Treba  li  što  kupiti,  ili  prodati,  —  nikad 
ne  posluša ;  a  kad  i  bude  očita  šteta,  ona  dokaže  svoje.  Pred 
njom  zasutim,  zaplačem  kradom,  pa  mir!  Nisam  htjela  da 
uznemirujem  brata,  i  opet  sam  k  njoj  s  ljubeznom  riečju 
dolazila. 

Jednoč  sam  s  njom  sadila  razsad  u  vrtu.  Ja  joj  go- 
vorim, a  ona  kao  da  i  ne  čuje,  —  otišla  daleko.  Težko  mi 
je  na  srcu,  ali  ipak  zapjevam;  pjevam,  a  suze  mi  samo  iz 
očiju   teku  ...  U  to  začujem :    „Pomoz'  Bog   i   dobar    vam 
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dan!"  .    .  Pogledam,  a  to  je  naša  susjeda.  Prignula  se  preko 
plota,  pa  nas  pozdravlja. 
Brzo  otarem  suze. 

—  Dobar  dan,  —  velim,  —  sestrice ! 

—  A  ja  upravo  k  vama  idem. 

—  Liepo  vas  molimo,  što  želite? 

—  Ne  bi  li  mi  prodali  malko  razsada? 

—  Tudjincu  se  prodaje,  a  susjedi  treba  dati. 

—  Budite  tako  dobri,  srce!  —  i  pruži  mi  lončić. 
Naberem  nešto  u  lončić  i  dam  joj.  Zahvali  mi  ta  žena 

i  ode. 

A  nevjesta  navali  na  mene: 

—  Bude  li  se  —  veli  —  tako  gospodarilo,  razniet 
će  se  sve  moje  gospodarstvo !  Tako  bi  se  i  zlatna  gora 
razkopala  ! 

Kako  li  je  govorila,  kako  li  je  govorila  .  .  .  Majko  božja 
milostiva  !  A  ja  samo  suze  prolievam. 

—  Nevjesto,  —  velim  joj,  —  ja  nisam  za  vas  žalila 
ničega,  dok  sam  što  imala.  Bit  će  vam  grieh,  što  mi  sad 
ni  korice  kruha  ne  priuštite! 

Prestanem  raditi  i  izadjem  iz  vrta. 

Meni  je  zlo  i  težko.  I  zamislim  ovu  misao:  „Ostavit 
ću  ih,  poći  ću  u  službu!"  .  .  .  Saberem  svoje  dobro:  nešto 
svežem  u  svežnjić,  pa  onda  pozovem  bratovu  djecu,  te  im 
ono  drugo  porazdielim.  U  mene  je  bilo  svakakove  odjeće, 
da  nisam  ni  broja  znala,  a  sve  dobra,  nova.  Koliko  li  je 
tu  bilo  platna,  košulja,  rubaca  i  zobuna!  Djeca  se  vesele; 
djevojčice  se  stanu  odmah  opremati:  „Pristaje  li  mi  liepo, 
tetiće?"  ...  „A  meni?"  .  .  .  „Kad  se  udam,  povezat  ću 
se  ovom  crvenom  maramom",  govori,  a  sama  je  još  tako 
malena  kao  petlja.  Brbljaju  oko  mene,  a  meni  je  tako  težko, 
da  ni  rieči  ne  velim:  kroz  suze  ni  božjega  svieta  ne  vidim! 
I  djeca  to  primjete,  pa  me  žale:    „Draga  tetiće,  što  se  žalo- 
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štite?  Možda  vas  je  tko  uvriedio?  Možda  ste  bolestni?"  .  .  . 
Obkolile  me  kao  sitne  ptičice.  „Ne  plačite!"  govore  mi  i  ru- 
čicama mi  oči  zaklapaju. 


Čujem  tako  pod  večer,  brat  ide.  Ja  odem  na  stranu  i 
sjednem  u  kut.  A  on  veseo  udje :  „Zdravo,  dječice,  i  ti, 
sestro!"  Za  njim  i  žena  mu  u  kuću.  Posjedaju  k  večeri  oni 
i  djeca. 

—  A  zašto  ti  ne  ideš,  sestro? 

—  Hvala  ti,  brate,  ne  ću. 

On  me  pogleda  oštro,  pa  onda  ženi  u  oči,  i  zakima 
glavom : 

—  O  ženo,  —  progovori,  —  već  vidim,  da  je  to  tvoje 
maslo!   Ne   vriedjaj    sestre,  jer   će  ti   se   to  u  grieh   upisati. 

—  Eto  mi  zle  i  nesretne  ure !  Zar  sam  ja  možda  tvoja 
služkinja,  da  ne  smijem  ni  rieči  progovoriti?  Mučim  li  ja 
tvoju  sestru,  što  li?  Ta  samo  sam  istinu  rekla! 

I  prestane  večerati  i  izadje  iz  kuće. 
A  starija  će  djevojčica  otcu: 

—  Zašto,  tato,  tetka  sveudilj  plače  ?  Tako  plače,  o  Bože ! 
Što  joj  je  mati  rekla? 

Brat  je  šutio  i  samo  je  djevojčicu  pogladio  po  glavi. 
Iza  večere  pristupi  k  meni,  sjedne  kraj  mene  i  rekne: 

—  Sestro  moja,  —  veli,  —  ne  žalosti  se,  golubice! 
Dosele  smo  živjeli  liepo,  pa  treba  da  tako  i  vjekujemo.  Nas 
smo  samo  dvoje  na  svietu  .  .  .  Oprosti  mojoj  ženi  kakovu 
neumjestnu  rieč,  učini  mi  tu  veliku  ljubav,  sestro  moja  rodjena ! 

—  Brate  moj,  golube!  Očuvao  me  milosrdni  Gospod 
Bog,  da  se  s  tobom  svadjam,  —  velim.  —  Što  me  je  tvoja 
žena  uvriedila,  to  joj  opraštam,  samo  što  mi  je  težko  na  srcu, 
brate   moj !  Pusti  me,  da  plačem  . .  .  olakšat  će  mi. 

—  Ne  plači,  sestrice,  nemoj! 
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—  Ja,  brate,  hoću  da  vas  ostavim. 
A  on  se  lecne: 

—  Ta  kamo  ćeš  poći  ? 

—  Poći  ću  u  službu  ! 

—  Kakove  su  to  u  tebe  misli,  sestro  ?  Pomisli  na  Boga  ! 
Počeo    me  nagovarati   i   doveo    ženu;    i  ona  me  moli: 

—  Ne  ostavljaj  nas! 

Začula  i  djeca.  Bože,  kako  su  dotrčala  k  meni,  pa  u  plač! 

—  Naša  draga  tetića  hoće  da  nas  ostavi !  Ne  ostavljaj 
nas,  mi  ćemo  ti  ugadjati,  mi  ćemo  te  ljubiti ! 

Makar  komu,  ali  djeci  se  ne  mogu  oduprieti.  Privinem 
male  k  srcu,  pa  samo  plačem.  A  brat  misli,  da  sam  se  već 
predomislila,  pa  mi  zahvaljuje. 

—  Hvala  ti,  sestro,  što  moju  dječicu  žališ !  Ta  oni 
bi  bez  tebe  osirotili  kao  bez  rodjene  matere. 

A  ja  ipak  mislim,  da  ću  u  službu. 

Legnemo  spavati.  Ja  nisam  ni  očiju  sklopila:  obuzele 
me  žalostne  misli  i  težka  briga.  Bilo  mi  je  težko  i  pomisliti, 
da  ću  se  kao  služkinja  prebijati  po  svietu !  Imala  sam  i  svoju 
marvu  i  svoje  gospodarstvo,  odrasla  sam  u  razkošju,  a  sad 
mi  je  eto  sudjeno,  da  služim  za  komadić  kruha,  pa  da  možda 
ugadjam  i  kakovu  zlu  čeljadetu  !  Moram  da  i  pravdu  i  ne- 
pravdu trpim,  moram  da  na  sve  priviknem !  Upoznat  ću 
tudjinu,  kakova  je !  Pretrpjet  ću  svakakovu  biedu  i  nevolju  ! 
Nitko  me  ne  će  požaliti ;  nitko  ne  će  uz  mene  sjesti,  da  sa 
mnom  tuguje,  nitko  mi  ne  će  iskrene  i  mile  rieči  reći !  Tudji 
ljudi,  makar  i  dobri,  ne  će  za  stalno  znati,  kakova  sam;  a 
ja  opet  ne  ću  znati,  kakovi  su  oni. 


Jako    sam   rano   ustala.    Svi    spavaju ;   još   ni   zora  ne 
sviće  .  .  .  mrak  je.    Zadnji    put   sam   pogledala  u  dječicu,  u 
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brata.  I  nevjeste  mi  je  bilo  žao  Uzmem  svoj  svežnjić,  pa 
tiho  izadjem  iz  kuće 

Idem,  idem  i  ne  obazirem  se;  eto  i  velike  mogile,  što 
se  je  nedaleko  u  tom  kraju  zelenila.  Uzpnem  se  na  mogilu 
i  pogledam  u  svoje  selo,  a  sunce  upravo  izlazi  .  .  .  Selo  kao 
na  dlanu  i  pred  očima  mi  zabjelasaju  biele  kućice,  drveni 
zdenci  i  cvjetnati  vrtovi.  Ugledam  i  otčinsko  dvorište  i  onu 
kuštravu,  kvrgastu  vrbu,  pod  kojom  sam  se  još  kao  mala 
djevojčica  igrala.  Ondje  mi  je  poznata  svaka  stazica,  svaki 
grmečak ;  gledam  i  gledam  ...  i  svoje  razkošno  djetinjstvo  i 
djevovanje,  i  svoje  srećno  bračno  živovanje,  i  svoje  gorko 
udovstvo:  sve  to  kao  izpisano  vidim. 

Kamo  da  podjem?  Nikoga  ne  znam  i  nemir  i  tuga  me 
obuzimlje.  Čula  sam  nekoč  još  od  pokojnoga  otca,  da  u  Dem- 
janovki  žive  nekakovi  naši  rodjaci:  materina  sestrična  bila 
je  ondje  udana  za  kovača  Ljašča. 

—  Poći  ću  k  njima,  —  pomislim,  —  bit  će  mi  lakše 
služiti,  gdje  mog  roda  ima. 

Idem  putem  i  tako  se  bojim,  o  Majko  božja!  Drago 
mi  je,  kad  mi  tko  u  susret  dolazi.  A  put  ne  spava:  sad  me 
sretne  ovaj,  sad  onaj,  ili  se  na  kolima  vozi,  ili  pješice  ide. 
Već  sam  prošla  nekoliko  sela,  i  kozačkih  i  gospodskih,  ne 
zadržavam  se  i  ne  upuštam  se  u  duge  razgovore:  zapitam 
za   put   u   Demjanovku,   zahvalim   za   hljeb   i    sol,  p   daljae. 

Drugi  dan  se  jako  umorim,  pa  sjednem  u  hlad  pod 
vrbu,  da  odpočinem.  Oko  mene  se  žito  lelija,  a  u  žitu  raz- 
ličak  modro  cvate,  ili  jačmen  klasa,  a  u  daljini  se  šuma  ze- 
leni ;  pjeskoviti  put  se  uzpinje  uz  goru,  kao  kakova  zlatna 
nit;  Bog  je  dao  vruć  dan,  ni  vjetrić  ne  popuhava,  sve  je 
tiho,  samo  što  po  koja  ptičica  sama  sebi  zacvrkuta,  baš  kao  i 
moja  biedna  duša,  a  pčele  zuje  povrh  mirisave  helde. 

U  to  pogledam:  idu  nekakovi  ljudi  u  hrpi,  i  stari  i 
mladi,   i   djevojke;   približe   se   k  meni   i   „Dobar   dan!1*    mi 
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nazovu.  „Dobar  dan!"  odvratim  im  i  ja.  —  „Sjednimo  i  od- 
počinimo  malko."  Vidim,  da  su  vrlo  umorni. 

—  Odakle  vas  Gospod  nosi  ?  —  zapitam  crnomanjastu, 
liepu  mladu  ženu,  što  je  djetešce  umirivala  na  ruci. 

—  Na  zavjet  smo  išli,  u  Kijevu  smo  bili,  —  odgovori. 
—  A  kamo  vas  Mati  božja  i  dobra  sreća  vodi? 

—  U  Demjanovku,  ako  za  nju  znate. 

—  Kako  ne  bi  znali,  kad  smo  iz  Demjanovke  i  sami! 
Ta  isti  nam  je  put  s  vama,  pa  ćemo  zajedno  i  poći. 

—  A  ne  poznajete  li  ondje  kovača  Ljašča  ? 

—  Ljašča?  Kakav  je  to  kovač  Ljašč?  Ne,  srce,  ne  po- 
znajem ga,  nisam  za  nj  ni  čula.  Imade  kod  nas  Ljašča,  ali 
ti  nisu  kovači,  nego  poljodjelci  kao  i  mi. 

—  Tilaj  mene,  ženo,  —  ozove  se  stara  baka,  dieleći 
hljeb  medju  djecu,  što  bijahu  oko  nje,  i  pogledavajući  me 
ljubezno.  —  Ja  još  pamtim  toga  kovača  Ljašča,  pa  sam  mu 
i  ženu  poznavala  .  .  .  bila  im  zemlja  laka  kao  pero !  Dobri 
su  ljudi  bili  ti  pokojnici! 

—  A  jesu  li  već  odavno  pomrli,  bako? 

—  Odavno,  moje  srce!  Bit  će  već  dvanaest  godina.  U 
istom  su  tjednu  i  umrli ;  kako  su  se  vjerno  ljubili,  nisu  jedno 
bez  drugoga  ni  živjeli.  Najprije  je  preminuo  on,  a  za  njim  i 
ona,  pa  su  ih  zajedno  i  pokopali.  Kuća  im  je  opustila,  jer 
nisu  imali  ni  roda,  ni  ploda.  Da  ti  nisi  možda  k  njima  pošla  ? 
Možda  si  im  rodjakinja?  Jer  ona  je  bila  iz  daleka  dovedena. 

—  Da,  k  njima,  bako,  ali  mi  je  zla  sreća! 

—  Nek  ih  Gospod  pomiluje!  A  što  ti  kaniš,  srce? 

—  Idem  tražiti  službu,  pa  sam  mislila,  da  će  mi  ju 
moji  rodjaci  naći ;   a  sada,  biedna  moja  glavo,  ni  ne   znam, 

što  da  počnem? 

—  Nemoj  se  žalostiti,  ženo !  Žalošću  ne  ćeš  polja  preći ! 

Ja  ću  ti  naći  službu.  Hodi  k  našemu  otcu  Ivanu   u   službu. 
Ja  sam  se  kod   njega  i  krstila   i    vjenčala  i  sad  još  živim,  pa 
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ću  valjda  kod  njega  i  umrieti.  Kakovi  su  to  dobri  ljudi,  sta- 
rinski i  prosti !  Njih  je  samo  dvoje  i  oboje  su  vrlo  stari. 
Bila  je  i  kći,  pa  su  ju  udali;  ali  nije  dugo  gospodarila  za 
sebe,  već  je  umrla.  Za  njom  je  ostala  mala  djevojčica,  pa 
stari  drže  kod  sebe  svoju  unučicu.  Krasno  je  to  djetešce,  da, 
krasno!  Otac  Ivan  je  već  jako  star  i  sliep  je  već  devet  go- 
dina, ali  službe  božje  ne  napušta.  Bio  je  doznao  i  sam  vla- 
dika, da  sliepi  starac  u  božjemu  domu  svetu  službu  vrši,  pa 
je  to  zabranio.  A  ljudi  su  sve  na  hrpe  išli  k  njemu,  da  ga 
mole,  da  mu  dopusti.  „Dobri  ljudi,"  reče  im  vladika,  „kad 
vam  je  tako  drag,  ne  branim  mu,  da  stoji  pred  priestoljem 
božjim  i  do  konca  svog  života,  samo  se  moram  uvjeriti  na 
svoje  oči,  da  li  sliepi  starac  dobro  službu  božju  služi."  Došao 
vladika  i  zahvalio  Bogu,  što  sliepac  tako  točno  i  dobro  služi 
službu  božju,  i  krstom  ga  je  blagoslovio  .  .  .  Hodi  k  njima, 
ženo.  Posla  ne  će  biti  mnogo.  A  bude  li  ga,  to  ću  ti  i  ja 
pomoći. 

—  Hvala  vam,  bako  moja  ljubezna!  Nek  vam  Gospod 
Bog  dade  sve  dobro! 

—  No,  sad  objedujmo,  pa  podjimo  dalje.    Danas  ćemo 
već  kod  kuće  prenoćiti,  ako  Bog  da! 


Demjanovka  leži  u  dolinici,  kao  u  zelenom  gnjezdašcu. 
Selo  je  veliko  i  bogato.  Dvie  crkve,  jedna  zidana  visoka,  a 
druga  drvena  i  vrlo  stara,  kao  da  je  u  zemlju  urasla  i  malko 
se  prignula.  Otac  Ivan  je  živio  nedaleko  iza  zidane  crkve; 
imao  je  kućicu  i  vrt:  neveliko,  ali  liepo  gospodarstvo. 

Pod  večer  dodjemo  u  selo,  a  hodočastnici  se  razidju 
po  ulicama.  Svatko  se  žuri  k  svojoj  kući,  a  ja  idem  za 
starom  bakom.  I  tako  mi  je  tjeskobno  i  težko,  da  mi  sve  srce 
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zamire.  Kad  sam  prije  kamo  išla,  bila  sam  vesela  i  smjela, 
a  sad  ne  smijem  ni  da  oči  podignem.  Udjem  i  stojim,  kao 
da  sam  izvan  sebe.  Ćujem,  da  im  stara  govori  o  meni. 

—  Udji  i  odpočini,  diete!  —  progovori  netko  tiho  i 
ozbiljno. 

Podignem  oči,  a  preda  mnom  sjedi  na  lipovoj  klupi 
stari  djed.  Oči  su  mu  sliepe,  a  u  njima  je  takova  nježnost  i 
dobrota,  da  toga  još  nisam  ni  vidjela.  Biela  mu  brada  spušta 
se  niže  pojasa;  sjedi  on  u  sjeni  i  samo  ga  večernje  sunčano 
svjetlo  kao  crvenim  zlatom  obsipava. 

Kad  sam  čula  te  ljubezne  rieči,  kao  da  me  je  nešto  za 
srce  pograbilo.  Suze  mi  poteknu  iz  očiju,  a  on  pruži  ruku 
i  blagoslovi  me.  Gledam,  došla  i  ona,  stara,  malena,  jedva 
se  vidi  od  zemlje,  a  još  krepka,  razgovorljiva. 

—  Ostani  kod  nas  u  ime  Boga,  ženo,  —  veli.  —  Ti  si 
još  mlada,  pa  ćeš  i  našu  kuću  razveseliti  i  moju  unučicu 
razdragati.  Hodi  der  amo,  Marušečko,  k  nama!  Hodi,  ne 
stidi  se !  .  .  .  Tako  nam  je  stidljiva,  kao  da  je  izprošena ! 

Uzela  za  ruku  neveliku  djevojčicu,  ljepušnu,  crnoma- 
njastu,  što  je  sve  iza  vrata  bljeskala  očicama,  i  uvela  ju  u  kuću. 

—  Pozdravi,  Marusenjko,  ženu;  pokloni  joj  se,  pokloni! 
A  ona  se  pokloni  i  živahno  me  pozdravi.  A  ja  mislim 

u  sebi :    „Što  li  sad  rade  moja    ljubljena  dječica?    Sjećaju  li 
se  mene?" 

I  tako  sam  ostala.  Proživjela  sam  kod  njih  mjesec,  pro- 
živjela i  drugi;  dobro  mi  je,  da  ne  može  biti  bolje!  Ljube 
me  kao  svoje  diete.  Liepo  pospremam  sve  po  kući,  poobje- 
dujemo,  pa  posjedamo  u  vrtu  pod  trešnjom.  Gospodin  otac 
tiho  sjedi  i  promišlja,  ili  molitvu  šapće,  ili  pjeva  psalme, 
tako  krasne,  o  Bože !  Starica  i  gospodja  majka  čavrljaju 
o  ovom  i  o  onom,  a  ja  čučnem  kraj  njih,  pa  slušam.  I 
unučica  se  valja  po  vrtu  kao  bielo  klupko,  i  k  nama  pri- 
trči i  izDOva  se  u  zelenom  grmlju  izgubi.    Dan   prodje   tiho 
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i  milo,  te  bi  rado,  da  tako  sav  svoj  viek  proživiš.  Ali  mene 
ipak  tuga  ne  ostavlja !  A  oni  me  i  tješe  i  sa  mnom  se  razgo- 
varaju. „Ne  žalosti  se,"  —  vele,  —  »jer  je  to  veliki  grieh.  Samo 
diete  plače,  jer  još  ničega  ne  razumije ;  a  odraslo  čeljade 
mora  da  se  drugačije  utješi.  Pomisli ,  da  te  još  i  dobro 
može  zadesiti  na  svietu;  a  ako  izgubiš  zdravlje,  kakav  će  ti 
biti  život?  Nemoj,  srce,  poslušaj  nas  stare!  Ta  pogledaj, 
kakovu  nam  je  večer  Gospod  dao ! " 

A  sunašce  zalazi.  Rječica  teče  kao  samo  zlato  medju 
zelenim  gorama,  a  kuštrave  vrbe  kupaju  u  vodi  svoje  grane ; 
cvate  i  procvjetava  mak  u  vrtu  i  zeleni  se  visoka  konoplja; 
kraj  gdjekoje  kuće  crveni  se  bujna  višnja,  ili  visoka  beko- 
vina  podupire  strehu,  prekrivajući  sav  bieli  zid;  a  kuća 
stoji  u  cvjetnatom  vrtu  kao  u  kakovom  viencu.  I  zeleno  je 
i  crveno,  i  modro  i  bielo,  i  ljubičasto  i  ružičasto  oko  te 
kuće  .  .  .  Tiho  je  i  toplo  i  posve  rumeno  :  i  na  nebu  i  na 
zemlji  i  na  vodi  .  .  .  O,  Bože !  .  .  . 

—  Ovaj  je  sviet  kao  makov  cviet;  a  kako  će  biti  na 
onom  drugom?  —  progovori  starica  i  zakima  glavom. 

—  Bože  moj,  Bože !  —  uzdahne   gospodja  majka  tiho. 
A  gospodin  otac  podigne  sliepe  oči  u  vis : 

—  Slava  Gospodu!  —  rekne. 


6. 

Jednoga  dana  idem  rano  s  vodom,  a  u  to  mi  neki 
čovjek  dolazi  u  susret.  Pogledam,  a  to  je  Trohim  Ribec  iz 
našega  sela!  Bože  moj,  malo  što  nisam  izpustila  vjedarce; 
ni  rieči  ne  progovorim,  probliedim.  A  on  će: 

—  Dakle  ste  vi  u  istinu  ovdje?  Mi  smo  to  čuli,  ali 
nismo  vjerovali.  Vaš  se  brat  jako  za  vama  žalosti.  „Ti  ideš 
u  Demjaiovku  (a  ja  sam,  kako  vidite,  na  kolima),  »pa  ćeš 
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možda  vidjeti  moju  sestru,"  veli  mi  on.  „Kaži  joj,  da  me  je 
silno  raztužila,  pa  ju  liepo  molim,  da  se  k  nama  vrati." 

—  A  jesu  li  oni  tamo  zdravi  ?  —  zapitam,  plačući.  —  A 
što  rade  djeca?  Jesu  li  me  već  zaboravili? 

—  Gdje  bi  zaboravili  ?  Još  i  sad  plaču,  što  ste  ih  osta- 
vili. Što  ću  vašemu  bratu  reći? 

—  Recite  mu,  da  mi  je  jako  žao  i  njega  i  dječice,  i  da 
moje  srce  vene  ...  A  ipak  se  ne  ću  vratiti  k  njemu !  Bila 
bi  šteta,  da  me  nagovara;  a  da  me  sili,  ne  znam,  tko  bi 
me  prisilio. 

—  A  je  li  vam  tu  dobro  ? 

—  Tako  dobro,  da  vam  to  ni  reći  ne  mogu !  —  I 
kažem  mu,  gdje  služim. 

—  Hodite  malko,  — >  reknem,  —  pa  ću  dječici  kakav 
darak  poslati.  Recite:  „To  vam  je  poslala  tetka." 

I  uzmem  nešto  novaca,  pa  kupim  i  ovo  i  ono  i  po- 
šaljem  im.  Sprovadjam  toga  čovjeka  za  selo,  pa  plačem  i 
plačem ! 

—  Recite  im,  da  ću  ih  ljubiti  sve  do  same  smrti,  i  da 
ih  se  sjećam  svaku  uru,  svaki  časak.  Kud  god  pogledam  i 
što  god  reknem,  sve  se  samo  njih  sjećam! 

—  Pa  dobro,  dobro.  Zašto  da  ne  reknem?  Reći  ću! 
S  Bogom  !  Nek  Gospod  pomogne  vama  i  vašim  gospodarima ! 
Kako  su  to  dobri  ljudi !  Dočekali  su  mene  putnika  baš  kao 
svoga  domara.  To  su  ljudi! 

—  Tako  im  je  već  Bog  dao,  te  su  im  svi  dragi  i 
mili,  —  reknem  mu. 

—  To  je  doista  istina,  da  su  to  božji  ljudi,  —  odgo- 
vori mi  čovjek  radostno. 

Sprovela  sam  ga  za  selo,  toga  čovjeka,  i  naplakala  se. 
Minulo  tjedan  dana.  U  subotu  bielim  kuću,  a  eto  trči  moja 
Marusenjka : 

—  K  vama  su  gosti  došli ! 

VovCok:  Pučke  pripovieati.  10 
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—  Kakovi  ?  —  zapitam  i  kao  da  me  je  oganj  prožegao. 

—  Ta  eno  je  tamo  nekakav  čovjek,  crnomanjast,  visok, 
i  ljepušna  žena,  pa  i  djeca  su  s  njima.  Pitaju  za  vas. 

Ja  se  ni  ne  mičem,  stojim.  U  to  pogledam,  a  brat  u  kuću 
s  ženom  i  s  djecom.  Bože  moj,  sviete  moj!  Sva  sam  pro- 
trnula:  jedno,  što  mi  je  velika  radost,  da  ih  vidim;  a  drugo, 
što  sam  se  sjetila  svoje  težke  nevolje. 

I  svi  su  me  počeli  moliti: 

—  Hodi  i  hodi  s  nama!  Ne  ćeš  li  da  poslušaš  mene  i 
ženu,  —  (i  ona  moli,  samo  što  je  nevesela),  —  a  ti  poslušaj 
našu  dječicu:  oni  za  tobom  dan  na  dan  plaču. 

A  djeca  mi  se  vješaju  oko  vrata,  pa  me  više  i  ne 
puštaju,  nego  me  ljube  i  mole : 

—  Hodite  s  nama,  tetiće  naše  ljubljena,  hodite! 

—  Ne,  ne  ću. 

A  oni  zaplaču,  moji  golubići,  i  samo  im  suzice  iz  očiju 
kapaju. 

Kako  su  me  zaokupili,  nisam  mogla  da  ih  se  oslobo- 
dim. Opirala  sam  se  i  opirala,  pa  sam  ih   morala  poslušati. 

Podjem,  oprostim  se  s  gospodarima,  zahvalim  im  za 
ljubav  i  milost.  Oni  se  raduju,  makar  da  im  je  i  žao,  što 
odlazim  od  njih,  ali  se  raduju  za  me,  što  mi  je  Bog  dao, 
da  i  opet  idem  k  bratu,  u  svoju  kuću.  Počaste  me  hljebom 
i  solju,  blagoslove  me;  a  Marusenjka  je  i  plakala  za  mnom, 
što  ju  ostavljam  samu. 

I  opet  sam  unišla  u  onu  kuću,  u  kojoj  sam  rasla  i 
djevovala.  Čini  mi  se,  da  mi  se  svaki  kutić  veselo  smieši,  i 
ja  kao  da  sam  se  pomladila:  igram  se  i  trčim  s  djecom  po 
dvorištu,  ili  na  ulicu  pogledam,  ili  u  vrt  podjem,  —  ta  ja 
sam  eto  doma!  .  .  .  Nu  nisam  se  dugo  radovala. 

Počela  me  nevjesta  i  opet  vriedjati.  Već  mi  ne  d&  ni 
da  se  ganem,  već  nema  za  me  ni  hladne  vode:  „Ni  ovo  nije 
dobro,  ni    ono    nije    u    redu!    Ta    na    svoju   smo    si    glavu 
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navukli  biedu!"  Kad  počne,  Bože,  tvoja  volja!  Da  sam  ih 
ja  i  izjela  i  izpila,  pa  se  je  i  mojih  novaca  sjetila,  što  sam 
ih  njima  pozajmila:  „Zar  ti  misliš,  da  smo  ti  novaca  dužni? 
Još  bi  ih  od  tebe  trebalo  uzeti :  ti  si  već  više  hljeba  kod  nas 
izjela,  nego  što  je  novaca  i  bilo!" 

A  ja  sam  bratu  dala  sve  do  zadnje  kopejke,  što  sam 
dobila  za  marvu ;  a  imala  sam  i  krasnih  volova,  ne  samo 
jedan  par,  i  krava  i  ovaca,  pa  sam  i  kuću  prodala;  i  sve 
sam  to  njemu  dala. 

—  No,  —  velim,  —  ako  sam  već  izjela  svoje  novce, 
Bog  s  vama!  Zašto  ste  me  nagovarali,  da  se  povratim? 
Meni  je  ondje  bilo  dobro  kao  kod  rodjena  otca ! 

Ona  je  zašutila.  Vidjela  je,  da  mi  je  jako  skrivila ;  a 
možda  se  je  i  pobojala,  da  je  ne  bi  brat  pokarao. 


Još  sam  isti  dan  i  otišla  od  njih,  ni  ne  oprostivši  se. 
Brata  nije  kod  kuće  ni  bilo.  „Ako  mi  samo  ne  bude  težko," 
pomislim,  „neću  se  drugi  put  vraćati.  Poći  ću  u  sviet  za 
očima,  da  me  ne  budu  mogli  ni  naći,  ni  moliti!"  Jer  u  mene 
je  tako  mekano  srce,  da  im  ne  bi  mogla  odoljeti,  kad  bi  me 
iznova  počeli  moliti  i  prositi.    I  namislim  da   odem  u  Kijev. 

Zašla  sam  i  u  Demjanovku.  Premda  mi  baš  nije  bila 
na  putu,  ipak  sam  jako  zaželjela  da  vidim  svoje  prijašnje 
gospodare.  Ondje  sam  se  naplakala,  a  i  oni  su  se  sa  mnom 
žalostili. 

—  Idem  u  Kijev,  —  kažem  im.  -  -  Kad  budem  daleko, 
zaboravit  će  me,  ako  ja  i  ne  ću  zaboraviti  na  svoju  nevolju. 

—  Nek  ti  Bog  pomogne!  Podji  s  Bogom!  A  budeš  li 
htjela  da  se  k  nama  vratiš,  povrati  se.  Mi  ćemo  te  primiti 
drage  volje,  ako  budemo  živi. 
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Otišla  sam  od  njih  veselija  rano  u  jutro.  I  pošla  sam 
putem. 

Od  putnika  i  prolaznika,  što  sam  ih  na  putu  vidjela,  nije 
me  nitko  napastovao,  hvala  Bogu !  I  moskal  prodje  i  kra- 
marska kola  se  provezu  i  gospodin  na  četiri  konja  projuri, 
i  samo  te  prašina  zaokupi,  pa  i  opet  vjetrić  s  polja  popuhne 
i  zazelene  ti  se  šumice  i  stepe ;  a  gdjegdje  se  i  jezero  zabje- 
lasa  i  rieka  se  razlieva.  A  što  mi  je  i  više  čumačkih  družina 
došlo  pred  oči,  to  mi  je  bilo  drago,  da  dobru  rieč  čujem: 
„Pomoz'  Bog!"  ili  da  za  put  zapitam;  to  su  sve  naši  prosti 
ljudi,  što  su  oćutili  nevolju  i  kod  kuće  i  na  putu,  pa  se  ni 
živoj  duši  ne  uklanjaju. 

Za  tjedan  dana  dodjem  u  Kijev.  Krasan  lije,  Bože  moj! 
A  koliko  je  svetih  crkava,  to  se  ne  može  ni  reći !  A  ljudi, 
ljudi!  Bez  broja,  —  i  svi  su  nekako  kao  tudji:  prodju,  a  da 
te  ni  ne  pogledaju.  Odpočinem  pred  svetom  Lavrom*  i  podjem 
da  službu  potražim.  Idem,  idem  i  samo  kroz  ulice  i  uličice 
prolazim.  Udjem  u  bazar:  stoji  hrpa  žena  i  djevojaka. 

—  Pomoz'  Bog!  —  kažem. 

—  Hvala! 

I  stanu  me  ogledavati,  tko  sam  i  odakle  sam. 

—  Ne  znate  li,  —  zapitam,  —  gdje  bi  tu  mogla 
mjesto  naći  ? 

—  Mi  čekamo  i  same,  ženo ! 

A  gle,  to  su  one  i  došle,  ne  će  li  ih  tko  iznajmiti: 
tako  je  tu  zavedeno. 

—  Ako  mi  dopustite,  —  reknem,  —  i  ja  ću  uz  vas  stati. 

—  Stanite,  mi  ne  branimo. 

Stojim  i  gledam.  Ljudi  se  vrzu  kao  na  kakovoj  gostbi ; 
jedan  naletava  na  drugoga,  sastaju  se,  razstaju  se,  razgova- 
raju se,  viču,  —   i   seljaci   i  gospoda  i  gradjani;    sve  buci  i 


*  Tako  se  zoye  glasoviti  kijevski  manastir. 
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šumi.  Ovaj  svoje  prodaje,  a  onaj  se  cjenka  za  tudje.  Dvie 
mlade  žene  brbljaju  živo,  a  ondje  se  svadjaju  djeca:  nešto 
nisu  pravo  podielili.  Trgovkinja,  crvena  u  licu  kao  žeravica, 
stoji  prema  suncu,  potresuje  koraljima  i  viče:  nE,  e !  Liepih 
koralja!  Pogledaj  ih,  ženo!  Kupi  ih,  draga  moja,  primjeri  ih 
k  licu!  No  daj,  daj,  ne  srami  se!"  I  mota  se  oko  punane  i 
ljepušne  žene  u  bieloj  košulji  i  zelenoj  marami.  Žena  ne  će, 
a  ona  joj  je  ipak  metnula  oko  vrata  gjerdan,  pa  viče:  „Po- 
gledajte, dobri  ljudi,  kakova  li  je  to  ženčica  kao  kupinjiea, 
kao  jabuka,  kao  djevojčica,  kao  gospojica!" 

—  Ta  pustite  me,  Bog  s  vama!  —  brani  se  mlada 
žena.  —  Ja  ću  vam  vaš  gjerdan  polomiti!  Hoću  u  istinu! 
Što  ste  tako  na  mene  napali? 

I  zastidila  se,  zarumenila  se  kao  jagoda,  i  srdito  joj  se 
oči  blistaju  i  smije  se. 

Moskal,  što  je  nekakovo  staro  željezo  prodavao,  zagledao 
se,  pa  stoji  i  sve  se  smije  i  ne  čuje,  kako  ga  okretan  gra- 
djanin  u  dugom  kaputu  gurka: 

—  Moskva,  Moskva!  Prodaješ  li  to  željezo? 

I  tako  smo  ondje  stajale  jednu  uru,  a  možda  i  dulje. 
Kad  u  to  nekakova  starija  gospodja  k  nama  ide. 

—  A  nema  li  tu  takove  žene,  koja  bi  se  na  mjesec 
pogodila  ? 

—  Kako  da  nema?  —  kažu  sve.  —  Možemo  se  i  na 
mjesec  pogoditi. 

I  počnu  se  pogadjati.  Kaže  ta  gospodja : 

—  Radit  ćeš  mi  i  to  i  ovo,  i  drugo  i  treće  i  sve:  i 
kuhat  ćeš  i  prati,  i  siti  i  miti.  A  ja  ću  ti  na  mjesec  dati 
karbovanca.* 

—  Tražite  si  gdje  drugdje,  —  odgovore  joj  i  odstupe 
od  nje.  A  ona  se  okrene  k  meni:  ne  pristajem  li  ja? 


*  Karbovanec,  srebrni  rubalj. 
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—  Dobro,  gospodjo ! 

I  podjem  za  njom.  »Sve,  što  bude  trebalo,"  pomislim, 
„sve  ću  raditi.  Posla  se  ne  bojim.  Treba  živjeti,  pa  treba  i 
raditi,  da  ne  bude  pred  Bogom  grjehota,  a  pred  ljudima  sra- 
mota. Nigdje  hljeb  samo  onako  ne  leži." 


Dovela  me  gospodja  u  svoju  kuću.  Kuća  nije  velika; 
sobice  su  nizke,  kao  prignute,  a  u  njima  su  svakakovi  stol- 
čići, sve  redom  oko  zidova,  i  zavjese  su  na  prozorima  i  zrcalo 
visi,  —  premda  je  takovo,  da  se  ni  ne  prepoznaš,  kad  po- 
gledaš u  njega:  tako  ti  izkrivi  obličje.  Srela  nas  gospojica 
već  odrasla  i  dosta  skladna,  ne  baš  ružna. 

—  Što  je,  mamo,  —  zapita,  —  jeste  li  iznajmili  ? 

—  Eto  ide  za  mnom.  Nekakova  je  seljakinja. 

—  Ah,  mamo,  što  god  uradite,  ništa  nije  dobro !  Što  će 
vam  seljakinja?  Ona  ničega  ne  umije:  ni  rubeninu  gladčati, 
ni  valjano  poslužiti.  Zar  ćemo  ju  samo  gledati  kao  na- 
maljanu? 

I  zalupi  vratima,  te  su  stolčići  samo  poskočili,  kao  da 
su  živi,  pa  ode. 

Vidim,  da  mi  tu  ne  će  biti  dobro.  Ta  gdje  je  tko  čuo,  da 
se  je  diete  tako  neobično  prema  svojoj  dobroj  materi  ponielo ! 

A  stara  nije  ni  rieči  svojoj  kćeri  odgovorila. 

—  Kuhaj  —  veli  —  objed,  ženo ! 

Pokazala  mi  sve  i  poučila  me,  što  ću  i  kako  ću,  i  osta- 
vila me  samu  u  kući. 

Na  objed  došao  i  njezin  čovjek  iz  trgovine:  visok,  crno- 
manjast,  u  zelenom  kaftanu,  a  oči  su  mu  vesele  i  bistre. 
Poklonio  mi  se  i  rekao: 

—  Gledaj,  ženo,  da  budeš  valjana,  pa  ćemo  biti  dobri 
prijatelji. 
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Hvala  mu,  što  me  je  malko  utješio  tom  dobrom  riečju. 
Težko  sam  radila.  Težko  sam  radila,  Bože,  kako  težko !  Cieli 
sam  dan  u  poslu:  još  jedno  i  ne  dovršim,  a  već  me  drugo 
čeka.  Stara  ni  jedne  ure  ne  prosjedi  uzalud,  ali  je  za  to  kći 
bila  tako  ujedljiva,  da  te  Bog  oslobodi !  Izadje  sunce,  a  ona 
prigovara,  i  zadje,  pa  i  opet  prigovara.  1  ovo  nije  dobro  i 
ono  nije  u  redu,  i  nemoj  tako  govoriti  i  nemoj  tako  hoditi . . . 
Pa  kad  bi  samo  na  mene  samu,  ali  ona  i  na  svoju  mater 
grmi:  „Zašto  —  veli  —  nije  i  kod  nas  tako  kao  kod  Ivanen- 
kovih,  jer  je  kod  njih  sve  po  gospodski,  liepo  i  skladno, 
a  kod  nas  je  sve  po  seljački!  Ja  —  veli  —  ne  mogu  tako 
živjeti!"  I  sjedne,  pa  zaplače.  A  mati  ju  tješi  i  sve  se  vrze  oko 
nje:  „Ne  plači,  kćerko,  ne  plači!  Dat  će  Bog,  pa  će  i  kod 
nas  sve  po  gospodski  biti.-' 

A  otac  joj  samo  naprosto  rekne: 

—  Oj,  kćerko,  ne  luduj !  Što  ti  to  bulazniš,  kakvo  li  ti 
se  gospodstvo  sve  vrti  po  glavi?  Gledaj,  da  ti  se  dobri  ljudi 
ne  narugaju. 

A  ona  se  razsrdi  i  pobjegne. 

—  Eto,  —  kaže  zatim  svojoj  ženi,  —  Bog  nas  kazni, 
što  smo  tako  svoje  diete  razmazili.  Ne  će  joj  biti  dobro  u 
svietu,  ako  ostane  tako  ujedljiva.  Ne  popuštaj  joj,  ženo,  jer 
ćeš  se  kajati!  Zašto  je  ti  pameti  ne  naučiš?  Ti  si  joj  mati, 
ti  prva  savjetnica.  Ona  ti  samo  cieli  dan  sjedi  i  prigovara,  a 
sama  se  ni  hladne  vode  ne  prihvati.  Ti  se  sve  samo  za  bo- 
gatašima povodiš;  a  pogledaj,  pa  ćeš  odmah  vidjeti,  da  se 
nemaš  za  kim  naganjati.  Sad  je  već  nastalo  tako :  ako  je  i 
na  prednjim  kotačima  sve  dobro,  na  zadnjim  je  zlo  .  .  .  Ako 
voliš  svoje  diete,  naučaj  ga  silom,  ne  možeš  li  milom. 

A  kći  ne  sluša  baš  jako  svoje  matere:  prigne  glavu  kao 
izmuštrani  konj,  pa  izadje  iz  sobe. 

Poslao  im  Bog  zlo:  obolio  gospodar,  pa  brzo  i  umro. 
Kad  je  umirao,  pozvao  je  kćerku,  te  joj  veli: 
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—  Draga  moja  kćerko,  mila  moja  kćerko!  Ti  si  me 
dosta  žalostila,  ali  nek  ti  Bog  oprosti !  Poslušaj  me  bar  sada : 
ne  povodi  se  za  gospodstvom,  ne  ponosi  se  svojim  rodom. 
Tvoj  je  rod  velik  i  čestit :  nije  izrodio  ni  zlotvora,  ni  grješnika 
kao  drugi  bogati  rodovi.  Živi,  kćerko,  kako  ti  je  Bog  dao  i 
poštuj  staru  majku.  Brini  se  ti  za  nju,  a  ne  da  se  ona  u  svojoj 
starosti  brine  za  svoje  razkošno  diete.   Poslušaj  me,  kćerko ! 

A  ona  samo  plače  i  u  ruku  ga  ljubi.  On  ju  blagoslovi 
i  iznova  upita: 

—  A  što,  kćerko,  hoćeš  li  zapamtiti  moj  savjet? 

—  Zapamtit  ću,  mili  otče! 

Pokopali  su  ga  na  Skavici.*  Sakupilo  se  svieta,  gra- 
djana,  da  nigdje  nije  mogao  ni  orah  pasti.  I  nisam  čula,  da 
bi  ma  tko  bio  zlom  riečju  spomenuo  našega  pokojnika;  svi 
su   mu   željeli  carstvo   božje,   takav  je  to   bio  dobar  čovjek. 


9. 

A  djevojka  se  malko  lecnula,  pa  i  materi  pomogne  u 
koječem  i  meni  po  ljudski  progovori.  Ali  kad  su  počele 
češće  dolaziti  nekakove  prijateljice,  sve  same  prokšene  i  lako- 
umne djevojke,  i  opet  su  ju  na  zlo  navele,  pa  ne  će  ni  da 
doma  sjedi,  ni  da  isto  radi:  sve  bi  samo  u  posjete  i  samo 
bi  rado,  da  na  njoj  novo  i  krasno  ruho  bude.  A  kad  je  doma, 
to  se  do  podneva  kiti,  pa  vješa  na  sebe  i  ono,  što  treba,  i 
ono,  čega  ne  treba,  kao  na  klin  u  komori.  Čim  štogod  malko 
zazvekeće  u  materinoj  kesici,  odmah  ju  počne  moljakati;  a 
mati  je  takova,  te  ju  posluša  i  dade,  a  onda  nije  nikomu 
tako  gorko  kao  meni,  jer  stara  hoće  da  u  gospodarstvu  pri- 
štedi  ono,  što  je  kći  potratila.  A  meni  ne  da  ni  da  odahnem : 
radi,  pa  radi,  pa  radi! 


Tako  se  zove  jedno  groblje  u  Kijevu. 
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Dao  Bog  proljeće,  puše  topli  vjetar,  sa  streha  kaplje 
voda,  sunašce  veselo  svieti,  topi  se  snieg,  prolili  se  po  uli- 
cama mlazovi  vode,  procvjetali  vrtovi  .  .  .  Stali  ljudi  dolaziti 
na  proštenja.  Odakle  li  sve  ne  dolaze  u  taj  Kijev  svakoga 
proljeća !  Došli  su  i  iz  našega  sela ;  u  bazaru  su  me  vidjeli  i 
prepoznali. 

—  Kako  te  Gospod  miluje?  —  pitaju  me.  —  A  tvoj 
se  brat  jako  na  tebe  srdi.  Išao  je  za  tobom  u  Demjanovku, 
ali  je  ondje  doznao,  da  si  ti  već  u  Kijevu.  „Kad  je  ona  ta- 
kova," kaže,  „da  me  ostavlja,  kao  zla  gospodara,  te  joj  nije 
žao,  to  je  se  i  ja  odričem!" 

—  A  kako  mi  žive?  —  zapitam.  —  Je  su  li  živa  i 
zdrava  sva  djeca?  Imadu  li  svega  u  svojoj  kući? 

—  Ej,  da !  Postali  su  takovi  .  .  .  kao  turski  svatovi.  Ne 
imadu  skoro  ničega.  Sam  ih  Gospod  znao,  zašto  im  je  tako ! 
Možda  se  to  na  njih  prolievaju  vaše  suze.  Osiromašili  su 
tako,  da  kadkad  i  hljeba  posudjuju. 

—  Dragi  moji  zemljaci,  —  kažem  im,  —  kako  bih 
mogla  da  -vas  još  jednoč  vidim?  Ne  ćete  li  doći  k  meni? 
Imam  koješta  da  pošaljem  bratu,  pa  budite  tako  ljubezni 
i  uzmite. 

—  Dobro,  —  kažu,  —  pripravi  sutra  rano,  pa  ćemo  uzeti. 
Ja  sam  već  sve  pomalo  bila   pet  srebrnih    rubalja  pri- 

vriedila,  pa  još  i  sandučić:  i  rubac  sam  kupila  i  nekoliko 
sam  košulja  spravila.  I  metnula  sam  te  novce  u  kesicu,  če- 
tiri sam  karbovanca  bratu  poslala,  a  za  petoga  sam  kupila 
gjerdana  i  naušnica  djevojčicama,  i  krstova  dječacima,  i 
prstenja  i  vrpaca,  i  dolnju  suknjicu  najstarijoj  nećakinji,  — 
nek  se  sjećaju  mene,  ljubljena  dječica! 

Sprovela  sam  zemljake,  a  iz  glave  mi  ne  ide  bratova 
bieda!  Bože  moj  mili,  možda  se  na  njega  u  istinu  moje  suze 
prolievaju !  Nek  Mati  božja  oprosti  meni  grješnici,  što  sam 
svom  rodjenom  bratu  zlu  sreću  izplakala!  Pa  i  nije   u   redu 
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da  plačem:  ima  i  nesretnijih  od  mene,  i  siromašnijih  i  bo- 
lestnijih,  pa  žive;  a  ja  sam  zdrava,  hvala  Gospodu,  pa  si 
privriedim  i  komadić  hljeba  i  košulju.  Pa  nek  me  i  Gospod 
ne  pomiluje,  ako  samo  jedna  jedina  suza  kapne  iz  mojih 
očiju  radi  mene  same.  Ako  već  moram  da  plačem,  plakat 
ću  radi  brata,  jer  su  u  njega  i  žena  i  drobna  dječica. 

To  sam  promislila,  pa  mi  je  i  raditi  bilo  nekako  veselije. 

I  ma  kako  se  goropadila,  ma  kako  me  mučila  moja 
gospojica,  sve  sam  pretrpjela.  „Možda  ću  ju  umiriti  svojom 
prijaznošću  i  svojom  poslušnošću!"  pomišljala  sam;  ali  ona 
nije  bila  takova.  Vidi  li,  da  joj  se  pokoravam,  još  me  i  gore 
muči;  a  napokon  me  je  već  i  tući  htjela. 

—  Bog  s  vama,  —  kažem,  —  nek  vam  služi  tko  drugi, 
a  ja  ne  ću.  Mene  nije  nikad  nitko  tukao,  pa  će  mi  Bog  dati, 
da  i  ne  će,  dok  mi  bude  vieka. 

—  A  mi  tebi  ne  damo  novaca!  Dosluži  svoj  mjesec. 
Ne  doslužiš  li,  ne  smiješ  otići:  mi  ne  damo  novaca! 

—  Ta  vi  se  s  mojim  novcima  ne  ćete  obogatiti,  a  ja 
ne   ću  osiromašiti.    Ako   mi   ih   ne  date,  Bog  će  mi  ih  dati. 

Stara  me  počne  nagovarati:  ostani,  pa  ostani;  jer  me 
je  voljela,  što  sam  joj  svojski  radila,  što  nisam  bila  liena  i 
što  sam  ju  uviek  slušala,  —  baš  kao  kakova  metla:  što  god 
mi  zapovjede,  to  i  uradim. 

10. 

Dok  smo  se  mi  tako  svadjale  i  mirile,  ali  netko  na  vrata 
s  kolima  ulazi.  Pogledam  i  ne  mogu  da  svojim  očima  po- 
vjerujem. Ta  to  je  brat  moj  rodjeni! 

Iztrčim  pred  njega: 

—  Brate  moj,  sokole!  A  meni  su  rekli,  da  si  se  jako 
razsrdio  na  mene ! 

—  Ne,   sestro   moja   rodjena !    —    veli.  —  Već  sam  ti 
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postao  takav,  te  i  ne  mogu  da  se  na  koga  srdim,  ili  da  koga 
požalim.  Nužda  me  je  ostarila  i  uništila. 

Vidim  ja  na  prvi  pogled,  da  je  posve  propao  u  licu, 
kao  da  je  pocrnio.  A  kakav  je  bio  kao  momak!  I  veseo  i 
punašan  kao  mjesec  ...  I  obliju  me  suze. 

—  A  što  te  je  Gospod  donio,  brate? 

—  Smislio  sam,  pa  sam  i  pošao.  Već  me  je  odavno 
velika  tuga  napala.  Htio  sam  da  tebe  vidim  i  da  božji  sviet 
pogledam. 

Sjednemo  pred  vrata,  pa  se  razgovaramo,  žalostimo  se, 
a  vrieme  nam  brzo  prolazi.  On  mi  pripovieda,  kako  je  kod 
njega  siromaštvo  nastalo  i  kako  ga  žena  doduše  ljubi,  ali  je 
jako  nespokojna,  i  kako  djeca  rastu  i  mene  se  sjećaju.  Čuli 
su  od  ljudi,  gdje  sam,  što  sam  i  kako  živim,  pa  su  se  rado- 
vali do  Boga! 

A  ja  mu  kažem : 

—  Brate  moj  mili!  Ti  si  mi  jedini  na  svietu:  ti  si  mi 
i  otac  i  diete  i  sav  rod.  Dok  budem  mogla  raditi,  radit  ću  za 
tebe  i  za  tvoju  djecu.  Sad  nemam  ničega,  samo  što  sam  dva 
karbovanca  zaradila  kod  svoje  gospoštije,  ali  ne  znam,  hoće 
li  mi  ih  dati,  ako  se  ne  pogodim  na  cielu  godinu.  Oni  me  nago- 
varaju, da  ostanem,  pa  nek  mi  unapried  dadu  moje  novce. 
Ti  ćeš  ih  uzeti,  pa  ćeš  sebi  nabaviti  ono,  što  ti  je  najnuždnije. 

—  Hvala  ti,  sestro !  —  I  samo  rukama  zalomi. 
Podjem   k  svojoj    gospoštiji.    Istom   što   ću  na  prag,  a 

stara  me  pita: 

—  Hoćeš  li  ostati?  Što  da  te  zla  sjećam!  —  kaže. 
—  Moja  te  kći  ne  će  nikad  više  vriedjati:  ta  ona  je  to  či- 
nila samo  radi  toga,  što  je  nešto  bolestna. 

—  Ako  te  sve  vriedja,  —  progovori  kći,  —  ne  ću  te 
se  ni  dotaknuti. 

—  A  kako,  gospojice,  da  me  ne  vriedja?  Zar  ste  mi 
možda  bili  dobri,  što  li,  da  vam  budem  zahvalna? 
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—  Ta  već  je  dosta !  —  prekine  stara.  —  Pogodi  se  na 
godinu.  Što  tražiš? 

—  Tražim  dvadeset  rubalja,  —  kažem.  —  Ako  mi  ih 
dadete,  ostat  ću  ;  ako  ne,  poći  ću  na  drugo  mjesto  u  službu. 
I  novce  tražim  sve  unapried. 

Oni  se  počnu  cjenkati:  i  preskupo  im  je  i  svih  novaca 
ne  mogu  odmah  dati.  A  ja,  kako  sam  rekla,  to  od  svoje  rieči 
ne  odstupam. 

—  No,  —  kažu,  —  s  tobom  ne  možemo  ništa  započeti! 
Dat  ćemo  ti  dvadeset  rubalja,  ali  ne  sve  odmah.  Daj  svoju 
knjižicu,  a  tebi  evo  petnaest  rubalja. 

Uzet  ću,  pomislim,  makar  i  petnaest:  sad  su  mu  jako 
potrebni.  Predam  knjižicu,  što  mi  ju  je  dao  gospodin  otac, 
uzmem  novce,  zahvalim  se,  pa  k  bratu. 

—  Na,  —  kažem,  —  brate  moj,  nek  ti  za  što  bolji 
život  budu! 

Proboravio  on  sa  mnom  dva  dana.  Veselo  sam  usta- 
jala, da  ga  vidim,  da  se  s  njim  porazgovorim.  Ta  rodjeno 
je  i  svoje! 

Služim  još  uviek  kod  te  iste  gospoštije.  Još  mi  dva 
mjeseca  do  podpune  godine  preostaju.  Težko  li  je,  Bože, 
težko:  zlim  ljudima  ugadjati!  Ali  što  ću:  „kad  sam  se  iznaj- 
mila, kao  da  sam  se  prodala,"  —  pa  treba  služiti.  A  kad 
navršim  godinu,  možda  će  mi  dati  Gospod,  da  nadjem  dobro 
mjesto.  Ako  hoćeš,  naći  ćeš  muke  za  svoje  ruke! 


Svekrva, 
i. 

'ivjela  nekoč  u  našem  selu  udovica  Orliha.  Ja  sam  još 
bila  djevojčica,  pa  se  baš  dobro  ne  sjećam,  ali  sam 
;d\  sve  čula  od  pokojne  matere,  —  carstvo  joj  nebesko ! 
Ona  je  bila  susjeda  s  Orlihom,  zid  uz  zid.  Pred  očima  mi 
lebdi  ta  Orliha  kao  u  magli:  visoka,  u  crvenoj  kapici,  sve 
crne  obrve  uzdiže. 

Čovjek  joj  je  odavno  umro;  starijega  su  joj  sina  u 
Turskoj  ubili,  a  mladji  je  bio  kod  matere  i  gospodario.  Prvi 
momak  u  selu:  krasan,  da  bi  mu  s  lica  mogao  vodu  piti, 
okretan,  veseo  i  radin.  Mater  je  jako  štovao,  a  stara  ga  je 
pazila  i  milovala  bolje,  nego  oko  u  glavi. 

Namislila  Orliha,  da  će  oženiti  svoga  Vasilja,  pa  stala 
tražiti  zgodne  ljude.  Sastanu  li  se  djevojke  na  ulici,  ili  se  po- 
igraju  na  mogili,  —  odmah  se  ondje  pojavi  i  Orliha,  pa  pri- 
sluškuje i  prigledava  .  .  . 

—  Ne  uzimlji,  —  kaže,  —  moj  sine,  bogate:  mi  nismo 
ni  sami  bogataši;  traži,  da  bude  mirna  i  dobra. 

—  Dobro,  mamo!  Potražite,  kakovu  treba,  pa  ću  se  i 
oženiti. 
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Dok  je  mati  tražila,  on  je  sam  našao.  Bio  je  u  Višenj- 
kama  na  godišnjem  sajmu  i  od  toga  časa  stao  onamo  odla- 
ziti svake  večeri.  Mati  je  to  zapazila  prije  svih  drugih  i 
doznala:  ide  Vasilj  k  Hani  Koroljevnoj. 

—  Sine  moj,  sine,  —  kaže,  —  ne  uzimlji  te  bogata- 
šice, jer  će  se  silno  oholiti ;  to  je  otčeva  kći,  prokšena  i 
umišljena,  okani  je  se! 

A  Vasilj  sve  k  zemlji  pada  i  moli. 

Nije  bilo  druge.  Poslali  snuboke,  pobrali  ručnike,  pri- 
redili svatbu.  Dovezli  mladu  k  svekrvi. 

A  miraza  je  u  nje  bilo !  Bože  moj,  sviete  moj !  Vozili 
su  ga  na  deveterim  kolima  i  pred  svakima  su  po  četiri  siva 
vola  išla.  Pregače  svilene,  pojasi  kao  žar,  kožusi  svilom 
izvezeni  .  .  . 

Mlada  u  zlatnoj  kapici ,  koprena  kao  dim  tanahna, 
crveni  koralji  sve  do  pojasa.  Svi  su  joj  se  zadivili :  kao  puna 
ruža!  Samo  je  stara  Orliha,  dočekavši  ju  s  hljebom  i  solju, 
'  nekako  neveselo  pogledala  svojoj  nevjesti  u  oči. 


2. 

Proživjeli  godinu  dana.  Izprva  je  mlada  Orliha  izlazila 
na  ulicu,  pa  kad  progovori,  ili  se  nasmije,  i  stari  se  ljudi 
razvesele ;  a  onda  je  nije  nigdje  bilo,  nisi  je  ni  vidio,  sve  je 
u  kući,  u  svojoj  sobi.  (Znajte,  da  su  oni  kuću  bili  pregra- 
dili na  dvoje :  u  jednom  su  dielu  bili  mladi,  a  u  drugom  mati.) 

Ako  tko  zapita  staru  Orlihu: 

—  A  što  rade  vaša  djeca  ?  Imadete  li  dobru  nevjesticu  ? 

—  Da,  kao  otčevu  kćerku,  —  odgovori,  ili  ništa  ni  ne 
rekne,  kao  da  ne  čuje. 

Jednoč  je  moja  mati  radila  u  svojoj  kući.  Udje  Hana. 
Mati  ju  pogleda:  jako  je  smućena.   Sjedne  uz  nju,  pa  kaže: 
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—  Što  su  to  tebi,  moja  Haljočko,  oči  upale  ?  Što  si  se 
razžalostila  ? 

Hana.  pljesne  rukama,  a  suze  joj  se  prospu  kao  bi- 
serno zrnje: 

—  Ne  ljubi  me  svekrva !  Ogovara  me,  tjera  me  s  bož- 
jega svieta,  prigovara  mi,  da  sam  ja  otčeva  kćerka!  . .  . 
Tatice  moj,  da  si  ti  znao,  kako  će  nesretna  biti  moja  sudba, 
bio  bi  me  još  u  povojima  u  duboku  zdencu  utopio! 

Mati  zapita,  što  je,  kako  li  je  kod  njih,  i  kakova  je  to 
svadja  nastala. 

—  Ona  me  već  od  prvoga  časa  nije  zavoljela.  Moje  mi 
je  najljepše  svilene  pregače  izkvarila,  što  god  uzmem,  sve  mi 
se  u  rukama  pokvari;  a  svemu  je  tomu  kriva  ona,  to  ja 
dobro  znadem!  Nečim  mi  je  sanduk  naprašila:  i  moje  su 
zlatne  kapice  potamnile  i  moji  su  crveni  pojasi  izbliedili .  . . 
Ona  sve  moje  dobro  upropašćuje !  Sve  govori  Vasilju :  „Prodaj 
i  prodaj  te  volove!"  (što  su  od  moga  otca).  A  ja  kažem: 
„Ne  ću!  Zašto  da  se  prodaju?"  Vasilj  ih,  istina,  nije  ipak 
odveo  na  sajam;  a  ona  je  navalila  na  mene:  „A,  vražja 
kćeri,  ti  si  me  osirotila!  Moj  se  je  Vasilj  odvrgao  od  mene  ! 
Ali  čekaj,  čekaj!  Ja  ću  ti  se  već  za  to  zahvaliti!" 

—  Pokori  se,  Hano,  —  kaže  joj  moja  mati.  —  Što 
da  uradiš  ! 

—  Zašto  da  joj  se  pokorim?  —  vikne  Hana.  —  Ne  ću! 
Kako  tko  govori,  onako  mu  se  i  odgovara! 


Jedne  noći  ne  spava  se  materi.  Guje  ...  u  susjednom 
vrtu  nešto  šapuće,  pa  otvori  prozor  i  stane  prisluškivati. 

—  Hano,  moje  srce !  —  kaže  Vasilj.  —  Što  si  i  opet 
zaplakana? 
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—  Ne  ostavljaj   me   same,  Vasilju!    Ne   pojmim,   kako 
sam  bez  tebe  i  dan  predanila !  Meni  je  tužno  i  težko ! 

—  Što  ti  je,  moja  ribice  ?  Možda  mati  ?  .  .  .  Ja  sam  ju 
molio,  kad  sam  odlazio,  da  te  ne  žalosti. 

—  Ona   mi  nije  ni  rieči   progovorila,  Vasilju,   cieli  mi 
dan  nije   ni   u  oči  pogledala.    Tužno,  tužno  je  bilo  u  kući! 

—  Što    to    ta    Orliha    radi!    —    pomisli   moja    mati. 
—  A  čini  se,  da  je  pametna  žena. 


4. 


Nadošla  žetva,  dozrela  Vasiljeva  pšenica,  baš  krasna: 
sve  klas  do  klasa!  Naša  je  njiva  uz  njihovu  i  moja  je  mati 
zajedno  s  Hanom  na  polje  odlazila.  Jednoga  je  jutra  čekala 
i  čekala,  pa  je  otišla  sama.  Hana  je  nadošla  već  poslije  objeda, 
sva  blieda  i  sve  se  koleba;  a  mati  se  uplašila:  što  joj  se  je 
to  dogodilo? 

—  Nešto  me  oko  srca  pali  kao  oganj,  —  kaže  Hana. 
—  Ni  stajati  ne  mogu.  Jedva  sam  se  do  njive  dovukla. 

—  A  što  svekrva?  —  zapita  ju  mati. 

—  Oj,  tetiće  moja  ljubljena !  Ove  sam  ju  noći  vidjela  u 
našoj  komori.  Probudila  sam  se,  a  ona  stoji  na  mjesečini, 
sva  biela,  razčupana.  Ja  sam  viknula,  a  ona  iz  komore. 

—  To  ti  se  je  samo  tako  pričinilo,  moje  diete!  Zašto 
bi  to  ona  po  noći  dolazila? 

—  Ne,  ne;  vidjela  sam  ju  dobro. 

—  Je  li  ju  vidio  i  Vasilj? 

—  Vasilj  nije  noćio  kod  kuće,  jer  je  otišao  ...  Ni  on 
mi  ne  vjeruje  ...  Ja  ne  ću  danas  nažnjeti  ni  snopa,  ne  mogu 
ni  da  ruku  podignem.  Čekat  ću  na  Vasilja;  rekao  je  da  će 
doći  pod  večer,  pa  će  me  i  odvesti  kući. 
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Mati  pošla  žeti.  Pod  večer  pogledava  i  ne  vidi  Hane; 
da  nije  kući  otišla  ?  Zapita  druge  žetelice,  ali  je  nisu  vidjele, 
da  je  otišla;  zovu  ju,  ne  odazivljese;  podju  k  onom  mjestu, 
gdje  je  ona  bila,  —  nema  je!  Kakovo  čudo?  U  to  ju, 
hođeći  izmedju  brazda,  i  nadju  .  .  .  Leži  ona,  kao  da  spava, 
krasna  i  svježa  kao  cvietak  .  .  .  Večer  je  Gospod  dao  tako 
jasnu,  tihu,  a  ona  leži  kao  živa  u  pšenici,  i  klasje  se  nad 
njom  prignulo. 

Odtrčaše  po  Vasilija:  on  je  bio  nedaleko,  kosio;  ns- 
djoše  ga,  a  on  sav  veseo  podje  k  njojzi!  A  kad  je  svoju 
Hanu  ugledao  mrtvu,  podigne  kosu,  pa  kvrc  u  sama  sebe : 
nitko  nije  uspio  ni  da   okom  trene  .  .  .  Tako  je  uz  nju  i  pao. 


6. 


Podigli  se  k  staroj  Orlihi.  Dočekala  ona  moju  gospodju 
majku  već  na  vratima,  kao  da  ju  je  čekala.  Mati  kaže : 

—  Vaša  je  nevjesta  umrla! 

Stara  stisnula  zube  i  udarila  se  u  prsa  rukama: 

—  Što  da  uradim?    Sudjeno  je!    —  kaže.    Nije  ni  za- 
plakala, nego  je  samo  stajala,  sva  biela  kao  likovina. 

Mati   se   prestrašila  i  nije   znala,   kako  da  joj  kaže   za 
sina;  a  već  ih  i  nose. 

—  Eto  ih  nose  oboje !  —  kaže  mati. 
A  Orliha  vikne: 

—  Kako  oboje? 

—  Bakice,  i  vaš  je  Vasilj  mrtav  ! 

Kako  li  se  je  lecnula,  kako  li  je  potrčala !  Malo  da  nije 
mrtvaca    ljudima   iz  ruku    izbila;    uhvatila   ga   za  glavu,  pa 

Vovčok  :  Pučke  pripovi 
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viče  nad  njim  .  .  .  Ah,  strašna  li  je  bila!  .  .  .  Bez  rubca, 
siede  joj  se  vlasi  prosule  po  plećima,  sva  razčupana,  sva  u 
krvi;  obilazi,  obilazi  oko  sina  i  sve  viče,  kao  da  joj  je  Go- 
spod Bog  razum  oduzeo. 

Obukli  mlade,  položili  ih  jedno  uz  drugo  na  stol ;  netko 
otišao  kući,  a  netko  ostao  i  preko  noći.  Čude  se,  nema 
stare  Orlike,  kao  da  je  u  zemlju  propala.  Istom  su  ju  drugi 
dan  našli  pod  zidom  mrtvu:  sva  je  crna,  crna,  kao  crna 
bazgo  vi  na. 

Mlade  su  zajedno  pokopali,  a  staru  malko  dalje.  A  kuća 
im  se  razvalila,  ostavši  pusta;  nitko  je  nije  kupio,  jer  kažu, 
da  se  svake  večeri,  čim  izadje  mjesec,  po  onom  dvorištu 
vrze  mlada  Orliha.  U  gluhoj  noći  sjedne  na  mjesečini,  složi 
biele  ruke,  pa  čeka  svoju  svekrvu  i  kori  ju: 

—  Ti  si  mene  mladu  sa  svieta  maknula,  stara  Orliho ! 
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i  ko  je  bivao  u  Ukrajini?  Tko  poznaje  Ukrajinu?  .  .  . 
Tamo  su  biele  kućice  u  višnjevim  vrtovima,  a  pro- 
ljećem —  proljećem  je  već  tako  divno,  kad  svi  vrtovi 
procvjetaju  i  kad  svi  slavulji  propjevaju !  Jednoć  mi  se  na 
putu  desilo,  da  sam  prenoćila  u  selu,  u  takovoj  malenoj 
kućici  u  višnjevom  vrtu.  Došli  smo  kasno  na  večer.  U  selu 
zamuknuli  svi  glasovi  i  svaki  šum  zamro.  Sve  je  naokolo 
tiho ;  samo  se  čuje,  kako  šušti  lišće  pod  prozorom,  kako  se 
lelija  voda  u  rječici  oko  mlina  i  kako  netko  nedaleko  diete 
uljuljava,  —  i  oči  se  sklapaju.  Počne  se  spavati  i  sanjati. 
Ona  bistra  rječica,  što  nam  je  bljesnula  u  oči,  kad  smo 
ju  minuli,  prolieva  se  sve  bliže  i  bliže  .  .  .  Drveće  raste  i 
šušti,  ne  pod  prozorom,  nego  nad  samim  uzglavljem  .  .  . 
Uljuljavano  djetešce  prima  na  sebe  lik  hitra  i  izmorena 
dječačića;  a  ona  žena,  što  ga  je  ljuljala,  lik  mlade,  snažne 
i  zamišljene  kozakinje  ...  A  pod  prozorom  slavulj  medju 
višnjama  zabiljisao,  pa  malo  dalje  i  drugi,  i  treći.  Gvrkutali 
su  i  cvrkutali  i  najednoč  zapjevali  tako  glasno,  da  su  sve 
zaglušili:  ne  čuješ  ni  Šuštanja  lišća,  ni  lelijanja  vode,  ni  lju- 
ljanja, —  i  sav  su  san  odagnali  i  sav  driemež  i  sve  snatrenje. 
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Kad  zaklopiš  oči,  pričinja  ti  se,  da  je  biljisanje  još  glasnije, 
da  se  razlieže  još  tajinstvenije.  Umornost  te  mori  sve  više,  a 
san  te  hvata  sve  moćnije ;  ali  ni  ta  silna  umornost,  ni  taj 
moćni  san  nije  kadar  da  zagluši  to  pjevanje.  Bit  će  bolje, 
pomislim,  da  ustanem  i  da  sjednem  kraj  prozora.  Uzku  uli- 
čicu vidim  još  i  sad  pred  sobom,  i  biele  kućice  s  tamnim 
prozorima  i  višnje  u  bielom  i  sjajnom  cvieću.  Svjetlo  srpo- 
rogog  mladjaka  nije  baš  jako,  a  zviezde  svjetlucaju;  i  još  i 
sad  osjećam,  kako  je  sve  bilo  svježe,  mirisavo  i  toplo  .  .  . 
A  pjevanje  je  grmilo  i  razliegalo  se  do  samog  osvita,  i  tako 
nisu  slavulji  dali  spavati  sve  do  božjega  jutra. 

U  jednoj  kućici,  što  je  stajala  na  strani  prema  polju, 
živjela  udovica,  a  u  udovice  bio  sin,  jedino  diete,  i  zvao  se 
Ivan,  a  po  pridjevku  Karmelj.  Takova  smjelca,  takova 
krasnika,  takova  pametnjakovića,  kao  što  je  bio  taj  dječak, 
trebalo  bi  tražiti  po  cielom  širokom  i  velikom  svietu.  Kud  god 
ga  pošalju,  nadje  put;  što  god  započne,  sve  i  dovrši.  A  kad 
ga  koji  ubogi  biednik  za  što  zaprosi,  to  si  sve  glavu  razbija, 
dok  mu  ne  udovolji.  Glad,  zimu,  svaku  biedu  i  napast  gotov 
je  podnieti  za  drugoga.  I  što  je  bolje  rastao  taj  dječak,  to 
je  bivao  sve  ljepši  i  bolji,  pa  je  tako  i  odrastao ;  a  kad  je 
stupio  u  osamnaestu  gddinu,  bio  je  tako  neizrecivo  i  neopi- 
sivo krasan,  da  je  svatko,  tko  ga  je  prvi  put  sreo,  odmah  i 
stao  pred  njim  i  zaniemio,  i  već  nikad  nije  mogao  zabora- 
viti krasnog  mu  obličja.  A  mati  ga  već  iz  mala  nije  mogla 
pogledati  bez  smieška  i  bez  poljubca.  Oni  su  živjeli  gotovo  isto 
tako  kao  i  svi  ljudi  u  selu,  —  malko  imućnije  od  jednih, 
malko  siromašnije  od  drugih.  Ali  najednoč  banulo  zlo,  bieda 
snašla  mladoga  Karmelja :  što  je  u  Boga  dana,  što  je  u  danu 
ura,  Karmelj  je  sve  tužniji  i  tužniji ;  a  kakova  je  to  tuga,  za 
kim  i  za  čim,  to  nitko  ne  zna:  ni  mati,  ni  drugovi,  ni  tudji 
ljudi.  Prije  se  njegov  glas  medju  drugovima  bolje  čuo  od 
svih   drugih,   a  sad  se   ne   razlieže   njegov  smieh  i  glas  mu 
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jedva  čuješ,  a  njega  samoga  nisu  gotovo  nigdje  ni  vidjeli, 
samo  što  se  slučajno  sretne  i  sastane  sa  svojim  drugovima 
blied  i  mučaljiv. 

I  kako  se  prije  na  večer  poslije  posla  s  drugovima 
sastajao  i  razgovarao,  tako  je  sada  sve  nekako  gledao,  da  se 
kamogod  od  svih  njih  sakrije;  ili  u  šumu,  ili  na  polje,  ili 
na  stepu  sam  pobjegne. 

Mati  ne  zna,  što  da  počne,  šio  li  da  uradi.  I  kako  si 
je  glavu  razbijala  i  pomišljala,  ne  će  li  on  ovo,  ili  ono,  peto, 
deseto,  stoto,  —  sve,  što  bi  mu  htjela  i  mogla  dati  ...  ne, 
on  ništa  ne  želi! 

Sa  strane  su  gledali  ljudi,  što  se  to  s  njim  dogodilo. 
Počeli  suditi  i  prosudjivati  i  raznio  se  glas,  da  je  on  takav 
postao  od  onoga  vremena,  kako  je  počeo  po  tudjim  selima 
prolaziti  i  s  tudjim  se  ljudima  upoznavati ;  i  pomišljali  su, 
da  se  možda  nije  sprijateljio  s  kakovim  zlim  čovjekom,  pa 
se  smućuje  i  smućuje.  Cim  je  to  začula  njegova  mati,  odmah 
ga  je  stala  pitati: 

—  Ti  ideš  i  ovamo  i  onamo,  sine,  —  (a  on  je  išao  po 
sajmovima,  po  zaselcima,  po  selima  i  mjestima  sa  svakovrstnim 
žitom,  voćem  i  plodom,  pa  je  prodavao  ono,  što  je  bilo  nje- 
govo, a  kadkad  je,  iznajmljujući  se,  vozio  i  tudje,  te  mu  je 
bilo  najveće  veselje,  kad  je  mogao  kamogod  poći),  —  pa 
kakove  sve  tamo  ljude  vidiš? 

—  Kakove    sve    Jjude    vidim?    —    odgovori    Karmelj. 

—  I  bogate  i  siromašne. 

—  As  kakovima  se,  sine,  družiš?  —  zapita  mati. 

—  Moji  su  drugovi  ubogi  biednici,  —  odgovori  Karmelj, 

—  eto,  to  su  moji  drugovi ! 

A  mati  se  još  više  zabrine  i  uznemiri,  te  već  ne  zna, 
što  da  misli,  i  sve  si  utvara,  da  su  tamo  uvriedili  njezinoga 
sina,  ili  da  su  mu  nanieli  kakovu  krivicu,  pa  sve:  „Kaži  i 
kaži!"  nagovara  ga  i  moli. 
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—  Ne,  —  odgovara  Karmelj,  —  mene  nisu  ni  uvrieđili, 
niti  su  mi  nanieli  krivicu. 

—  Da  li  je  zbilja  tako,  moj  golubiću,  srebro  moje, 
zlato  moje !  Zar  te  u  istinu  nisu  uvrieđili  ? 

—  Nisu   me   u   istinu   uvrieđili,   —    odgovori   Karmelj. 

—  A  zašto  si  mi  takav  postao?  Za  čim  tuguješ? 
Na  to  kaže  Karmelj : 

—  Svuda,  kud  god  idem,  kud  god  prolazim,  svuda 
vidim  samo  uboge  ljude  i  biedne  poslenike.  Eto,  što  mori 
moju  dušu!  Eto,  što  para  moje  srce! 

Mati  ga  stane  tješiti  i  miriti,  kako  je  bolje  mogla. 

—  Tako  ti  je,  gle,  već  od  vajkada,  i  tako  je  valjda 
sudjeno,  pa  se  proti  tomu  ne  može  ništa  učiniti. 

Tješila  ga  i  govorila  mu,  kako  je  znala,  a  kad  nije 
dostajalo  rieči,  onda  ga  y)  nježnošću  i  draganjem  obasi- 
pala. Samo  što  se  Karmelj  nije  mogao  ničim  utješiti,  ničim 
umiriti. 

Jedne  večeri,  —  a  bila  je  tako  čudna  proljetna  večer, 
da  ti  se  je  proljetna  pjesma  sama  na  misli  navraćala,  — 
jedne  večeri  prilegla  udovica  Karmeljiha  u  svojoj  kućici,  pa 
leži  i  misli  i  promišlja,  kakova  li  je  to  nesreća  s  njezinim 
sinom.  Sunce  je  već  bilo  zašlo  i  zviezde  su  pozlaćivale  kućne 
prozore,  a  iz  daleka  su  dopirali  djevojački  glasovi  (pjevale 
su  proljetnu  pjesmu);  još  ne  posve  procvalo  cvieće  jedva  je 
mirisalo,  a  slavulji  su  istom  započinjali  svoje  biljisanje,  — 
kadno  se  začuše  tihi  koraci,  kućna  se  vrata  otvoriše  i  u  kuću 
udje  Karmelj,  pa  se  obazre,  ne  opazi  matere  i  sjedne  kraj 
prozora.  Možda  se  to  od  nejasnog  večernjeg  svjetla  priči- 
nilo udovici,  da  je  on  jako  blied  i  izmučen,  i  srce  joj  se 
stisnulo  tako  tiesno  i  bilo  joj  tako  žao  svoga  ljubljenoga 
djeteta,  te  nije  smogla  ni  toliko  glasa,  da  mu  samo  jednu 
rieč  progovori.  Niemo  je  i  posve  mirno  ležala  i  gledala  u 
njega.    A  on  je  gledao   kroz   prozor,  gledao   i   zapjevao  .  .  . 
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Ah,  kakova  je  to  bila  pjesma!  Tužna  i  nujna,  a  iz  puna  je 
i  iskrena  srca  dolazila. 

—  Oj,  dni  idu  za  dnevima,  Svuda  vidim  vaše  oči, 

Ure  za  urama;  Sto  gasnu  od  muke; 

A  ja  sreće  ne  poznajem,  Svuda  sudbom  izmučene 

Težko  meni  s  vama !  Podižu  se  ruke  .  .  . 

Biedni  ljudi,  biedni  ljudi,  Oj,  proljeće,  oj,  proljeće, 

Ja  vas  dobro  znadem;  Svima  dare  spremaš 

Kad  se  sjetim  vaše  muke.  Samo  za  me  nesretnika 

Plaču  se  predadem.  Utjebe  već  nemaš !  .  .  . 

Izpjevao  on  i  zašutio  i  istom  se  tada  prenula  stara 
mati,  pa  kaže: 

—  Karmelju,  gdje  i  od  koga  si  naučio  tu  pjesmu  ? 
Karmelj    se   lecne,  začuvši   taj   glas,  prepozna    majku  i 

odgovori  joj : 

—  Ja  sam  sam  složio  tu  pjesmu. 

I  kakove  li  je  pjesme  slagao  i  kako  ih  je  pjevao,  Go- 
spode mili  Bože !  Bile  su  to  čisto  čarobnjačke  pjesme !  Gdje- 
kom  se  desilo,  te  je  mogao  poslušati,  kako  je  on  pjevao, 
pa  je  gdješto  i  zapamtio,  samo  što  te  pjesme  nisu  bile  ve- 
sele i  veselo  skladane;  i  tko  ih  je  zapamtio,  tko  ih  je  čuo, 
svatko  je  prignuo  glavu  i  zamislio  se. 


Jednoč  se  Karmelj  odvezao  u  tudje  selo,  možda  ka- 
kovih dvadeset  vrsta,  u  mlin.  Jako  je  rano  pošao  i  dugo  se 
vozio  sve  samim  poljem.  Jutro  je  bilo  jasno,  najjasnije  i 
toplo,  najtoplije,  polje  se  zelenilo,  kao  zeleni  baršun,  rosa  se 
blistala,  sunce  je  izlazilo,  a  ševe  su  pjevale  pod  oblacima ; 
noćna  je   kišica  jedva  oprala  prah  na    cesti  i  svuda  je  na- 
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okolo  bila  takova  blagodat  i  svježina,  te  si  jedva  mogao  da 
je  se  nadišeš.  A  on  se  sve  vozio  i  pjevao.  Oas  je  pjevao 
tiho,  za  sebe,  a  čas  glasno,  da  mu  se  je  pjesma  cielim 
poljem  razliegala.  Nu  i  tog  je  jasnog  jutra  sve  samo  ono  isto 
pjevao  u  svojoj  sjetnoj  pjesmi,  sve  je  prosio  utjehe  i  mira 
i  sve  su  mu  se  prikazivali  samo  oni  ubogi  i  ucviljeni  bied- 
nici,  dok  je  očima  pregledavao  cvjetna  polja  oko  sebe. 

Već  mu  je  i  velika  šuma  na  putu,  a  cesta  pošla  tom 
šumom.  Stoje  veličajni,  moćni  i  granati  hrastovi,  a  šume  i 
ne  šušte,  a  izmedju  njih  procvjetavaju  kupine,  procvjetavaju 
šumske  ruže,  i  pri  samoj  zemlji  raste  gusta  trava  i  svako- 
vrstno  bilje.  Karmelj  se  vozi  šumom  i  pjeva,  kad  u  to  ugleda 
nedaleko  od  ceste :  mlada  djevojka  bere  nekakovo  bilje  i  plače 
gorkim  suzama.  I  bila  je  u  takovoj  tuzi  i  u  takovoj  žalosti, 
da  se  je  jedva  i  ogledala,  začuvši  njegovu  pjesmu.  A  Karmelj 
je  u  isti  mah,  kad  ju  je  ugledao,  skočio  s  kola  i  našao  se 
kraj  djevojke. 

—  Dobar  dan!  —  kaže  joj. 

—  Dobar  dan!  —  odvrati  djevojka,  pa  ga  pogleda 
tužnim  očima  i  odmah  se  prosuše  njezine  suze :  još  nikad  nije 
ni  vidjela,  ni  u  snu  usnula  takova  krasnika,  kakav  je  stajao 
pred  njom.  Ona  ni  ne  čuje,  kako  ju  on  pita:  „Zašto  ti, 
djevojko,  plačeš?"  A  on  čeka  na  njezin  odgovor,  i  gledajući 
u  djevojku,  očima  bi  ju  izpitao,  kad  bi  mogao ;  —  i  vidi  on, 
da  je  to  biedna  i  uboga  djevojka:  njezina  biela  pleća  pro- 
viruju kroz  tanku  košuljicu,  a  dolnja  joj  je  suknja  izbliedila  i 
već  sva  otrcana;  na  mladom  joj  licu  nema  rumenila;  ružične 
joj  ustnice  nisu  vične  da  se  smieše;  divne  su  joj  oči  upale 
i  tužne,  i  kako  su  joj  se  suze  zaustavile  na  obrazima,  kad 
ga  je  ugledala,  tako  na  njima  i  podrhtavaju.  U  rukama  je 
djevojka  držala  nabrano  bilje. 

—  Zašto  ti,  djevojko,  plačeš?  —  zapita  iznova  Karmelj  i 
sad  je  djevojka  čula  njegovo  pitanje  i  svrnula  oči  u  gustu  šumu. 
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—  Čija   si   ti,    djevojko?    Gdje    živiš?  —  pita  Karmelj. 

—  Ja  sam  služkinja  iz  Lanova,  pa  služim  ondje  kod 
svojih  gospodara,  kod  Kniša,  —  odgovori  djevojka. 

—  Po  svoj  prilici  su  zli  ljudi  ti  Kniši?  —  kaže  Karmelj. 
Djevojka   nije   na   to  odgovorila,  nego  je  i  opet  počela 

birati  i  brati  svoje  bilje. 

Na  to  počne  i  Karmelj,  idući  s  njom  uzporedo,  bilje 
brati  i  njoj  podavati  i  sve  ju  pita  za  njezino  bivovanje. 
Ali  kad  je  stao  govoriti,  kako  je  težko  i  kako  tužno  kod 
tudjih  ljudi  živjeti,  tad  je  djevojka  i  opet  počela  tužno  i 
gorko  plakati.  Suze  joj  samo  ćurkom  cure,  pa  se  prolievaju 
po  bielome  licu.  A  Karmelju  je  tako  žao  djevojke,  da  bi 
odmah  legao  i  umro ! 

—  Ne  plači !  Ne  plači !  —  govori  joj  on. 

—  Kako  da  ne  plačem,  —  odvraća  djevojka,  —  kad 
mi  suze  teku  i  same! 

I  dugo  su  te  suze  tekle  pred  Karmeljem.  Kao  da  joj  je 
bilo  sladko,  da  pred  njim  izplače  svoju  tugu. 
Napokon  djevojka  rekne: 

—  Meni  je  vrieme  da  podjem  kući;  gospodarica  me 
s  biljem  očekuje. 

Dvie  su  joj  se  zadnje  suze  otrunile,  ružične  su  joj  se 
ustne  sjetno  i  ljubko  nasmiešile,  a  divne  su  joj  oči  pogle- 
dale iskreno  i  jasno. 

—  S  Bogom!  —  progovori  djevojka. 

A  Karmelju  je,  da  se  s  njom  razstane,  upravo  tako, 
kao  i  nož  u  srce,  pa  zamoli  djevojku: 

—  Sjedni,  djevojko,  na  moja  kola,  pa  ću  te  odvezti 
do  Lanova,  jer  su  mi  na  putu. 

Gle,  a  njegova  su  kola  daleko :  volovi  su  skrenuli  na 
stranu,  te  pasu.  Potrčao  Karmelj,  izveo  volove  na  cestu,  po- 
sadio djevojku   na  kola,  sam   sjeo  uz  nju,  pa   su  se  povezli. 

Voze   se,  šute   i   razmišljaju,  voze    se   zelenom  šumom. 
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I  najednoč  se  nadju  kao  u  nekom  božjem  raju :  na  licu 
im  se  zarudilo  rumenilo,  usta  se  malko  pootvorila,  a  srce 
kao  da  im  jače  kuca.  I  pričinilo  im  se,  kao  da  su  se  do  sela 
dovezli  tako  brzo,  kao  da  je  to  lakokrila  ptica  preletjela.  Eto 
kraja  šumi,  postrance  se  vidi  selo  Lani,  veliko  i  bogato  selo, 
gospodska  sgrada  iz  bieloga  kamena  podiže  se  kao  palača 
nad  cielim  selom  na  maloj  uzvisini,  a  oko  nje  su  zeleni 
cvjetnjaci  i  tamni  drvoredi  .  .  .  Krasna  je  bila  ta  sgrada,  te 
je  i  Karmelju  zasjenila  oči  svojom  krasotom.  Ali  kao  da  je 
nekakova  tamna  oblačina  prekrila  njegovo  liepo  lice.  A  jasne 
su  djevojačke  oči  pogledavale  u  Karmelja,  i  u  taj  su  se  isti 
mah  smutile,  i  tihi  glas  ga  je  zapitao : 

—  Poznajete  li  vi  taj  dvorac? 

—  Prvi  put  ga  vidim,  —  odgovori  Karmelj,  —  ali  sam 
ih  takovih  vidio  već  mnogo  i  mnogo. 

Ulaze  oni  u  selo,  —  provezli  se  kroz  tri  ulice  i  dje- 
vojka sašla  s  kola,  zahvalila,  oprostila  se,  pošla  i  izčezla  iza 
ugla,  a  Karmelj  se  dalje  odvezao. 

Vozio  se  Karmelj  dalje  i  sve  se  samo  ogledavao  na 
selo  Lane,  žaleći,  što  se  je  već  razstao  s  djevojkom,  i  uvje- 
ravajući sama  sebe,  da  će  ju  i  opet  doskora  vidjeti.  Već  se 
i  do  mlina  dovezao,  a  djevojka  mu  nije  izašla  iz  glave,  i 
počeo  je  pitati  mlinara,  kakovi  su  to  ljudi  ti  Kniši,  i  kako 
oni  žive,  i  kakovi  su  u  njih  običaji.  A  taj  je  mlinar  bio 
čovjek  vrlo  mrk,  vrlo  brkat  i  vrlo  visok,  i  nije  rado  čavrljao, 
a  još  je  manje  volio  pripoviedati,  i  od  njega  ne  bi  Karmelj 
bio  nikad  ništa  saznao,  da  nije  bilo  mlinareve  kćeri.  Ona  je 
rado  čavrljala  i  još  je  radije  pripoviedala,  a  najradije  raz- 
pitkivala.  Bila  je  spretna  i  malena  kao  ptičica,  ali  ni  jedna 
ptičica  ne  izcvrkuta  u  jednu  uru  toliko,  koliko  je  ona  izča- 
vrljala  Karmelju.  On  je  brzo  saznao  od  nje,  da  su  Kniš  i 
Knišiha  bogati  ljudi,  da  imadu  sedam  pari  volova,  da  drže 
dvie   krave  i   da   je   pšenica  u    njih  ove    godine   krasno  po- 
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rasla  i  da  su  sva  njihova  polja  obilno  urodila ;  da  im  se 
kći  udala,  takodjer  za  bogata  čovjeka,  i  da  nosi  zlatne 
kapice;  da  kod  starih  Kniša  služi  služkinja  Marusja  sirota,  da 
nema  ni  roditelja,  ni  rodbine,  i  da  je  Marusji  mala  plaća, 
a  težak  posao. 

Možda  bi  mlinarova  kćerka  bila  još  dugo  čavrljala,  da 
je  Karmelj  samo  i  jednu  jedinu  rieč  rekao ;  —  on  je  kao 
niem  sjedio  pred  njom,  i  mlinarevoj  je  kćeri  napokon  bilo 
dosadno  s  tim  niemim  gostom,  pa  je  prestala  čavrljati,  uzela 
svelo,  sjela  podalje  i  zapjevala.  Pjesma  se  zvonko  razlie- 
gala,  svelo  se  brzo  šilo,  a  mrki  ju  je  mlinar,  stojeći  na 
vratima  u  mlinu,  gledao,  slušao  i  pomislio:  „Nema  na 
svietu  ništa  tako  nestašna,  vesela,  kao  što  su  te  lude  mlade 
djevojke.  I  nije  sviet  proizveo  ništa  tako  prokšena:  sve 
samo  očima  gleda  u  vodu  i  ne  može  da  se  nagleda,  tašto 
čeljade  !"  .  . . 

A  mlinareva  je  kćerka  u  istinu  jako  često  gledala  u 
vodu,  gdje  se  je  zrcalilo  njezino  rumeno  i  crnomanjasto  lice 
s  blistavim  očima;  nu  možda  se  ona  i  nije  nasladjivala 
samo  svojim  licem,  jer  se  osim  njega  u  vodi  odrazivao  i  sav 
zeleni  obronak  obale,  na  kojoj  je  sjedila,  i  stari  hrastovi,  za 
koje  mlinar  nije  smogao  ciene,  i  kozak,  što  se  bio  težko 
zamislio,  te  se  je  činilo,  da  je  zaboravio  na  sav  sviet  i  na 
sve  na  svietu,  —  i  tako  se  dakle  nije  možda  samo  svojim 
licem  nasladjivala  mlinareva  kćerka ;  ali  je  mlinar,  kao  što 
je  već  rečeno,  bio  vrlo  mrk  čovjek,  pa  se  nije  mogao  ničim 
uvjeriti,  i  od  onoga  časa,  kako  je  on,  pokopavši  ženu,  kod 
nje  našao  sedam  zrcala,  —  (i  ako  je  mirnih  i  valjanih 
žena  i  djevojaka  sretao  u  svom  vieku,  nije  ipak  ni  to  po- 
moglo!), —  ostalo  je  u  njega  uvjerenje,  da  se  svaka  ogle- 
dava barem  u  sedam  zrcala,  i  to  je  uvjerenje  ostalo,  kao  da 
je  gvoždjem  zabijeno.  A  mlinareva  kćerka  .  .  .  Da,  mlinareva 
kćerko,  ostaj  zdrava !  Ne  ćemo  već  znati,  kako  ti  dalje  pjevaš 
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i  što  dalje  govoriš.  Mlinar  zovne  Karmelja,  pa  postave  brašno 
na  kola,  izplati  se  mlivo  i  Karmelj  se  odveze  kući. 

Vozi  se  Karmelj  kući  i  sve  misli  na  djevojku,  na  služ- 
kinju.  Prolazi  kroz  selo  Lani  tako  polagano,  kao  da  vozi 
bolestnika,  a  očima  striže  na  sve  strane!  Ali  se  nitko  nije 
pokazao  na  ulicu,  —  i  do  same  je  svoje  kuće  uzdisao  Karmelj. 
Djevojka  mu  ne  salazi  s  uma.  Proboravio  Karmelj  cieli  dan 
u  svojim  mislima  i  težko  i  sladko;  proboravio  i  drugi  dan 
još  teže  i  sladje;  proboravio  i  treći  i  već  mu  ponestalo 
snage.  Glava  mu  gori  i  srce  mu  kipi  i  tielo  ga  boli.  Jedva  se 
svladao  do  podneva,  a  onda  je  zapregao  i  odvezao  se  u  Lane. 

Nije  ni  znao,  ni  vidio,  kako  se  provezao  čistim  poljem, 
kako  je  prošao  tamnom  šumom;  samo  je  sve  gorio  i  gorio, 
jer  mu  se  činilo,  da  se  polje  proširuje  sve  više  i  dalje,  a 
šuma  mu  je  bivala  sve  dulja  i  nepreglednija. 

Dovezao  se  u  Lane.  Tiha  večer,  sunce  već  nizko,  u  selu 
pusto,  —  još  se  ljudi  nisu  povratili  s  posla,  —  samo  su  na 
ulici  bila  djeca,  što  su  se  igrala  i  zabavljala,  i  dvie  su  služ- 
kinje  pošle  po  vodu.  „Doći  će  i  ona!"  pomisli  Karmelj,  pa 
svrne  konja  k  rječici  i  stane  čekati  na  obali.  I  ona  se  pojavi 
s  vjedrom  i  pristupi  k  njemu;  a  kad  ga  je  ugledala,  oblila 
se  žarkim  rumenilom  kao  ognjem  i  plamenom.  Nikoga  nije 
bilo  nad  riekom,  van  samo  njih  dvoje. 

—  Hoćeš  li  poći  za  mene,  ljubljena  djevojko?  —  za- 
pita Karmelj. 

A  ona  mu  odgovori : 

—  Ja  sam  tvoja. 

I  sjeli  zajedno  nad  riekom,  na  nizkoj  zelenoj  obali,  i 
prosjedili  tako  sve  do  jasnih  zviezda.  I  nije  te  večeri  ni  čula 
služkinja  Marusja,  kako  ju  je  gospodarica  psovala  radi  toga, 
što  se  tako  dugo  zadržala,  kako  ju  je  korila  i  prekoravala, 
i  nije  joj  bilo  ni  najmanje  gorko  oko  srca,  već  je  trepetala 
od  same  ljubavi  i  nove  sreće.  Kad  su  već  svi  poliegali,  sje- 
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dila  je  Marusja   kraj   prozora  i  gledala  u  blistave  zviezde,  u 
prozirno  nebo.  A  Karmelj  se  polagano  vozio  kući  i  takodjer 
gledao  u   blistave   zviezde  i  u  prozirno   nebo.   Tako   gledaju 
u  nebo  oni  ljudi,  što  jako  ljube  na  zemlji. 
Rekne  Karmelj  svojoj  majci: 

—  Hoću,  nene,   da   se   oženim ;    hoću    da   uzmem  Ma- 
ru?ju  služkinju. 

Mati  ga  počne  odgovarati  i  moliti : 

—  Ne  ženi  se,  moj  sokole,  tom  Marusjom !  Uzmi  radije 
bogatu  ženu! 

—  Ne,  nene!  —   progovori   Karmelj  i  sav  se  raztuži  i 
sav  zadrhće :  —  Zar  mi  ti  nisi  rodjena  mati  ? 

Starica  se  prestraši  njegova  obličja  i  vida : 

—  Oženi  se,  dragi  moj,  oženi    se   njome !    Ako  je   tebi 
tako  mila,  bit  će  i  meni  draga  snaha. 

I  oženio  se  Karmelj  služkinjom  Marusjom. 


Prve  godine,  oženivši  se,  bio  se  Karmelj  sasma  po- 
pravio: njegovoj  nujnosti  nije  bilo  ni  traga,  a  žena  mu  se 
razcvala  kao  krasna  ruža,  i  on  je  živio  s  njome  kao  riba 
s  vodom.  Narodila  im  se  kćerka  i  sve  je  u  gospodarstvu 
bilo  dobro  ;  a  stara  je  Karmeljiha  govorila,  zahvaljujući  Bogu, 
da  ni  sebi  ni  djeci  ne  želi  ljepše  sreće. 

U  to  se  iznova  raztužio  Karmelj.  Iznova  počeo  lutati 
po  samoći,  iznova  bljednuo  i  uzdisao. 

Radi  čega  se  to  zlo  povratilo?  Odakle  je  banulo?  Ta 
zar  on  nije  bio  i  sretan  i  ljubljen  i  podpuno  zadovoljan? 

Jednoč  su  svi  oni  sjedili  kod  večere,  poslije  posla,  onda, 
kad  se  je  već  sve  bilo  utišalo :  i  sunašce  je  već  bilo  zapalo  za 
zelenu  šumu  i  već  se  je  bila  pojavila  prva  zvjezdica ;  onda, 
kad   čovjek   utrudjen   dnevnim   umorom   odpočiva,  i  kad  ga 
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obuzimlju  misli  i  slutnje,  i  kad  istinito  osjeća  i  pravicu  i 
nepravicu,  kad  pravo  uživa  svoju  sreću,  ili  nesreću;  — 
onda  su  oni  sjedili  svi  zajedno  i  gledali,  kao  da  još  zbilja 
nešto  očekuju ;  i  samo  se  maleno  djetešce,  sjedeći  tiho  medju 
njima,  nasmiešilo  ružičnim  ustnicama  i  bljesnulo  jasnim  oči- 
cama, —  pa  što  im  je  još  u  istinu  preostajalo  da  očekuju? 
U  to  je  najednoč  nekakova  misao  smutila  i  raztužila  Kar- 
melja,  i  kao  da  ga  je  prestrašila,  i  kao  da  mu  je  sav 
sviet  zatvorila.  Sav  se  promienio,  kao  da  se  preporodio,  i 
izašao  iz  kuće. 

—  Nešto  mi  je  zadušljivo,  pa  ću  se  malko  spro- 
ći,  —  kaže. 

Stara  se  mati  uznemirila,  da  ga  nije  kakova  bolest 
snašla.  A  on  ju  je  umirio  : 

—  Ne,  nenko,  ja  sam  zdrav. 

Vjerna  ga  je  drugarica  očima  zapitala,  a  on  ju  je  mjesto 
odgovora  zagrlio  krepko. 

Kasno  se  je  povratio  u  svoju  kuću,  —  već  su  i  mjesec 
i  zviezde  sjale  na  nebu  i  sve  je  selo  već  bilo  usnulo ;  spa- 
vala je  i  malena  mu  kćerka,  spavala  stara  mati,  samo  nije 
zaspala  mlada  mu  drugarica,  već  je  stajala  na  prozoru,  pa 
ga  je  čekala  i  izgledala,  dočekala  ga  i  zagrlila,  kao  da  ga  je 
htjela  zapitati :  ne  treba  li  njezina  života  ili  smrti,  njezine 
sreće  ili  nesreće? 

—  Ljubljena  Marusjo !  —  kaže  joj  on,  grleći  ju.  —  Ljub- 
ljena Marusjo!  Ja  ne  mogu  podnieti  ljudskoga  zla  i  siro- 
maštva! Ja  moram  da  tomu  pomognem!  Ja  hoću  da  po- 
pravim to  bivovanje! 

I  stao  misliti,  misliti  i  razmišljati,  razmišljati  i  tugovati. 

Stara  se  mati  kida  i  amo  i  tamo,  traži  liekove,  savje- 
tuje se  sa  svima  i  plače;  sad  trči  k  ljekarici,  a  sad  i  opet 
hrli  k  vračari:  „Sin  vene!  Sin  gine!"  Starica  je  sasvim  osla- 
bila, od  brige  je  i    bojazni  svu  svoju  pamet  izgubila. 
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Mlada  Karmeljeva  drugarica  ne  zove  ni  vračara,  ni  lje- 
karica,  ne  savjetuje  se  s  nikim,  ne  tuži  se  nikomu,  —  a 
što  joj  je  na  srcu  i  na  duši,  nikomu  ne  kaže.  Samo  joj  se 
rumenilo  izgubilo  s  lica,  pjesme  su  joj  umuknule  i  divne  su 
joj  se  oči  smutile. 

Kad  bi  i  htjeli  pomisliti  ljudi,  da  u  Karmelja  nešto  nije 
u  redu,  ne  bi  bili  mogli :  pogledaju  li  samo  u  njih,  vidjet  će 
i  sliepac,  kakova  je  kod  njih  vjerna  i  iskrena  ljubav,  kakova 
dobra  sloga  i  prijaznost.  I  gospodarstvo  im  je  vrlo  krasno. 
I  dobri  su  ljudi  govorili  o  Karmelju,  da  je  podpuno  sretan 
čovjek,  —  ta  što  mu  još  treba?  On  je  podpuno  sretan!  Ali 
on  sam  svoju  sreću  prezire  i  vriedja  i  od  sebe  odbacuje, 
te  mu  se  ljudi  dive!  Neki  su  to  Karmelju  i  u  oči  govorili 
istim  riečima.  Karmelj  im  nije  ništa  odgovarao,  —  hodio  je 
kadkad  po  ciele  dane,  ne  govoreći  nikomu  ni  rieči,  tugujući 
i  žalosteći  se;  a  kadkad  se  nenadano  začuo  njegov  glas, 
njegova  pjesma,  kao  kakav  vapaj  .  .  . 

U  to  je  Karmelj  doskora  najednoč  izčeznuo  iz  kuće, 
iz  sela.  Nema  ga  jedan  dan,  nema  drugi,  treći,  nema  cieli 
tjedan.  Nestalo  ga  poput  vode  u  zemlju,  ne  rekavši  ni- 
komu ništa. 

Stara  mati  umalo  da  nije  izgubila  razum  od  žalosti, 
očaja  i  straha ;  obilazi  posvuda  i  traži  ga  kao  iglu  po  svim  ku- 
tovima i  zakutcima;  žena  mu  sjedi  u  kući,  kao  da  je  snimljena 
s  križa;  a  mala  kćerka  viče:   „Tato!"  Pita:  »Gdje  je  tata?" 

—  Marusjo,  što  da  uradimo?  Što  da  započnemo? 
Gdje  da  ga  potražimo  ?  —  pita  stara  Karmeliha  mladu  snahu. 

A  snaha  joj  odgovara: 

—  Mi  ćemo  ga  čekati,  mamo! 

—  Čekati?  A  možda  ga,  Marusjo,  već  ni  nema  na  svietu? 
A  Marusja  rekne  staroj : 

—  One  noći,  kad  je  otišao,  bila  sam  budna  i  zapi- 
tala  sam    ga:   „A   što   da  mi    radimo,  srce?"    A   on   mi  je 
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rekao:    „Ne   traži   me,   ne  pitaj    za   mene;   čekaj    me,  ja  ću 
sam  doći  !•" 

—  No,  dobro,  mi  ćemo  ga  čekati !  —  govori  stara  Kar- 
meliha.  —  Mi  ćemo  ga  čekati! 

I  sve  si  je  utvarala,  kao  da  je  Karmelj  već  na  putu 
kući :  i  kroz  prozor  je  pogledavala  i  na  kućni  je  prag  izla- 
zila i  na  sve  se  je  strane  obazirala.  Ali  ipak  prolaze  dani 
za  danima,  a  oni  sve  očekuju  Karmelja  i  sve  ga  ne  mogu 
da  dočekaju,  sve  nema  Karmelja. 

U  to  jednoč  —  a  bio  je  svetae  i  liep  dan  —  sjedila 
stara  Karmeliha  na  klupi  pred  kućom,  gledala  na  polje  i  na 
put,  a  snaha  joj  sjedila  kraj  nje  s  kćerkom  na  rukama  i 
kćerka  je  čavrljala:  „Mamo,  ti  si  sad  niema"  ...  I  povla- 
čila ju  za  gjerdan,  i  postavljala  male  ručice  mami  na  usta, 
i  sve  je  ponavljala:  „Mamo,  ti  si  sad  niema!"  .  .  . 

Mlada  se  je  Karmeliha  časkom  smiešila  kćerci,  a  časkom 
je  svoje  djetešce  jače  pritiskala  k  sebi.  Došao  k  njima  susjed, 
pozdravio  ih,  pa  veli: 

—  A  jeste  li' već  čuli,  da  su  kod  Crnoga  luga  razboj- 
nici? Sad  se  onuda  ne  može  ni  proći,  ni  provezti! 

Stara  se  Karmeliha  lecnula,  kad  je  susjed  progovorio ; 
ali  kad  je  začula,  da  je  rieč  o  Crnom  lugu,  prestala  je  slu- 
šati. „Crni  lug  je  daleko,  u  drugome  kraju,  i  Karmelj  nema 
što  da  ondje  traži;  on  je  negdje  blizu,  nedaleko!"  I  prestala 
slušati  susjedove  rieči,  pa  se  iznova  zagledala  u  put. 

A  tužne  i  divne  oči  mlade  Karmelihe  nisu  se  ni  za 
časak  skidale  sa  susjeda,  i  pomno  je  i  pozorno  slušala  nje- 
gove rieči.  A  susjed  pripovieda: 

—  Eto  su  i  trgovce  orobili  i  vlasteline  su  orobili!  Samo 
je  pravo  čudo  .  .  . 

—  Kakovo  čudo?  —  zapita  mlada  Karmeliha. 

—  A  ovakovo  čudo,  —  odgovori  susjed  i  sjedne  na 
klupu  kraj  nje,  —  ovakovo  čudo :  da  ondje  nikoga  ne  kolju 
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i  ne  ubijaju,  nego  ga  samo  opliene  i  puste  na  slobodu,  ako 
je  bogataš;  a  kad  vide,  da  si  ubog  i  biedan  čovjek,  odlazi 
zdrav  i  čitav,  kao  što  si  i  bio,  ni  prstom  te  se  ne  dotaknu. 
I  tako  je,  kažu,  prolazio  nekakav  siromašac,  sreo  se  s  njima, 
junacima,  pa  se  nasmijao:  „Ne  bojim  se  ja  vas,"  —  kaže 
—  „gospodo  moja  junaci !  Golišu  nisu  razbojoici  strašni,  ni 
život  mu  n:je  baš  jako  dragocjen.  Ako  me  hoćete  ubiti, 
ubijte  me ;  ako  li  ne  ćete,  a  vi  me  pustite :  nemam  kada,  da 
se  zadržavam,  gospodar  me  čeka,  pa  će  me  izgrditi!"  .  .  . 
Na  to  se  je,  kažu,  pojavio  njihov  starešina,  ataman,  pa  mu 
dobacio  kesu  novaca  i  progovorio:  „Hodi  samo,  druže!"  .  .  . 
I  onda  je  sa  svim  svojim  momcima  izčeznuo  u  guštari.  A  onaj 
se  siromašac  posve  prenerazio  od  takova  čuda,  i  kući  je 
došao  gotovo  izvan  sebe  i  donio  kesu  novaca,  a  to  je  bilo 
najćišće  srebro ! 

Na  to  nije  ništa  progovorila  mlada  Karmeliha,  samo  je 
probliedila  kao  biela  košulja  i  poljubila  svoju  malu  kćerku, 
što  se  je  bila  smirila  na  njezinim  rukama  i  takodjer  slušala, 
naćulivši  uši. 


4. 


I  opet  prolaze  dani  za  danima  i  časovi  za  časovima, 
a  svaki  dan  i  svaku  uru  dolazi  sve  više  i  više  viesti,  sve  više 
i  više  glasova  o  razbojnicima  u  Crnome  lugu. 

I  u  istinu  su  se  čudni  i  dosele  nečuveni  razbojnici  bili 
pojavili,  i  čudna  su  i  dosele  nečuvena  razbojstva  počinjali. 
Ako  im  je  bogataš  dospio  u  ruke,  oni  su  ga  orobili ;  ako  li 
siromak,  oni  su  ga  obdarili ;  nikoga  nisu  klali,  nikoga  ubi- 
jali. I  čudan  im  je  i  divan  bio  ataman:  išao  je  glas,  da  mu 
je  ljepota  tako  neopisiva  i  neizreciva,  da  se  ne  može  ni 
riečju  izkazati,  ni  perom  opisati,  i  govorili  su,  da  se  ne  može 
očima  nagledati,  jer  da  se  sja  kao  žarko  sunce. 

Vovfiok     Pućke  pripoviesti.  1'- 
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Vozila  se,  kažu,  jedna  škrta  gospodja  i  nosila  sa  sobom 
sve  svoje  veliko  blago,  —  a  bila  je  tako  škrta,  da  se  nije 
nikad  razstajala  s  tim  svojim  blagom,  ni  po  danu,  ni  po 
noći,  —  vozila  se  Crnim  lugom  i  pala  u  šake  razbojnicima. 
Oni  su  obkolili  njezinu  kočiju,  odveli  njezinoga  kočijaša  i 
sluge  joj  na  stranu,  pa  rekli:  „Gospodjo,  daj  novce  I"  A  go- 
spodja je  strašno  zavapila,  da  se  je  očajno  razlieglo  po  svoj 
tamnoj  šumi,  i  pograbila  rukama  kao  željeznim  klieštama 
svoje  dobro,  pa  ne  da.  Htjeli  su  da  joj  ga  silom  oduzmu, 
—  ali  joj  samo  pucaju  stari  prsti  i  ne  miču  se  s  mjesta,  a 
divlje  joj  oči  sievaju  na  mjesečevu  svjetlu,  baš  kao  u  divlje 
i  gladne  vučice.  U  to  izadje  sam  ataman  iz  guštare  i  pro- 
govori joj :  „Daj,  gospodjo,  novce !  Dosta  si  proživjela  u  zlatu 
i  razkošju;  lako  će  biti  tebi,  daj  i  drugima!"  Kad  je  go- 
spodja pogledala  u  atamana,  odmah  je  svoje  dragocienosti 
iz  ruku  izpustila.  Kao  munja  ju  je  porazila  ona  čarobna  lje- 
pota, i  premda  ju  je  škrtost  bila  uhvatila  za  srce,  svladala 
ju  je  ta  ljepota. 

I  vozila  se  takodjer  mlada  i  bogata  djevojka  s  bratom 
svojim,  i  takodjer  su  pali  u  šake  razbojnicima.  Brat  je  bio 
čovjek  hrabar,  pa  se  ogledao  naokolo:  stoji  šuma  poput 
crne  stiene  odasvuda,  odasvuda  su  ih  obkolili  ljudi  visoki, 
krepki,  snažni;  gleda  on,  nije  dobar  posao,  a  ipak  misli: 
„Pokušat  ću  da  im  se  oduprem!  Sjedi  tiho,  sestro,  ne  boj 
se!"  I  okrenuvši  se  k  razbojnicima,  progovori:  „Propustite 
nas,  dobri  ljudi!"  A  oni  njemu  na  to:  „Daj  novce,  bogatašu!" 
A  sestra  samo  sjedi,  ni  živa,  ni  mrtva. 

—  Nema   u   mene   za   vas   novaca!   —  odgovara  brat. 

—  Daj  milom,  jer  ako  ne  ćeš,  uzet  ćemo  silom!  — 
groze  se  oni  njemu  i  bliže  pristupaju. 

Sestra  zaplakala,  zavikala  i  prekrila  lice  rukama.  I  za- 
čuje u  onom  šumu,  štropotu  i  razgovoru,  kako  ju  nekakav 
glas  tješi:   „Ne  plači,  djevojko,  ne  boj  se!"  ...  Brzo  podigne 
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ruke  s  lica  i  pogleda,  tko  to  pred  njom  stoji,  i  već  joj  nikad 
više  nije  s  pameti  sašla  ona  divna  ljepota.  Ostavio  ju  svaki 
strah  i  trepet  i  obuzeo  takav  mir,  da  bi  joj  bilo  svejedno  : 
ili  da  ostane  na  životu,  ili  da  odmah  umre.  Prekrstila  je 
ruke,  pa  gledala  i  slušala. 

Oduzeli  novce  od  brata,  pa  su  ih  pustili. 

—  Mnogo  ubogih  biednika  ništi  na  svietu  glad  i  zima, 
zapamtite !  —  progovori  onaj  isti  glas ,  što  je  bio  rekao 
djevojci:   „Ne  plači,  ne  boj  se!"  —  atamanov  glas. 

Nitko  nije  djevojci  snimio  s  vrata  skupocjenoga  gjer- 
dana  s  dukatima,  pa  ga  je  skinula  ona  sama  i  bacila  ata- 
manu  pred  noge  i  začula  od  njega:  »Hvala,  djevojko!"  I  od 
toga  časa  kao  da  se  je  toj  djevojci  sve  nekako  smračilo  i 
povenulo:  sva  su  joj  mjesta  i  obličja  bila  kao  bez  cvieta  i 
boje.  Kaže  djevojka  otcu  i  majci:  „Tato,  mamo!  Ja  idem  u 
samostan!"  ...  I  pošla  u  koludrice. 

A  brat  joj,  ne  kazavši  ni  rieči,  ne  spomenuvši  ništa  ni 
otcu,  ni  materi,  ni  prijatelju,  ni  drugu,  pokupi  sve  dobro, 
što  ga  je  imao,  pa  ostavi  svu  udobnost  i  pristane  i  sam  uz 
družinu  u  Crnome  lugu. 

5. 

U  to  se  Karmeljevim  selom  pronio  glas,  da  to  njihov 
Karmelj  atamanuje  u  Crnome  lugu,  —  pronio  se  taj  glas, 
pa  iznenadio  i  staro  i  mlado,  i  dobro  i  zlo  čeljade.  Koji  god 
se  kozak  desio,  svaki  je  bio  zabrinut ;  koja  god  je  koza- 
kinja  prolazila,  svaka  je  bila  uzplahirena,  u  strahu !  Došla 
viest  i  do  stare  Karmeljeve  matere  i  do  mlade  mu  drugarice. 
Stara    mati    govori,    zalievajući    svoje    rieči    suzama,    snasi: 

—  Gle,  kako  su  ljudi  zli;  gle,  kako  nisu  dobri,  Maru- 
šečko!  Gle,  kako  govore  o  mom  Karmelju;  gle,  kako  potva- 
raju  moje  ljubljeno  diete!  A  ja  to  ne  vjerujem!  A  kad  uzvje- 
rujem,  umriet  ću !  A  ti,  Marusjo  ?  Što  ti  ? 
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—  Ja  ću  živjeti  i  ljubiti  ga,  —  odgovori  Marusja;  a  tu 
je  stajala  i  mala  kćerka  i  slušala,  pa  takodjer  protepa: 

—  I  ja  s  mamom,  i  ja  s  mamom ! 

Prošlo  još  mnogo  dana,  i  jednoć  po  noći,  —  a  noć 
bila  jasna  i  topla,  svietlio  mjesec  i  zviezde,  vrtovi  stajali  u 
cvietu,  kućice  bile  u  snu  i  u  tišini,  slavulji  su  biljisali,  a 
Karmeljeva  je  kćerka  sladko  spavala  i  lako  disala;  zaspala  i 
stara  mati,  namučivši  se  i  najadikovavši,  i  spavala  nemirnim 
snom:  čas  je  uzdisala  u  snu,  čas  jecala  i  vikala,  —  jer  i 
ako  je  san  svladao  nemoćnu  staricu,  ali  joj  pokoja  nije  dao. 

Nije  spavala  Karmeljeva  drugarica.  Ona  već  mnogo 
noći  ne  spava  i  ne  će  po  svoj  prilici  još  dugo  spavati,  jer  je 
mlada  i  krepka,  a  tuga  joj  se  svaki  dan  i  svaku  uru  samo 
povećava. 

Nije  spavala,  nego  je  razmišljala  o  tom,  koga  li  je  to 
zavoljela.  Kad  najednoč  začuje :  posve  tiho  otvaraju  se  vrata 
i  ona  vidi,  gdje  dolazi  on,  i  osjeti  ga  u  svojim  rukama.  I 
nije  znala,  da  li  je  tada  potamnio  sviet  božji,  ili  se  raz- 
svietlio,  da  li  je  to  bila  razkoš,  ili  bol,  —  a  kad  se  je  već 
prenula  u  vrtu  i  vidjela  oko  sebe  mirisavo  cvieće,  jasni  mjesec 
i  zviezde,  ni  onda  nije  još  dugo  ništa  ni  razumjela,  ni  znala, 
nego  da  je  u  njegovom  zagrljaju,  da  je  on  uz  nju.  I  sve 
ga  je  samo  gledala  i  pomalo  se  je  osviestila.  I  počeli  su  se 
razgovarati  potiho,  iskreno,  i  cielu  su  se  noć  razgovarali. 
Mjesec  se  izgubio  s  neba,  zviezde  su  izčeznule,  slavulji  su 
zamuknuli,  rujno  svjetlo  počelo  se  rumeniti  i  lišće  je  na 
drveću  zašuštilo,  a  Karmelj  je  zagrlio  i  poljubio  svoju  dru- 
garicu na  razstanku.  I  oboje  su  zajedno  pošli  poljem,  putem 
do  doline  za  selom;  a  u  dolini  su  pasla  tri  vrana  konja  i 
čekala  dva  druga,  pušeći  lule;  tu  se  Karmelj  još  jednoč 
oprostio  s  ženom  i  drugovi  su  čuli,  kako  joj  je  rekao:  „I 
opet  ću  doći  k  tebi."  T  sva  trojica  pali  na  konje  i  izčeznuli, 
samo  što  je  iskra  izpod  konjskih  kopita  sievnula,  i  nestalo  ih 
iz  očiju. 
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A  Marusja  povratila  se  kući.  I  kod  kuće  i  kod  susjeda 
je  još  sve  spavalo,  samo  što  je  rujno  svjetlo  bilo  još  rume- 
nije  i  što  je  lišće  na  drveću  još  jače  šuštilo. 

I  opet  su  prolazili  dani  za  danima,  časovi  za  časovima. 
I  dan  na  dan  su  se  razbojničtva  u  Crnome  lugu  povećavala,  i 
dan  na  dan  su  bogati  i  moćni  ljudi  bili  u  sve  većem  trepetu 
i  strahu.  I  odlučili :  da  će  ili  ovako,  ili  onako,  ne  žaleći 
ničega,  uhvatiti  atamana,  i  našli  uhode  i  doušnike  i  obećali 
im  veliku  nagradu  i  plaću.  I  ti  su  se  uhode  i  doušnici  raz- 
rojili  na  sve  strane,  tražeći  i  uhadjajući. 

Vrieme  je  prolazilo,  a  atamana  nisu  nikako  mogli  uloviti. 
Više  puta  se  pronio  glas:  „Uhvatili  su  atamana!"  i  svi  su 
se  ljudi  strčavali,  da  ga  vide,  obuzeti  sažaljenjem,  nepovjer- 
ljivošću,  čudom,  radoznalošću  i  neizvjestnošću,  —  nu  svaki 
se  glas  pokazao  kao  neistinit.  Istina,  da  su  gdjegod  u  šumi 
ulovili  kakovog  nepoznatog  čovjeka,  ali  je  to  bio  kakav 
biednik,  koga  je  na  veliku  cestu  nagnala  nevolja  i  nužda;  a 
kadkad  je  bio  uhvaćen  i  koji  posve  nevini  putnik.  Pronio  se 
i  taj  glas,  da  je  sve  občaravao  ataman,  da  je  obmanjivao 
oči  i  predobivao  srce ;  pronio  se  glas,  da  njegova  glasa  čuti, 
njegova  pogleda  sresti,  ili  njegove  ljepote  pogledati  nije  nitko 
na  svietu  mogao  uzalud  i  bez  pogibelji,  jer  da  je  svakoga 
občarao  i  predobio  za  sebe.  Pronosio  se  i  taj  glas,  da  su  ga 
već  mnogi  uhode  i  doušnici  držali  u  rukama,  ali  da  sa  ga 
i  pustili  obmanjeni,  pa  da  onda  više  nikako  nisu  htjeli  da 
još  i  dalje  ostanu  u  službi. 

Ali  na  tom  krasnom  svietu  ima  ljudi,  kojih  ne  će  obča- 
rati  nikakova  ljepota,  ni  obmanuti  nikakova  obmana,  —  i  takvi 
su  se  našli  i  za  atamana,  pa  su  ga  počeli  sliediti  i  progoniti 
bez  prestanka,  bez  počinka,  kao  što  je  i  on  bez  prestanka  i 
bez  počinka  bježao  od  njih,  i  po  danu  i  po  noći,  i  u  jutro  i 
na  večer,  tamnim  šumama,  širokim  poljima,  bezkrajnim  ste- 
pama, nizkim  dolinama,  pustim  lugovima  i  visokim  gorama  .  . . 
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6. 


Jedne  tamne  noći,  kad  su  svi  spavali,  stajala  je  Karme  - 
ljeva  žena  u  svom  vrtu  pod  višnjom  kao  uzidana,  dok  se 
nije  visoka  prilika  pojavila  iz  doline.  Tad  je  ona  pošla  u 
susret,  kao  duša  u  raj,  svome  Karmelju. 

A  on  sav  usopljen,  izmoren,  slomljen,  izmučen,  zagrli 
ju  i  nije  mogao  da  ju  dugo  pridrži  u  svojim  smalaksalim 
rukama;  jedva  je  mogao  da  joj  progovori: 

—  Gone  me  kao  divlju  zvier,  Marusjo  .  .  .  Već  tri  dana 
i  četiri  noći  bježim,  ne  zaustavljajući  se  ...  I  svoju  sam  dru- 
žinu razpustio  .  .  . 

—  I  kod  nas  su  ovdje  bili,  —  kaže  Marusja,  —  pitali 
su  sve;  svi  su  odgovorili:  „Ne  znamo  ništa!"  Jučer  .  .  .  Što 
je  to?  —  zapita  ona,  zamirući,  jer  je  u  to  nešto  zašumilo  i 
zaštropotalo  i  kuća  se  obasjala  jasnim  svjetlom,  u  kući  se 
začuo  glasan  razgovor,  uzklici  i  vapaji,  i  blizu  njih  u  vrtu 
glasovi  i  ljudi  sa  svih  strana. 

—  Drži!  Hvataj!  Imamo  ga!  Držimo  ga!  —  raznielo 
se  po  tihu  vremenu  u  noći. 

Pograbili  Karmelja. 

—  Marusjo,  —  progovorio  on  brzo  i  tiho,  —  kaži,  da 
ništa  ne  znaš ;  čuješ  li  me,  Marusjo  ? 

—  Gujem,  —  odgovorila  Marusja. 

Stara  mati  dotrčala  s  plačem,  da  li  je  sve  to  istina,  i 
pala  na  koljena,  moleći,  da  puste  njezinoga  jedinoga  sina.  Mala 
se  kćerka  probudila,  i  kako  je  bila  u  košuljici,  dotrčala  k  tati 
i  prihvatila  ga  svojim  ručicama.  Sve  su  odgurnuli  od  Karmelja, 
metnuli  ga  na  kola  i  povezli  putem,  a  sve  se  selo  sabralo  poput 
roja  i  svi  su  gledali  za  njim,  a  za  kolima  je  išla  Karmeljeva 
žena  s  djetetom  na  rukama.  Stara  mati  nije  mogla  pješice 
poći;  onesvješćujući  se  svaki  čas,  čekala  je,  dok  su  joj  momci 
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zaprezali  konja,  porušeni  duhom,  ganuti  u  dnu  srca,  nesi- 
gurnim rukama. 

I  dovezli  Karmelja  u  veliko  mjesto  u  lancima,  i  zatvo- 
rili ga  u  kamenitu,  tamnu  tamnicu.  Bogataši  su  vikali :  „Eto 
je  dočekao  i  Karmeljuk!  Eto,  to  je  i  Karmeljuku  plaća!"  A 
ubogi  ljudi  su  se  potiho  razgovarali.  Žene  su  i  djevojke  pla- 
kale, stari  su  se  ljudi  krstili,  moleći: 

—  Pomiluj  ga,  mili  Bože! 

Za  Karmeljem  došla  i  njegova  žena  s  djetetom,  i  dovezli 
njegovu  staru  majku. 

Počeli  suditi  Karmelju  i  sudili  mu  dugo  vremena. 

Tko  god  je  onuda  prošao,  ili  se  provezao,  svatko  je  i 
u  svaku  uru  na  trgu  pred  niemom  i  zatvorenom  tamnicom 
vidio  staricu,  slomljenu  u  svojoj  zadnjoj  životnoj  snazi,  kako 
je  ondje  sjedila  na  velikom  kamenu  i  plakala,  i  tko  god  je 
k  njoj  pristupio,  svu  mu  je  svoju  nesreću  pripoviedala,  bij  ući 
se  u  prsa,  —  i  mladu  ženu,  kako  je  ondje  sjedila  bez  rieči, 
kao  da  je  do  kraja  izgubila  sve  svoje  drago  i  milo,  kao  što 
je  i  rumenilo  bilo  do  kraja  izčeznulo  s  njezinoga  lica,  —  i  kraj 
nje  maljušnu  djevojčicu.  Nikad  nisu  vidjeli,  da  bi  se  ta  dje- 
vojčica igrala,  ili  prokšila,  ili  da  bi  se  zaustavila  u  bližnjoj 
ulici,  gdje  su  se  prodavale  slastice  i  igračke,  —  nikad !  Mirno 
je  sjedila  kraj  mlade  žene,  pitajući  ju  časkom  štogod  tiho,  ili 
govoreći  joj  štogod ;  a  časkom  se  je  privinjavala  uz  staricu, 
koja  ju  je  grlila  s  plačem  i  obujimala  svojim  slabim,  sma- 
laksalim  rukama.  One  su  gotovo  i  živjele  tu  pred  tamnicom, 
na  velikom  sivom  kamenu,  što  ga  je  ne  zna  se  tko,  ni  kada, 
ni  za  što,  bio  postavio  tu  nasred  trga.  Imale  su  svoj  objed 
i  svoju  večeru ,  pa  bi  ondje  po  svoj  prilici  bile  i  noći- 
vale,  ali  im  toga  nisu  dozvoljavali  mjestni  stražari,  te  su 
svake  noći  morali  odlaziti  u  neku  kućicu,  gdje  su  si  našle 
malo  mjesta,  i  ondje  su  liegale  na  večer.  Zadnji  im  je  pogled 
bio  na  tamnicu,  na  mračne  joj  prozore,  i  zadnja  im  je  misao 
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nad  njom  lebdila.  U  jutro  im  je  prva  misao  letjela  u  tamnicu 
i  prvi  im  je  pogled  težio  za  tim,  da  vidi  njezinu  turobnu 
zgradu.  Za  njih  nije  bilo  nikako ve  polakšice,  nikako ve  pro- 
mjene, samo  što  je  vrieme  bivalo  sve  hladnije,  pali  su  jesenji 
mrazovi  i  u  jutro  je  i  na  večer  bivalo  sve  mrzlije,  —  već. 
su  se  svi  ljudi  bili  obukli  u  kožuhe,  svuda  su  se  ložile  peći 
po  kućama,  a  mala  je  djevojčica  na  večer  sve  hitrije  i  hitrije 
trčala  u  onu  kućicu  i  u  jutro  na  svoje  mjesto  na  onom 
velikom  kamenu  pred  tamnicom ;  a  starica  nije  već  imala 
ni  toliko  snage,  da  prodje  dva  tri  koraka,  ne  oslanjajući  se 
o  mladu  ženu. 

Sve  su  one  znale,  kakav  će  biti  sud,  i  samo  su  čekale 
na  onaj  dan,  kad  će  se  sve  svršiti.  Nadošao  i  taj  dan,  jasan, 
hladan,  snieg  je  pomalo  padao,  —  kadno  se  otvori  tamnica, 
i  gluho  brencajući  lancima,  počeše  izlaziti  zločinci,  sve  dva 
po  dva.  Na  trgu  se  sabrala  hrpa  ljudi,  nekakove  su  dvie 
žene  plakale,  izgledajući  svoje  medju  onima  u  lancima.  Ka- 
kovih li  je  biednih  i  očajnih  glava  bilo  medju  njima!  Eto 
i  Karmelja.  Tko  ima  da  se  s  kim  oprosti,  dozvolili  su,  da 
se  oprosti.  Karmeljeva  je  mati  pala,  ugledavši  ga;  žena  je 
s  kćerkom  bila  kraj  njega,  posve  gotove,  da  za  njim  podju 
na  daleki  put;  nu  Karmelj  se  oprosti  s  majkom,  pa  se  stane 
praštati  i  s  ženom  i  s  kćerkom,  govoreći  nešto  posve  tiho. 
Žena  se  zažarila  u  licu,  začuvši  njegove  rieči,  kao  da  ju 
je  snašla  nepredvidjena  žalost,  a  kćerka  je  uzkliknula :  „Mi 
te  ne  ćemo  ostaviti,  tato!"  dva  puta  i  tri  puta,  pa  je  onda 
zaplakala,  obujmivši  ručicama  svoga  okovanoga  otca.  U  to 
seje  pronielo  medju  hrpom:  „Karmeljuk!  Karmeljuk!  To  je 
Karmeljuk!  .  .  .  Gdje  je  on?  .  .  .  Eto,  to  je  on!"  ...  I  ciela 
se  je  hrpa  kao    morska    površina   uzkomešala  i   zatalasala. 

Prognanicima  zapovjediše,  da  podju,  i  podjoše.  Hrpa 
je  ljudi  trčala  za  njima,  pratila  ih  za  mjesto  daleko  na  put, 
i  hrpa  se  je   sve   više   povećavala   i   sve   se    glasnije   čulo: 
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„Karmeljuk!  Karmeljuk!"  Dobacivali  su  novce  sa  svih  strana, 
vikali  za  njima:  „Pomogao  vam  Bog!"  Mater  su  vodili  za 
Karmeljem,  a  žena  je  s  kćerkom  išla  kraj  njega,  kadno  im 
najednoč  zapovjediše,  da  se  svi  skupa  vrate  .  .  . 

—  Umriet  ću,  brzo  ću  umrieti!  —  progovori  stara  mati, 
jedva  dišući;  a  mala  kćerka,  ljubeći  i  milujući    tatu,  klikne: 

—  0,  da  mogu  s  tobom  poći! 

—  Sve  će  biti,  kako  kažeš,  —  progovori  vjerna  drugarica. 

—  Nadajmo  se  ljepšim  časovima,  —  odgovori  Karmelj. 

—  Napried !  Napried !  —  I  podjoše  napried,  sve  dalje 
i  dalje.  Već  se  ne  čuje  muklo  zveketanje  lanaca.  Već  se  i 
nejasni  likovi  gube.  Eto  su  već  i  posve  izčeznuli ;  samo  se 
je  drveće  uz  cestu  oštro  izticalo  na  jasnome  nebu  na  onoj 
strani,  kamo  su  izčeznuli. 

Staru  su  mater  vodili  ljudi,  mlada  je  žena  nosila  za- 
plakanu kćerku,  a  sva  je  hrpa  išla  žaleći,  prosudjujući  i 
razgovarajući  se  .  .  .  Istoga  su  dana  pošla  kola  iz  mjesta  u 
Karmeljevo  selo  i  odvezla  kući  njegovu  obitelj.  I  opet  se 
na  večer  zasvietlilo  u  njegovoj  kući ;  i  svi  se,  ondje  tužeći, 
nisu  s  njim  razstajali  u  misli,  već  su  ga  sa  svom  dušom  pratili 
neznanim  putem  u  neznano  prognanstvo  .  .  . 


Prošla  godina  iza  toga.  Stara  mati,  kako  je  obećala, 
da  će  brzo  umrieti,  tako  je  i  umrla ;  i  već  joj  je  na  proljeće 
trava  obrasla  grob  gusto  i  visoko. 

U  kući  je  živjela  Karmeljeva  žena  s  kćerkom.  Dosta  brzo 
iza  toga,  što  su  Karmelja  bili  poslali  u  prognanstvo,  susjeda, 
gladeći    po    glavici    malu   mu    kćerku ,    ljubezno  ju    zapita : 

—  A  što  ćete  vi  započeti,  ti  i  mama,  mala  moja? 

A  mala  joj  odgovori : 
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—  Čekat  ćemo !  —  pa  su  i  čekale.  (Karmelj  je  kazao, 
da  ga  čekuju,  da  ostanu  kod  kuće:  „Lakše  ću  se  osloboditi 
i  povratiti  sam."  —  „Bit  će,  kako  kažeš!"  odgovorila  mu  je 
na  to  vjerna  drugarica  i  pristala  na  sve.)  I  već  je  mala 
kćerka  bila  poodrasla  i  naučila  se  liepo  razgovarati ;  nitko 
nije  znao,  da  one  očekuju  Karmelja,  nu  one  su  ga  očekivale. 
Očekivale  su  ga  svaki  dan,  svaku  noć,  svaku  uru.  Očekivale 
su  ga  u  osvit,  u  rano  jutro,  i  po  danu,  i  na  večer,  i  o  pol 
noći,  od  zore  do  zore,  od  noći  do  noći,  —  uviek  su  ga  čekale. 
I  tako  su  im  prolazile  ure,  dani,  tjedni  i  mjeseci.  Po  danu 
posao,  rabota,  briga,  i  uviek  čekanje  i  očekivanje ;  a  na  večer 
odmor,  pa  i  opet  čekanje  i  očekivanje.  Po  danu  je  časkom 
i  susjeda  dolazila  do  njih,  i  danji  je  šum  i  štropot  i  njih 
malko  razsijavao ,  a  na  večer,  kad  se  je  sve  to  utišalo  i  kad 
se  nigdje  naokolo  nije  čuo  nikakav  glas,  mati  su  i  kći  tiho, 
tiho  sjedile,  razsvietlivši  kuću,  kao  da  nekoga  očekuju.  Mala 
se  kćerka  nije  laćala  nikakovih  igračaka,  već  se  je  radije 
s  majkom  razgovarala,  ili  je  kadkad  svojim  milim  glasićem 
pjevala  otčeve  pjesme,  i  kako  se  je  samo  mala  trsila,  da  ih 
izpjeva  što  ljepše!  Trsila  se  tako,  da  joj  se  je  lice  zažarilo, 
srce  jače  tuklo,  a  sama  je  mala  sva  podrhtavala.  Mamine 
su  ju  oči  gledale  i  ruke  su  joj  se  k  njojzi  pružale;  mati  ju 
je  uzimala  k  sebi  i  grlila,  a  njezine  su  se  male  ručice  savi- 
jale oko  maminoga  vrata,  i  tako  su  ostajale  dugo  i  dugo, 
jako  dugo,  kadkad  sve  do  gluhe  noći  kasno  i  kasno !  Noć  se 
već  gubi,  svjetlo  se  već  gasne ;  a  diete,  što  ne  će  da  legne  u 
postelju,  svlada  san  uz  majku  i  mlada  Karmeliha,  u  smrtnoj 
tuzi  i  pecali,  prekrije  lice  bielim  rukama. 

I  tako  je  vrieme  prolazilo,  prolazilo  i  prolazilo,  a  one 
su  čekale  i  čekale.  Jedne  su  večeri  sjedile  u  kući,  zapalivši 
svjetlo  kao  uviek,  i  promišljale  sve  svoje  iste  misli  i  čekale 
sve  s  istim  očekivanjem.  Koju  li  je  već  večer,  koji  li  već  puta 
mala  progovorila  majci:  „Možda  će  danas  doći!"  Tako  su  obje 
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i  opet  sjedile  ondje,  kad  li  se  najednoč  otvoriše  vrata  i  on, 
već  dugo  očekivani  i  napokon  dočekani,  pojavi  se  pred  njima ! . . . 

Bože,  o  Bože!  .  .  . 

Drugi  dan  sve  se  u  selu  probudilo,  i  sve  je  selo  bilo 
puno  onog  tihog  svakdanjega  šuma,  i  jasno  je  sunce  izlazilo ; 
i  kao  što  je  prije  na  posao  izlazila  mlada  Karmeliha,  tako 
je  izašla  i  sada.  Izašla  i  pogledala  naokolo,  pogledala  i  kao 
da  joj  se  je  sve  bilo  promienilo,  —  i  kako  je  silno  zapla- 
kala, kako  silno!  Ne  od  žalosti;  jer  kad  je  mala  kćerka  do- 
trčala k  njojzi,  blago  se  nasmiešila  i  blago  ju  pogledala, 
i  iz  divnih  joj  se  je  očiju  sjala  sama  sreća. 

Brzo  je  zatim  Karmeliha  prodala  svoju  kuću,  oprostila 
se  sa  svima  i  otišla  iz  sela  sa  kćerkom.  Rekla  je  ljudima,  da 
će  možda  poći  u  bližnji  gradić  i  ondje  se  nastaniti,  a  možda 
će  otići  i  u  sam  Kijev;  pod  izvjestno  nije  nitko  znao,  kamo 
je  otišla  i  gdje  je  živjela.  Istina,  govorilo  se  koješta:  tako, 
da  su  mladu  Karmelihu  s  malom  kćerkom  vidjeli  u  dalekom, 
pustom  zaselku,  gdje  da  je  radila;  a  druga  je  viest  i  opet 
bila  ta,  da  je  u  grada  išla  na  nadnicu.  Svi,  koji  su  ju  po- 
znavali, svi  su  žalili  mladu,  tihu  ženu  i  njezinu  malu  kćerku, 
poznavajući  njihovu  prijašnju  sreću  i  spominjući  sadašnju  im 
biedu,  tim  sažalniju,  što  ih  je  i  zlo  i  siromaštvo  najednoč 
zadesilo,  jer  su  od  onoga  časa,  kako  se  je  zlo  dogodilo,  bile 
jako  propale  i  nisu  se  onako  kao  nekoč  marljivo  i  dobro 
brinule  za  svoje  gospodarstvo  .  .  . 

U  njihovom  je  domu  domovala  i  gospodarila  druga 
obitelj.  U  vrtu  je  bilo  posječeno  staro  drveće,  a  gdjegdje  je 
bilo  posadjeno  mlado ;  u  cvjetnjaku  je  drugo  cvieće  bilo  po- 
sijano toga  proljeća  ...  I  tog  i  istog  proljeća  pročulo  se  i 
opet  posvuda,  da  su  se  iznova  pojavili  razbojnici  i  da  Kar- 
meljuk iznova  atamanuje,  —  da  se  je  oslobodio  i  povratio. 
Ubogi  ljudi  kao  da  su  na  očigled  postali  zdraviji  u  licu,  i 
nije  onamo  otišao  samo  jedan  siromak,  kukavan  odjećom,  a 
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bogat  snažnim  likom ;  i  nije  samo  jednomu  čovjeku,  što  ga 
je  bila  uništila  briga  i  prignula  nužda,  na  obličju  poigravao 
značajan  posmjeh,  a  oči  bljeskale  živo  i  lukavo  .  .  . 

A  bogataši  su  se  iznova  uzkomešali,  iznova  su  se  pre- 
strašili, pa  se  sakupljaju  na  vieća;  i  sve  su  sudove  uzpla- 
hirili,  prosipljući  novce,  podkupljujući  sudce,  jer  hoće  da  i 
opet  uhvate  Karmeljuka,  pa  da  ga  bolje  zatvore  i  još  u  dalje 
prognanstvo  pošalju.  I  opet  su  za  Karmeljem  počeli  četovati 
gonci  i  pogoniči ,  i  opet  su  posvuda  sliedili  njegov  trag. 
A  bilo  im  je  i  dosta  posla,  jer  se  je  sada  bila  sakupila 
mnogo  veća  družina,  pa  je  zasjela  skoro  po  svim  velikim 
šumama  i  dubokim  uvalama  i  po  pustim  klancima. 

8. 

Bila  velika  šuma,  što  se  je  ne  baš  jako  daleko  od  grada, 
a  blizu  kraj  maloga  i  pustoga  zaselka,  zelenila  i  šumila.  Kad 
je  koji  znatiželjnik  prolazio  onim  pustim  i  osamljenim  sta- 
zicama,  kazivao  je,  kako  je  često  sretao  mladu  ženu  s  ne- 
velikom djevojčicom.  Žena  je  išla  s  košaricom,  a  djevojčica 
s  drugom,  pa  kad  ih  je  zapitao :  „Kamo?"  —  odgovarale  su  mu : 
„Po  gljive,"  ili:  „Po  jagode,  da  ih  onda  prodamo  u  gradu." 
I  u  istinu  si  ih  svaki  tjedan,  svaki  treći  dan  mogao  vidjeti  u 
gradu  na  trgu  s  gljivama,  ili  s  jagodama. 

U  toj  je  velikoj  šumi  sve  bilo  mirno  i  još  nikad  se 
nije  ništa  čulo  o  nikako vom  razbojstvu. 

Mlada  je  žena  išla  s  djevojčicom,  ulazila  u  šumu  i 
svaki  je  čas  prozirala  kroz  drveće  kao  kroz  zeleni  zid;  i 
okretno  su  i  brzo,  u  jedan  mah,  ne  zaustavljajući  se,  po- 
znatim šumskim  stazicama  dolazile  do  male  čistine  u  najvećoj 
guštari,  pa  su  ondje  sjele,  da  odpočinu. 

U  nepreglednoj  šumi  je  tiho  kao  u  crkvi.  Stoljetno 
drveće  oslanja   se   o   mlado ;    veliko  i  široko  mu  granje  leži 
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na  mladim  i  prignutim  krošnjama  i  prigiblje  ih  dolje  svojom 
silnom  težinom,  a  pogdjegdje  se  je  prignuta  grančica  pro- 
vukla kroza  nj,  pa  raste,  raste,  savijajući  se,  prodirući  s  jedne 
strane  na  drugu,  kao  da  se  ljuti,  što  ju  zaustavljaju,  što  joj 
ne  dadu  dalje.  A  dolje  poraslo  svakojako  grmlje.  Sunce  je 
onamo  jedva  prodiralo,  a  cvieće  je  propupavalo  u  sjeni  i  u 
hladu.  Gviet  bazge  i  bekovine  bio  je  ondje  dva  puta  veći  i 
duži;  crveni,  plameniti  šipak  cvao  je  ondje  krasnije  i  bljedje, 
a  mirisao  manje. 

Tu  su  mlada  žena  i  djevojčica  sjedile  i  odpočivale,  pri- 
sluškujući. Nitko  ih  nije  u  tom  smetao :  ni  ptica  nije  prhnula, 
ni  vjetar  nije  zadunuo;  nepregledna  šuma  je  spokojna  i  tiha, 
tamna  i  svježa. 

Tiho.  Tiho,  dok  granje  ne  zašušti  lako  i  njih  se  obje, 
mlada  žena  i  djevojčica,  nasmieše,  a  pred  njima  se  pojavi 
čovjek  —  blied,  usopljen,  izmučen,  gladan,  prašan,  a  krasan 
kao  sunce.  Tu  su  se  s  njim  sastajale,  tu  je  on  imao  i  za- 
klonište  i  odmor;  tu  su  ga  ljubile  i  žalile;  tu  mu  je  mlada 
žena  kazivala  sve,  što  je  čula,  vidjela,  mislila  i  slutila;  tu  ga 
je  djevojčica  veselila  svojim  čavrljanjem,  donašala  mu  kadkad 
kojekakovih  poslastica,  a  on  joj  se  je  za  njih  jako  zahva- 
ljivao i  ljubezno  joj  se  smiešio;  i  polagao  je  svoju  izmučenu 
glavu  mladoj  ženi  na  koljena  i  odisao ;  a  mala  je  stražarica 
stražila  vjerno  i  oštro,  nije  se  ničega  bojala,  i  odmah  je 
javljala,  kad  je  gdjegod  bilo  što  sumnjivo. 

Minula  ura,  odredjena  i  odmjerena  za  odmor,  i  opraštali 
su  se,  kao  što  su  se  i  ljubili,  s  velikom  bolju  i  tugom,  ali 
s  još  većom  vjerom  i  nadom.  Izčeznuo  čovjek  u  šumi,  a 
mlada  se  žena  s  djevojčicom  povratila  u  grad.  Čekale  su 
tri  dana  i  tri  noći,  dok  su  i  opet  pošle  u  šumu;  a  dotle  je 
mlada  žena  išla  na  nadnicu,  ostavljajući  djevojčicu  samu  u 
kućici.  Bile  su  iznajmile  nekakovu  malu  kućicu  pod  gorom, 
odmah   za   gradom,  nedaleko   od   rieke.    Mlada  je  žena  cieli 
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dan  radila  na  nadnici ;  a  ni  djevojčica,  premda  nije  bila 
velika,  nije  dangubila,  nego  je  susjedi  nosila  vodu  i  plievila 
u  njezinom  vrtu.  „Kako  je  to  razumna  djevojčica!"  govorila 
je  svake  večeri  stara  susjeda,  gladeći  djevojčicu  po  glavi  i 
dajući  joj  u  drobne  ručice  šažoke,*  i  odlazila  je  u  svoju 
kuću  na  počinak,  pozvavši  djevojčicu,  da  i  sutra  dodje  ra- 
diti k  njojzi. 

Mala  je  odlazila  na  visočinu,  onamo,  odakle  se  vidjela 
šuma,  pa  je  ondje  sama  snatrila  i  promišljala,  i  kadkad  je 
pjevala  pjesme,  —  one  pjesme,  što  ih  ju  je  naučio  otac, 
držeći  ju  na  svojim  rukama  i  privinjujući  ju  k  sebi,  ondje 
u  zelenoj  šumi. 

—  Došao  sam  iz  Sibira,  sreća  me  ne  sliedi, 
Ma  da  nisam  u  laucima,  ipak  sam  u  biedi! 
I  dan  i  noć  i  svak  ćasak  progone  me  ružno 
Nemam  kamo  da  se  djenem,  poginut  ću  tužno! 
Sabrao  sam  krepke  momke,  al  što  će  mi  samo: 
Zasiedamo  po  cestama,  putnike  čekamo ; 
Ili  dodju,  il'  ne  dodju,  —  čekati  ih  treba, 
Al  već  i  na  Karmeljuka  smrt  i  propast  vreba! 
Mene  zovu  razbojnikom,  kažu,  da  ubijam, 
Al  ja  nikog  ne  ubijam,  jer  sam  dušu  imam  ! 
Imam  ženu,  imam  diete,  a  kad  ih  vidjevam? 
Kad  se  samo  na  njih  sjetim,  suzice  prolievam! 
Gdje  da  na  tom  svietu  živim,  kad  od  tuge  venem, 
Sviet  je  velik  i  razkošan,  al  kud  da  se  djenem? 
U  nedjelju  već  za  rana  u  sva  zvona  zvone, 
Oj,  a  mene,  Karmeljuka,  kao  zvierku  gone! 
Neka  gone,  neka  love  u  svom  biesnom  lietu, 
Neka  mene,  Karmeljuka,  spominju  na  svietu!  .  .  . 

Iz  grada  je  putem  dolazila  mlada  žena  i  sretala  se  sa 
svojom  djevojčicom,  i  zajedno  su  se  kući  vraćale,  liepo  se 
razgovarajući   i   promišljajući,   i   nadajući   se   i   žalosteći   se. 


*  Mali  ruski  novac,  vriedan  dvie  kopejke. 
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9. 


A  medjutim  nisu  ni  Karmeljevi  dušmani  stajali  pre- 
krštenih  ruku:  dodje  zapovied,  da  se  sakupe  gonci  i  pogo- 
niči,  kojim  bude  naloženo,  da  strieljaju,  ako  im  ne  bude 
moguće,  da  ga  uhvate  živa. 

Minulo  je  mnogo  i  mnogo  dana,  a  mlada  žena  i  djevoj- 
čica su  svaki  dan  pogledavale  u  svako  obličje,  ne  nosi  li  im 
ono  strašne  viesti,  i  slušale  su  svaku  rieč,  ne  će  li  začuti  stra- 
šnoga glasa.  Mnogo  je  i  mnogo  prošlo  takovih  dana,  dok  nije 
nadošao  i  taj,  kad  je  po  gradu  poput  striele  proletjela  viest: 

—  Karmeljuk  je  ranjen!  Karmeljuka  voze! 

I  dovezli  ga.  I  opet  njemu  tamna  tamnica,  gnjevni  sud, 
čvršći  i  teži  lanci  i  mnogo  dalje  i  okrutnije  prognanstvo.  I  opet 
ga  je  dočekala  i  sprovela  hrpa  svjetine,  šapćući  i  žaleći  ga.  Ondje 
se  našla  i  žena  mu  i  kćerka.  I  kao  prvi  put,  tako  su  ga  pratile  i 
sada;  i  kao  prvi  put,  tako  mu  je  vjerna  drugarica  odgovorila  i 
sada:  „Bit  će,  kako  kažeš!"  A  djevojčica  je  plakala  i  ljubila  ga; 
a  on  se  je  kao  i  prije  nadao  ljepšim  časovima.  I  opet  zapovje- 
diše  prognanicima,  da  podju,  pa  su  i  pošli,  —  i  izčeznuo  im  on 
i  opet  iz  očiju,  kao  i  prije,  samo  što  se  je  drveće  na  putu  oštro 
odrazivalo  na  jasnome  nebu  na  onoj  strani,  kamo  su  oni  otišli . . . 

Njega  su  gonili  sve  dalje  i  dalje,  a  one  su,  ostavši, 
težko  i  težko  radile  i . .  .  čekale !  I  nestalo  je  svih  njih.  Zadnji 
put  su  ljudi  mladu  ženu  s  djevojčicom  vidjeli  onda,  kad  se 
zadnji  put  bila  proniela  viest,  da  se  je  Karmeljuk  oslobodio 
i  povratio.  Ponestalo  i  te  viesti,  i  Karmeljuka  i  njegove  žene 
i  njegova  djeteta,  —  i  nikad  se  nije  pronašlo  ništa  više. 

Kamo  su  se  djeli?  Kako  su  izginuli?  Toga  ne  zna  nitko 
ni  sada.  Izčeznuli  su  i  izginuli,  kao  što  izčezne  i  propadne  mnogo 
toga  —  dobra  i  zla,  ugodna  i  neugodna,  ljubav  i  mržnja, 
snaga  i  slava;   samo   što   pogdjegdje   ostaje   živa  uspomena. 


Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj 
sestrici  Halji. 


'ivjela  udovica  kod  Kijeva  na  Podolju  i  nije  imala  sreće  : 
bio  joj  gorak  život.  Trpjela  je  preveliku  nuždu  i 
y\  sirotinju.  Živjela  uz  veliko  mjesto,  u  kom  su  se 
dizale  velike  kuće,  gdje  su  se  sjale  i  bljeskale  crkve  sa  po- 
zlaćenim krstovima,  gdje  su  se  ljudi  od  jutra  do  večeri  pleli 
i  meli,  a  takovu  sirotinju  bez  pomoći,  kao  što  ju  je  trpjela 
udovica,  mogao  bi  možda  samo  u  gluhoj  šumi  potražiti,  gdje 
ne  možeš  ni  ljudskog  života,  ni  ljudske  usadbe  naći,  ni 
ljudskog  obraza  sresti,  ni  ljudskog  glasa  čuti,  nego  moraš 
da  živiš  s  pticom  i  divljom  zvierkom,  s  drvljem  i  kamenjem, 
s  gorom  i  s  riekom,  gdje  divlja  zvier  polazi  na  grabež,  ptica 
pjeva  i  cvrkuće,  drveće  šumi,  kamenje  leži,  gore  se  uzdižu, 
rieke  teku,  a  nema  nikoga,  da  ti  pomogne,  ili  da  što  zaradiš ; 
nema  nikoga,  da  te  požali,  ili  da  ti  se  smiluje. 

Udovica  je  imala  devet  sinova  i  desetu  kćerku,  Halju. 
I  umetnulo  se  tih  devet  sinova  kao  devet  sokolova  sve  jedan 
u  drugoga:  glas  u  glas,  vlas  u  vlas,  samo  što  je  najmladji 
sin  bio  nešto  bjelji  i  neš'o  nježniji  od  drugihj  a  svi  su   bili 
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sve  sami  svježi,  smjeli,  crnomanjasti  dječaci,  da  ih  je  bila 
milota  pogledati.  I  svi  su  jako  ljubili,  mazili  i  milovali  svoju 
malu  sestricu  Halju,  a  najviše  od  svih  njih  najmladji  brat. 
I  svu  je  braću  jako  ljubila  i  milovala  mala  Halja,  a  najviše 
od  svih  njih  najmladjega  brata.  Podju  li  braća  u  šumu  po 
jagode,  ili  po  gljive,  i  uzmu  malu  sestru  sa  sobom,  ne 
pusti  najmladji  brat  nikomu,  da  nosi  umornu  Halju,  a 
Halja  ne  podje  na  ruke  nikomu,  nego  najmladjemu  bratu. 
A  kad  braća  kamo  odu,  da  se  časkom  poigraju  i  pozabave, 
pa  se  kasno  povrate  kući,  dočeka  ih  Halja  sve  jako  veselo, 
ali  ponajprije  pritrči  k  najmladjemu  i  upije  se  u  nj  poput 
pijavice  svojim  ustnicama,  i  ovije  ga  poput  hmeljeve  gran- 
čice svojim  ručicama.  A  kad  braća  ne  ugode  Halji,  brižne 
ona  u  plač  i  jauk,  pa  nariče,  plačući  i  jaučući,  i  to  je  sve; 
a  kad  ju  ucvili  najmladji  brat,  onda  ne  može  ni  da  rieč 
progovori,  pa  uteče  od  svih  i  sakrije  se  od  svih,  i  napokon 
ju  nadju,  gdje  silno  jeca,  i  nitko  ne  može  da  utoli  njezine 
suze,  ili  da  joj  snimi  ruke  s  lica,  nego  samo  najmladji  bratac. 

Živjela  udovica  u  kolibici  —  jer  se  ni  kolibom  nije 
mogla  nazvati  njezina  kućica  —  i  udovičina  je  kolibica  stajala 
u  dolini  pod  gorom,  daleko  od  svakog  drugog  života  i 
gospodarstva ,  stajala  na  širokoj ,  zelenoj  dolini.  S  jedne 
strane  nadvisila  se  nad  njom  kamenita  pećina ,  obrasla 
grmljem,  i  kao  da  joj  se  grozila:  „Ako  mi  se  samo  pro- 
htjedne,  bacit  ću  na  tebe  jedan  kamen,  mala  kolibice,  pa  ću 
te  sasvim  smrviti!"  Na  desno,  pokraj  kolibice,  vodio  put 
u  grad,  a  jako  je  tih  i  pust  bio  taj  put  pokraj  udovičine 
kolibice,  i  što  je  dolazio  bliže  k  gradu,  to  je  na  njemu  bi- 
valo sve  više  ljudi,  to  je  postajao  sve  bučniji  i  prašniji.  A 
kako  je  istom  ondje,  gdje  seje  uzpinjao  na  goru  i  gdje  seje 
već  uza  nj  prislanjalo  mnogo  kuća,  bio  i  pun  ljudi  i  bučan 
i  prašan !  ~ 

Taj  je  isti  put   zakretao  i  na   lievo  po  mekoj  i  zelenoj 
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dolini.   Od   kolibice  je   uzka  stazica  presiecala   put  i  vodila 
sve  do  samoga  sinjega  Dnjepra. 

I  za  stalno  je  svatko,  komu  se  je  desilo  da  prodje 
mimo  i  da  ugleda  udovičinu  kolibicu,  pomislio :  kakova  je 
to  mala  kolibica,  kao  da  je  u  zemlju  propala  i  nakrivila  se, 
kako  su  joj  prozori  nahereni  i  kako  joj  je  krov  sivom  i  zele- 
nom mahovinom  prekriven!  I  ta  kolibica  nije  bila  ni  ogra- 
djena  i  nije  imala  ni  triema,  ni  komore,  nema  oko  nje  ni 
cvjetnjaka,  ni  vrta,  već  je  uz  nju  samo  stara  tiha  kruška 
s  izlomljenom  krošnjom.  A  koliko  je  oko  nje  djece!  I  kad 
bi  tko  skrenuo  s  puta  i  ušao  u  kolibicu,  vidio  bi,  kako  je 
ona  malena,  kako  je  u  njoj  sve  živo,  a  ipak  sve  gotovo  posve 
prazno.  Nema  ničega,  osim  klupčica  i  uzke  police,  na  kojoj 
je  stajala  zdjela  sa  žlicama.  Peć  se  srušila  i  pala,  na  pri- 
pećku  je  prevrnut  lonac,  u  zidu  su  dva  čavla,  ali  na  njima 
ništa  ne  visi,  stol  je  uzduž  prepuknuo  po  sredini,  a  na  njemu 
ništa  ne  stoji,  u  kutu  je  pobliedjela  ikona,  ovjenčana  suhim 
i  svježim  cviećem.  A  kad  bi  tko  zapitao  djecu:  „Gdje  su 
vaše  košuljice?  Gdje  je  vaša  odjeća?"  tomu  bi  djeca  poka- 
zala, da  se  njihove  košuljice  suše  eno  tamo  na  brezi;  a 
druge  odjeće  u  njih  ni  nema.  A  po  zimi,  po  studeni  i  po 
mrazu?  To  nije  ugodno  vrieme!  Čim  se  počne  približavati, 
brižne  mati  u  gorak  plač  i  sve  se  pita:  „Kako  ćemo  mi  to 
preživjeti?  Kako  li  ćemo  to  pretrpjeti?".  .  .  „I  zlo  je,  kad  ne- 
prestance moraš  da  budeš  u  hladnom;  treba  da  posjediš  na 
peći,  podvinuvši  noge,  a  kad  iztrčiš  na  tratinu,  pa  poigraš 
po  sniegu,  povratiš  se  brzo  kao  oparen  u  kuću  na  peć,  gdje 
i  opet  posjediš,  podvinuvši  noge.  Svaka  igračka  brzo  dosadi 
i  dozlogrdi,  samo  još  malu  Halju  malko  zabavlja  i  veseli,  a 
sve  druge  ljuti  i  srdi;  poznata  priča  o  Ivasu  nikoga  ne 
zanima,  samo  malu  Halju  malko:  dan  je  božji  vrlo  kratak, 
te  brzo  nastupi  večer  i  postane  tamno  u  koljpici.  A  oni  sjede 
u  tami  na  peći,  očekuju  mater   s  nadnice   i   šute,   samo  što 
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Halja  kadkad  od  straha  zadrhće  i  šaptom  zapita:  što  će  biti, 
ako  dodje  Kava?*  —  „Ne  će  doći,-  odgovore  joj  svi.  „A 
ako  se  vuk  dovuče?"  šaptne  iznova  Halja  ,0  strašivico! 
0  kukavico!"  kažu  joj  svi,  ali  se  sve  više  primiču  u  kup, 
a  najmladji  brat  uzme  Halju  na  ruke.  „A  ako  se  vuk  dovuče?" 
zapita  i  opet  Halja  i  svi  ju  mrko  pogledaju,  osim  najmla- 
djega  brata.  Najmladji  tiho  umiruje  Halju  i  ona  se  zbilja 
umiri,  pa  za  čas  i  pjesmu  zapjeva  o  ždralu,  kako  je  dugo- 
nogi ždral  u  mlin  išao  i  čudno  čudo  gledao ;  a  najmladji  brat 
čuje  i  osjeća,  kako  „dugonogi"  ždral  u  mlin  ide  i  kako  čudno 
čudo  gleda,  jer  ga  Halja,  pjevajući,  objema  rukama  po  licu 
gladi.  I  pjesma  se  najednoč  prekine,  „dugonogi"  ždral  ostane 
na  putu.  a  Halja  zadriema  na  rukama  najmladjega  brata. 
Tužno  je,  tužno!  Hladno,  hladno!  Tamno,  tamno!  Kroz 
malo  okno  vidi  se  dolina  s  bielim  sniegom.  Bieli  se  snieg 
svjetluca,  ili  gubi  svoju  svjetlost,  —  to  mjesec  izlazi  iza 
oblaka.  A  što  će  biti  dalje:  da  li  će  se  bieli  snieg  zasvje- 
tlucati  još  ljepše  i  da  li  će  zasjati  mjesec  sa  zviezdama?  Ili  će 
zapasti  novi  snieg,  zavitlati  mećava,  pa  zatrpati  malo  okance, 
zamesti  uzku  stazicu  i  zadržati  mater?  I  što  će  im  mati  donieti? 
U  to  po  sniegu  zaškripi  hitar,  ali  slab  i  nesiguran  korak, 
a  vrata  se  od  kolibe  otvore :  mati  je  došla.  Došla  smrznuta 
i  izmučena ,  a  što  je  doniela?  Doniela  hljeba  i  krumpira, 
a  kad  donese  i  malko  brašna  za  kašu,  odmah  se  i  pohvali 
djeci:  „Eto,  djeco,  svarit  ćemo  sebi  kašu!"  I  svi  čekaju  na 
kašu,  a  Halja  već  sjedi  sa  žlicom  u  ruci  i  govori:  „Mamo  !" 
i  govori  neprestance,  kao  da  je  sama  tako  odvažna,  da  pita 
za  ono,  što  bi  svi  rado  znali,  i  podaje  svim  snagu,  da  strp- 
ljivije čekaju.  I  poslije  svake  rieči  privinjuje  se  uz  najmla- 
djega brata,  kao  da  mu  veli:  „Gle,  kakova  je  tvoja  Halja!" 
A  najmladji  brat  gladi  ju  po  glavi  i  kao  da  joj  odgovara,  da 
je  Halja  vrlo  dobra. 

*  Nekakov  strašni  čovjek,  vještac. 
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Zapaljen  oganj  gori  i  pucketa,  crveni  plamen  potitrava 
na  oknu,  iz  pukotina  na  peći  izlaze  pramovi  dima,  koliba  je 
i  osvietljena  ognjenim  svjetlom  i  napunjena  sivim  dimom ; 
jasno  se  vidi  stara  i  izmučena  žena,  kako  barata  oko  ognjišta, 
ali  joj  se  ne  vidi  obličje  i  ne  može  se  razabrati,  kako  joj  je 
i  što  misli :  sad  se  čini,  da  se  smieši  i  da  brižno  radi,  a  sad 
se  opet  čini,  da  ju  mori  nekako va  tuga  i  tjeskoba  i  da  se 
ona  samo  radi  te  težke  tuge  tako  vrze  oko  peći,  i  da  joj 
baš  od  samoga  dima  suze  ne  teku. 

I  dočekali:  večera  je  gotova.  Halja  se  smije  i  svi  po- 
večeraju  i  legnu  na  počinak.  Oganj  se  u  peći  pomalo  gasi, 
kao  da  i  sam  počinje  driemati,  i  ugasi  se  posve ;  u  kolibi 
je  tamno  i  svi  spavaju. 

Jutarnja  studen  ne  da  nikako  spavati,  već  ih  odmah 
prožme  i  brzo  probudi.  Već  je  i  mati  zapalila  oganj  u  peći, 
pa  drveće  iznova  pucketa,  a  plamen  plamti  i  zadimljeno  je 
u  kolibi;  u  okno  svietli  jasno  sunašce  i  bieli  se  snieg  svje- 
tluca. Već  je  gotov  i  ručak,  a  mati  se  žuri,  da  podje  na 
nadnicu,  te  im  zapovjedi,  da  budu  pametni,  i  ode. 

U  nedjelju  i  na  svaki  blagdan  bilo  im  je  mnogo  ljepše : 
mati  nije  išla  na  posao,  pa  su  mogli  obuti  njezine  pokrpane 
cipele,  ogrnuti  se  njezinim  iznošenim  kožuhom,  i  premda  je 
to  bilo  dosta  težko,  mogli  su  se  ipak  prošetati  oko  kuće,  i 
svi  su  se  šetali  po  redu,  osim  Halje,  koja  je  i  sama  bila 
malena  kao  cipela.  Zatim  im  je  mati  pričala  svakojake  priče 
i  razne  dogodjaje.  Pa  kako  su  neke  priče  bile  krasne,  a  neke 
kako  smiešne!  I  oni  bi  se  jako  dugo  smijali  i  veselili,  da  ih 
nije  smetalo  materino  lice,  tako  tužno  i  izmučeno  lice,  premda 
ga  je  ona  pred  njima  skrivala  i  sama  se  s  njima  smijala 
svemu,  što  je  bilo  šaljivo  i  smiešno  u  priči. 

Jednoč  dodje  mati  kući  i  već  na  ulazu  pozove  najsta- 
rijega sina.  „Što  je,  mamo?"  ozove  joj  se  najstariji  sin  i 
skoči    s  peći,   pa  joj   podje   u   susret.    „Što  je?  Što  je?  Što 
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je?"  viknu  svi  drugi  i  popadaju  s  peći  kao  zrele  kruške,  a 
Halja  pruži  ruke  k  najmladjemu  bratu  i  progovori :  „Kaša ! 
Pšenična  kaša !"  . .  .  „Nije !"  odgovore  joj  braća  i  stanu  se  rado- 
znalo sakupljati  oko  matere.  „Nije!  Počekajte,  počekajte,  moji 
golubići!"  rekne  mati,  skidajući  sa  sebe  gornju  odjeću,  svu 
zaprašenu  sniegom,  i  jedva  dišući  od  umornosti.  „Kolači!" 
šaptne  Halja  nesigurno  i  kao  da  se  boji.  „0,  o,  o!J  začuje 
se  medju  braćom,  i  kao  da  je  u  svakom  tome  „o!"  podrh- 
tavala neka  tajna  radost.  „Kolači!"  vikne  Halja  već  posve 
smjelo  i  pljesne  rukama. 

—  Haljo,  Haljo,  poslušaj  me,  —  rekne  joj  najmladji 
brat,  —  poslušaj  me:  mama  je  doniela  cipele! 

—  Cipele!  —  klikne  Halja,  kao  da  se  je  uzniela  u 
samo  modro  nebo,  i  sklopi  ruke. 

A  to  su  i  bile  cipele.  Stare,  iznošene,  male  cipele  sa 
zakrpama  na  jednoj  i  drugoj.  Sviete  moj !  Kako  li  su  te  cipele 
išle  od  rukii  do  ruku!  Cipele  su  pregledali,  cipelama  su  se 
naveselili,  a  Halja  umalo  da  nije  i  poljubila  jednu  cipelu: 
već  je  bila  naškubila  svoja  mala  ustanca,  ali  se  je  onda  na- 
smijala, i  ne  časeći  ni  časa,  htjela  je  da  ih  obuje  i  odmah 
je  izpružila  obadvie  gole  nožice  i  u  sve  je  gledala  tako  veselo 
i  sjetno,  da  su  joj  i  zbilja  obuli  i  cipele  i  postavili  ju  usred 
kolibe  kao  kakovu  krasnu  sliku,  samo  što  valjda  nikad  nije 
bilo  slike  s  tako  posmješljivim  licem  i  s  tako  radostnim 
očima.  Braća  su  se  čudila,  kako  je  Halja  krasna  u  cipelama, 
a  i  mati  ju  je  pohvalila.  Kad  joj  je  već  dosadilo  stajati, 
Halja  je  sjela,  ali  cipela  nije  skinula,  već  je  i  zaspala  u  cipe- 
lama, spremajući  se,  da  će  drugi  dan  rano,  rano,  rano,  vrlo 
rano  i  daleko,  daleko,  daleko,  vrlo  daleko  otići  na  šetnju. 
A  bila  bi  pošla  već  i  iste  večeri,  da  nije  onaj  lukavi  vuk 
bio  u  šumi,  i  što  je  još  gore,  da  je  nije  plašio  onaj  zlobni 
Kava,  za  koga  nije  ni  znala,  gdje  sjedi  na  svietu:  da  li  u 
šumi,  da  li  pod   gorom   u   dolini,   da   li   unutra   u   Dnjepru, 
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nije  znala,  vidite,  odakle  bi  mogao  banuti  i  kako  da  ga  se 
čuva,  jer  bi  on  mogao  izskoćiti  i  pograbiti  ju  posve  nena- 
dano, iz  zasjede. 

Najmladji  je  brat  s  uspavane  Halje  posve  tiho  skinuo 
cipele,  a  onda  su  ih  obuvali  svi  po  redu  i  svaki  je  rekao, 
da  mu  podpuno  pristaju,  kao  da  su  mu  uz  noge  priliepljene, 
premda  su  prilično  pristajale  samo  najstarijemu  bratu.  Njemu 
je  mati  i  doniela  te  cipele,  a  doniela  ih  je  zato,  što  će  ga 
sutra  povesti  sa  sobom  u  grad  i  predati  gospodaru  u  službu. 

Gospodaru !  Da  bude  sluga !  U  njega  su  se  uprle  sve 
oči  i  plaho  su  zadrhtala  sva  srca ;  netko  se  čudio,  a  netko 
se  raztužio;  jedan  se  ponadao  divnom  čudu,  a  drugi  je 
u  sebi  zatomio  i  svoj  uzdah,  što  li  će  se  to  dogoditi ;  ovaj 
ga  je  već  sprovadjao  u  misli,  a  onaj  se  je  već  spremao,  da 
mu  podje  u  susret  i  da  od  njega  čuje,  što  još  nije  nikad 
čuo;  a  neki  su  se  zamislili,  kako  li  će  bez  njega  živjeti  .  .  . 
Mati  je  bila  zabrinuta  i  tužna.  A  najstariji  joj  je  sin  na  tu 
njezinu  viest  posve  mirno  odgovorio: 

—  Dobro,  mamo! 

—  Budeš  li  dobro  služio,  diete  moje,  zaslužit  ćeš  i 
ljubav  i  plaću,  —  kaže  mati.  —  Dat  će  milosrdni  Bog,  pa 
ćeš  si  i  kožuh  kupiti.  Je  li  tako  dobro,  sinko? 

—  Dobro,  mamo!  —  odgovori  joj  sin  i  opet. 

—  Gini  mi  se,  da  će  tvoj  gospodar  biti  dobar  čovjek, 
pa  što  god  te  tamo  i  zadesi  u  službi  .  .  .  snadje  li  te  kakovo 
god  zlo,  a  ti  primi  za  dobro  .  .  .  Dragi  moj,  pretrpi!  .  .  . 
Je  li  tako  dobro,  sinko? 

—  Dobro,  mamo !  —  odgovori  sin  iznova. 

Mati  mu  više  ništa  nije  mogla  reći,  jer  ju  je  izdao  glas, 
kao  da  ju  je  gušila  nekakova  težka  ruka,  te  je  samo  niemo 
sjedila  i  gledala  u  najstarijega  sina,  a  sve  ju  je  jače  i  jače 
gušila  ona  težka  ruka  ...  A  najstariji  sin  se  zamislio  i  samo 
nehajno   odgovarao   braći,   što   su   se   vrzli   po   kolibi,  žalu- 


Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici  Halji.  199 

pavali  vratima,  obuvali  po  redu  cipele,  izlazili  napolje,  da 
se  prodju  oko  kuće,  i  govorili  o  bratovoj  ljubavi. 

Sjao  pun  mjesen,  a  zviezde  kao  da  su  palile,  jedna 
je  bila  plamnija  od  druge,  studen  je  bila  silna,  da  je  sve 
pucalo,  a  snieg  je  škripao  pod  cipelama,  da  je  bilo  pravo 
čudo.  Napokon  je  i  sam  najstariji  brat,  premda  već  nije  bio 
lakouman  dječak,  takodjer  obukao  cipele  i  izašao  napolje: 
ide  i  sve  se  ogledava  i  svaki  čas  stane,  kao  da  ga  tko  svaki 
čas  pita:  „Čiji  si  ti  dječak,  čiji  dječak  u  cipelama?  Ćiji  si  ti? 
Kaži,  budi  tako  ljubezan!" 

Drugi  je  dan  bila  isto  takova  studen  kao  i  jučer.  Drveće  je 
pucketalo  na  gori,  sipljući  sa  sebe  inje,  sunce  je  sjalo  bliedo, 
kao  da  je  probliedilo  od  zime  i  kao  da  se  takodjer  smrzlo ;  a 
sva  su  braća  iztrčala  iz  kolibe,  da  sprovedu  najstarijega  brata, 
koji   je  u  cipelama  i  u  velikoj  maminoj  košulji  išao  u  grad. 

—  Hajdemo,  diete,  —  rekne  mati  najstarijemu  sinu, 
—  a  vi,  golubići,  budite  zdravi!  —  rekne  drugima. 

Oni  podju,  a  za  njima  se  začuju  glasovi:  i  „Budi  zdrav!" 
i  ..Povrati  se!"  i  „Skoro  se  povrati!"  A  Halja  je  samo  vik- 
nula: ..Dragi  brate,  mili  brate!"  Svi  su  skakutali  po  mrazu, 
dok  im  oni  nisu  iz  očiju  izčeznuli,  pa  su  onda  poskakali  u 
kolibu  na  peć,  i  svima  je  najednoč  bilo  pusto,  pusto  bez 
najstarijega  brata,  svi  su  se  zabrinuli  i  raztužili,  a  Halji  su 
već  i  suzice  kapale. 

—  I  ja  idem  u  službu!  —  rekne  jedan  brat. 

—  I  ja !  I  ja !  I  ja !  —  kliknu  sva  braća  u  jedan  glas. 
A  Halji  zakapaju  suze  jedna  za  drugom. 

—  0  jao!  —  za  vapi  Halja.  —  Svi  ćete  otići!  Svi  ćete 
me  ostaviti!  I  ti  ćeš  me  ostaviti,  ostavi  .  .  . 

Ali  najmladjemu  bratu  nije  više  ništa  mogla  reći,  nego 
je  lice  prekrila  objema  ručicama  i  gorko  zaridala. 

—  Nemoj,  Haljo,  nemoj !  —  kažu  joj  braća.  —  Po- 
slušaj, što  ćemo  ti  reći. 


200  Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici  Kalji. 

Halja  ih  nije  slušala. 

—  Ne  plači,  Haljo !  —  rekne  joj  najmladji  brat  i  uzme 
ju  k  sebi  na  koljena. 

—  Ja  ću  otići  u  službu,  pa  ću  ti  zaslužiti  cipele; 
odkrij   lice! 

—  Ja  ne  ću  cipela,  —  uzdiše   Halja,  —  ne  ću  cipela! 
I  nije  odkrila  lice. 

—  Poslušaj,  Haljo!  —  progovori  joj  najmladji  brat. 
—  Gle,  kako  si  zločesta!  Gle,  kako  me  liepo  slušaš! 

Jedna  se  Haljina  ručica  spusti  s  lica  i  jedno  oko,  oro- 
šeno  suzom,  zirne  u  brata,  a  ridanja  nestane. 

—  Ta  samo  pomisli,  Haljo,  kad  mi  svi  odemo  u  službu, 
svi  ćemo  sebi  kupiti  cipele,  a  tebi  najljepše;  svi  ćemo  sebi 
kupiti  kožuhe,  a  istom  tebi  .  .  . 

—  I  ja  idem  u  službu!  —  progovori  Halja  i  druga  joj 
se  ručica  spusti  s  lica,  a  oči  joj  već  veselo  bijesnu  kroz  suze. 

I  tako  odluče,  da  će  svi  ići  u  službu;  i  možda  im  je 
radi  toga,  a  možda  i  radi  čega  drugoga  bilo  jako  težko  i 
tužno  sjediti  na  peći,  i  opet  ih  je  obuzela  velika  žalost  za 
najstarijim  bratom.  I  svi  su  gledali  na  sve  strane,  ili  jedno 
u  drugo,  kao  da  su  nešto  izgubili,  te  nisu  znali,  kako  će  im 
bez  toga  biti.  Kratak  je  dan  brzo  prolazio,  a  njima  se 
činilo,  kao  da  se  nekoliko  puta  povratio  natrag,  dok  ipak 
nisu  dočekali  mrazne  večeri,  te  je  i  mati  došla.  I  kako  su 
im  onda  mala  srdašca  skoro  izskočila  iz  grudi,  dok  im  je 
mati  pripoviedala,  da  je  najstariji  brat  već  kod  svoga  gospo- 
dara, da  mu  je  ondje  tako  krasno,  da  će  spavati  u  toploj 
sobi  i  da  će  ga  dobro  hraniti. 

—  Čuješ  li,  čuješ?  —  govorila  su  braća  jedan  dru- 
gomu. —  Gle,  kako  će  njemu  biti !  Gle,  kako  liepo ! 

I  Halja  je  klicala: 

—  O  ugodno!  0  liepo ! 

Ali  glasovi  braće  nisu  nekako  baš  jako   zvučni  i  Halja 
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nekako  slabo  plješče  rukama,  pljesne  samo  malko,  pa  se  i 
umiri.  I  mati,  hvaleći  njegov  život,  zašuti,  —  rieči  joj 
zamiru  na  ustnicama,  a  ustnice  podrhtavaju.  Za  večeru 
bila  pšenična  kaša,  ali  je  nitko  nije  ni  taknuo  i  nitko  nije 
mogao  usnuti. 

—  Vi  se,  djeco,  ne  žalostite  za  bratom!  —  progovori 
mati,  ali  joj  glas  zapne  u  grlu  i  sva  se  tako  zalije  gorkim 
suzama,  da  je  bila  kao  sliepa,  pa  je  samo  hvatala  djecu 
oko  sebe,  hvatala  i  obasipala  ju  toplim  cjelovima  i  sve  je 
glasnije  i  glasnije  ridala. 

Pošli  dani  za  danima  i  časovi  za  časovima  i  privikla 
dječica,  da  nema  najstarijega  brata,  ali  su  sveudilj  na  njega 
mislili  i  svaki  su  ga  trenutak  spominjali  sad  ovim,  sad  onim, 
a  sad  čim  drugim.  Sad  su  na  blagdan  zaboravili  na  sve 
priče  i  na  sve  prošle  dogodjaje,  pa  su  se  s  mamom  razgo- 
varali o  bratu.  Na  blagdan  je  mati  išla  k  njemu,  da  ga  pri- 
gleda,  i  donosila  od  njega  viesti,  a  sve  su  bile  jednake :  da 
raste,  da  služi  ...  To  su  uviek  slušali  i  o  tom  su  uviek 
čavrljali :  umišljali  su  si  njegova  gospodara  znali  su,  da  je 
to  bio  snažan  čovjek,  sied  krojač,  ide  u  modrim  hlačama  i 
u  crnom  kaputu,  pa  i  sam  šije  kožuhe  i  kapute;  uobražavali 
su  si  gospodarevu  kuću,  znali  su,  da  je  kuća  s  tri  prozor- 
čića  i  pod  tisovim  krovom,  a  u  kući  vise  po  bielim  zidovima 
slike:  šarene  ptice  i  morski  razbijač  Turčin  s  kindžalom  u 
desnici;  umišljali  su  si  njegovu  gospodaricu,  znali  su,  da  je 
još  mlada,  pa  sve  sjedi  kraj  prozora  i  veze  sebi  kapu  zlatom 
i  svilom.  Predstavljali  su  si  i  gospodarevu  crnu  kravu  sa 
šarenim  teletom;  a  kad  se  zapodjeo  razgovor  o  gospoda- 
revim saonicama  i  o  bielom  konju,  počela  se  Halja  zibati 
s  boka  na  bok,  kao  da  već  sjedi  u  saonicama,  a  bieli  ih  konj 
brzo  vozi  po  tvrdom  utreniku.  Spremali  su  se,  čim  nastupi 
ljeto,  da  će  često  polaziti  k  bratu;  dapače,  čim  ograne  pro- 
ljeće, da  će   ga   odmah  obaći.  Ehej !    Otići  će  oni  k  njemu, 
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vidjeti  ga  i  s  njim  se  porazgovoriti.  Kako  li  će  to  biti  krasno, 
kad  se  budu  i  opet  vidjeli !  Kako  je  težko,  da  se  to  do- 
čeka! Kako  li  je  ta  zima  strašno  studena  i  ljuta! 

Eto,  kako  su  u  kolibici  pod  gorom  spominjali  najsta- 
rijega brata  i  sveudilj  mislili  na  njega  i  željeli  vrhu  svega  na 
svietu,  da  ga  samo  vide;  a  Halja  je  često  govorila: 

—  Da  bar  mogu  samo  jednim  okom  pogledati  u  njega ! 

I  kad  je  samo  započela:  „Da  bar  mogu  samo  jednim" 

—  već  su  svi  znali,  u  što  bi  jedno  oko  htjelo  da  pogleda  i 
svi  su  uzdahnuli. 

A  medjutim  su  gospodari  na  najstarijega  brata  pazili 
samo  zato,  da  vide,  da  li  je  marljiv,  da  li  ne  dangubi,  —  i 
nisu  mu  nikad  rekli  ni  jedne  jedine  rieči,  osim  kakove  za- 
poviedi,  psovke,  ili  grožnje.  I  na  trgu  kod  zdenca,  kamo  je 
on  svakoga  jutra  i  svake  večeri  išao  po  vodu  i  gdje  se 
sastajalo  mnogo  ljudi,  riedko  je  tko  i  pogledao  biednoga  i 
tihoga  dječaka,  kako  je  danomice  sjetan  i  neveseo,  u  izkrpanoj 
košuljici,  u  iznošenom  kaputu,  što  nije  bio  za  njega  sašiven, 
i  sa  starom  kapom  na  glavi,  kako  strpljivo  stoji  na  ljutoj 
studeni,  čekajući,  dok   na   njega  dodje  red,  da  zagrabi  vode, 

—  i  nitko  mu  nije  progovorio  ni  rieči. 

Kod  njegova  gospodara  bio  mu  je  prvi  posao,  da  nosi 
vodu  iz  zdenca.  Već  su  ga  u  samu  zoru  slali  k  tom  zdencu 
daleko  gore  na  trgu,  dok  je  još  sav  veliki  grad  bio  u  sivoj 
magli,  te  se  ljudi  nisu  pokazivali,  a  dim  se  nije  izvijao,  i 
dok  je  još  sve  oko  zdenca  bilo  pusto;  samo  što  je  kadkad 
sreo  kakovu  biednu  služkinju,  ili  dvie,  ali  i  to  jako  riedko. 
Njegovo  je  vjedarce  prvo  probijalo  led  na  vodi,  što  se  je 
smrzla  po  noći,  i  on  je  prvi  puna  vjedarca  vukao  gore.  Do- 
nesavši  dva  vjedarca,  upotrebila  ih  je  odmah  njegova  gospo- 
darica, da  umije  svoje  crnomanjasto  lice,  da  opere  svoje  biele 
ruke  i  još  koješta  po  kući,  pa  je  on  i  opet  išao  po  vodu. 
Siva    je    magla    bivala   sve   tanja,    dim    se   već   po   gdjegdje 
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izvijao,  već  je  bilo  i  ljudi  oko  zdenca;  već  seje  vrzlo  i  mo- 
talo dosta  svieta,  pa  je  morao  čekati,  dok  na  njega  dodje 
red.  On  je  stajao  i  gledao,  kako  su  se  žurile  okretne  gra- 
djanke,  koje  su  predugo  spavale,  kako  su  jedna  za  drugom 
trčale  k  zdencu  i  od  zdenca,  kako  su  dolazile  služkinje,  kako 
su  se  dovažale  bačve.  Siva  se  magla  izgubila,  izašlo  je  ju- 
tarnje sunašce  i  sjalo  blistavim,  ali  hladnim  i  nekako  nepri- 
jaznim  zrakama,  a  on  se  s  novim  vjedarcima  vraćao  kući. 
Zatim  je  morao  pomesti  dvorište,  donieti  drva  iz  drvarnice 
u  kuću,  odtrčati  k  susjedu  i  zapitati :  „Kad  će  biti  mučenik 
Lavrencij,  u  sriedu  ili  u  četvrtak'/"  jer  je  gospodarica  htjela  da 
podje  na  imendan  k  Lavrenciju  cipelaru;  ili  je  morao  otići  k  su- 
sjedi Melasji  i  pozajmiti  malo  groždjica,  jer  je  gospodarica 
htjela  da  izpeče  gibanicu;  ili  odtrčati  na  trg  i  za  dvie  ko- 
pejke  kupiti  igala,  jer  je  gospodarica  prelomila  svoju  iglu, 
—  i  sveudilj  je  tako  morao  trčkarati  i  svašta  raditi.  Ali  je 
još  mogao  da  ugodi  svojoj  gospodarici,  jer  je  bila  dobra  i 
vesela  ženčica,  i  ako  nije  štogod  po  kući  radila,  sjedila  je 
kraj  prozora  i  krpala  i  šila,  i  pjevuckala  i  gledala  kroz  prozor 
u  prolaznike,  ili  je  samu  sebe  promatrala  u  zrcalu,  što  je 
baš  pred  njom  zgodno  visilo  na  čavlu. 

A  gospodaru  nije  mogao  da  ugodi.  Gospodar  je  bio 
mrk  i  ujedljiv  čovjek;  svoju  je  ženku  jako  ljubio,  ali  čim  je 
u  jutro  otvorio  oči,  već  ju  je  počeo  koriti  i  jediti,  te  je  nije 
na  miru  pustio  sve  dotle,  dok  nije  zaplakala,  ili  dok  se  barem 
nije  spremila  na  plač,  a  on  je  onda  bio  zadovoljan,  pa  joj 
kaže,  da  mu  je  ona  najmilija  na  svietu,  i  podraga  ju  i  obeća, 
da  će  joj  kupiti  kakovu  novu  stvarcu.  A  svoga  je  maloga 
slugu  izjedao  upravo  nemilosrdno.  Istom  što  ga  je  pogledao, 
već  je  i  našao  da  ga  za  što  ukori,  ili  pokara,  ili  dapače  i 
udari.  Dječak  mu  nije  nikad  odgovorio  zle  rieči  i  nije  se  nikad 
okosio,  ili  potužio,  —  sve  je  primao  muče.  Čini  se,  da  je 
gospodara  ta  mučaljivost  razpaljivala  još  više,  te  se  nije  cieli 
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božji  dan  svojim  kožusima  i  kabanicama  bavio  tako  pomno, 
kao  što  je  razmišljao,  kako  da  što  bolje  razdraži  strplji- 
voga dječaka. 

Prodje  dan,  —  kakav  hladni,  vražji  dan!  I  spusti  se 
večer.  Gospodar  odnese  sašivenu  robu,  gospodarica  ode 
k  susjedi,  da  se  malko  porazgovori,  ili  na  večernju,  a  sluga 
podje  i  opet  k  zdencu  po  vodu.  Na  večer  je  oko  zdenca 
bilo  mnogo  živahnije,  nego  u  jutro.  Iza  dnevnih  napornih 
poslova  razliegao  se  smieh  i  zapodievao  glasan  razgovor. 
Tu  je  vidio  dječak,  kako  je  po  koja  vesela  i  živahna  dje- 
vojka, koje  nije  umorio  ni  najteži  posao,  liepo  pjevala  i  ple- 
sala, a  oko  nje  su  s  vjedricama  preko  ramena  i  druge  ple- 
sale na  radost  i  sebi  i  drugim  ljudima;  kako  su  se  kočijaši 
hrvali  i  vodom  poprskavali  i  plašili  djevojke;  kako  su  se  i 
služkinje  veselo  smijale  i  igrale  medju  sobom.  I  bila  je  živa 
vreva,  dok  sunašce  nije  zašlo,  te  je  zviezda  večernjica  na 
cieli  grad  bacala  svoje  tamno-rumeno  svjetlo,  a  studen  bivala 
sve  veća.  Zvonko  su  i  oštro  ozvanjali  koraci  po  sniegu,  —  i 
čulo  se,  kako  su  se  zalupila  vrata,  kako  je  zveknulo  zvono, 
kako  su  projurile  saonice,  kako  viču  ljudi  i  kako  psi  laju. 
I  večer  je  izčezavala,   —   kakova   hladna    i  sumorna    večer! 

U  kući  gori  svieća.  Gospodar  šije,  nekakav  kožuh  ob- 
rubljuje,  a  gospodarica  izvezuje  svilom  okrugli  cviet  na  ka- 
pici, —  sjede  kraj  stola  obadvoje.  Sluga  napoji  konja,  dade 
mu  zobi  i  siena,  zatvori  po  noći  kravu,  zatvori  i  jogunastoga 
prasca,  donese  u  kuću  drvTa  za  sutra,  naciepa  triešća  za 
podpal,  izčisti  pepeo  iz  peći  i  namaze  gospodarske  cipele.  A 
gospodar  sve  samo  šije,  gospodarica  veze  i  kazuje  čovjeku, 
što  je  vidjela  na  trgu  i  što  je  čula  kod  susjede ;  gospodar 
ju  niemo  sluša  i  često  se  obazire  na  slugu,  pa  mu  se  grozi 
i  na  njega  viče,  a  biva  i  to,  te  ustane,  ostavi  posao  i  ukori 
svoga  slugu  za  ovo  ili  za  ono,  da  je  zlo  namazao  cipele,  ili 
da  nije  dobro  zatvorio  vrata  .  .  .  Zatim  i  opet  sjedne  i  šije, 
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a  gospodarica  zirne  u  dječaka,  pa  tiho  uzdahne  i  stane  ka- 
zivati dalje.  U  kući  je  zadušljivo  i  sparno;  po  bielim  zido- 
vima povješane  šarene  ptice  kao  da  su  iznemogle  od  te  spa- 
rine i  zadušljivosti:  jedne  kao  da  su  svoja  krila  razširile  u 
očajnosti,  pa  su  tako  i  ostale,  —  ne  imadu  snage  ni  da 
polete,  ni  da  svoja  krila  i  opet  spuste ;  a  druge  su  se  u  isto 
takovoj  očajnosti  snuždile  i  nakostrušile.  A  morski  razbijač 
Turčin  sveudilj  odvažno  i  smjelo  gleda  izpod  svoje  crvene 
čalme,  držeći  svoj  kindžal.  Koliko  puta  je,  kad  su  utrnuli 
svjetlo  i  kad  su  gospodar  i  gospodarica  mirno  zaspali  i  tvrdo 
spavali,  umorni  i  izmučeni  mali  sluga  sanjao,  da  su  sve  te 
šarene  ptice  sašle  sa  svojih  zidova,  pa  se  viju  u  živom  i 
bučnom  lietu,  kruže  nad  njegovom  glavom  sve  brže  i  brže. 
sve  bliže  i  bliže,  sve  smjelije  i  smjelije,  mašući  plamenim  krilima, 
i  sve  je  od  njih  zadušljivije,  i  najednoč  kao  da  je  dunuo 
vjetar,  kao  da  je  potekla  voda,  —  i  sve  ptice  izčeznu ;  njiše 
se  široko  i  duboko  more  i  udara  u  obale,  a  na  obali  sjedi 
Turčin  pod  crvenom  čalmom,  pa  drži  svoj  kindžal  i  gleda  u 
maloga  slugu  smjelim  i  odvažnim  očima,  kao  da  ga  nešto  pita  i 
kao  da  se  miče  u  daljini  .  . .  Koliko  puta  je  sanjao,  da  ga  nešto 
uzdiže  u  zrak  s  pticama,  pa  da  onda  pada  i  sav  se  izubija. 
Koliko  puta  je  u  snu  plivao  po  sinjemu  moru  i  tonuo  u  dubinu! 
Zima  se  približavala  k  svom  koncu,  ali  je  studen  još 
uviek  bila  jaka,  a  braća  su  s  Haljom  sjedila  na  peći,  pod- 
vinuvši  noge.  Bila  je  tiha  večer,  kadno  se  najednoč  začuje 
nečiji  korak  i  nešto  šmigne  kraj  okna. 

—  Mama !  —  vikne  Halja. 

—  Ne,  to  nije  mama,  —  odgovore  joj  braća. 

—  0!  —  šaptne  Halja  i  oči  joj  se  povećaju,  a  obrvice 
podignu. 

—  Ne  boj  se,  Haljo!  —  rekne  joj  najmladji  brat  i  svi 
pogledaju  s  peći,  izpruživši  vrat.  U  to  se  otvore  vrata  ...  i 
unidje  najstariji  brat. 
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Gospode  Bože,  kako  li  sa  kliknuli,  kad  su  ga  ugledali! 
Kako  su  pritrčali  k  njemu !  Kako  su  ga  zaokupili !  Kako  nisu 
znali,  što  da  mu  kažu  i  što  da  ga  zapitaju!  Nagla  i  nena- 
dana radost  obuzela  ih  tako,  da  im  se  zavrtilo  u  glavi,  a 
pred  očima  im  se  sve  zaokružilo  i  zatitralo;  svi  su  obko- 
1  ili  i  zagrlili  najstarijega  brata  i  više  su  osjećali,  da  je  on 
ta,  nego  što  su  ga  očima  vidjeli,  a  nitko  od  njih  nije  ni 
opazio,  da  je  njihov  najstariji  brat  smrtno  blied,  da  mu  je 
kosa  neuredna  i  razčupana,  da  mu  je  ovratnik  na  košulji 
poderan,  kao  da  ga  je  netko  silom  pograbio  i  razkinuo,  da 
mu  je  lice  posve  izobličeno  i  da  on  ne  govori  ni  rieči,  grleći 
se  s  njima  svima,  nego  da  samo  težko  diše.  I  Halja  je  prva 
viknula : 

—  0  kako  si  ti  blied !  0  kakav  si  ti  sluga !  Baš  takav, 
kao  što  sam  ga  nekoč  vidjela  na  cesti,  gdje  ide  za  gospo- 
darevim volovima,  baš  takav  ! 

I  Halja  ih  je  svojim  živahnim  očicama  sve  zapitala  : 
nije  li  to  istina? 

Istina,  istina.  Najstariji  je  brat  bio  biel  kao  kreda  i 
pravi  pravcati  sluga  ...  Ali  zašto  mu  je  ovratnik  poderan, 
zašto  mu  je  kosa  razčupana  ?  Zašto  mu  je  lice  tako  izobli- 
čeno i  zašto  tako  brzo  i  težko  diše? 

Nagle  je  radosti  naglo  i  nestalo;  svi  su  uprli  oči  u 
najstarijega  brata,  svi  su  ga  gledali  nemirno  i  brižno  i  sad 
su  ga  svi  vidjeli  posve  dobro. 

—  Sjedni,  sjedni,  brate,  sjedni,  dragi !  Ti  si  se  umorio, 
mili  moj !  —  progovori  Halja  i  primi  tiho  najstarijega  brata 
za  ruku,  a  blage  joj  očice  plaho  pitaju  sve,  što  se  je  to  do- 
godilo, što  da  započnu  i  kako  da  zlu  izbjegnu? 

Najstariji  brat  sjedne  na  klupu,  a  svi  drugi  redomice 
oko  njega.  Halja  je  stajala  pred  njim,  pa  ga  brižno  gledala 
i  posve  zaboravila,  da  će  njezinim  malim  bosim  nožicama 
biti  hladno,  ako  bude  stajala. 
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Najstariji  je  brat  sveudilj  šutio  i  samo  gledao  u  zemlju. 
A  srednji  brat  ga  zapita : 

—  Kako  si  ti  došao  k  nama,  brate  ? 

—  Gospodar  me  je  protjerao,  —  odgovori  najstariji  brat. 
Dugo    nije   nitko   ništa    progovorio.    Halja    je    položila 

svoje  lice  najstarijemu  bratu  na  koljena. 

—  Valjda  te  je  tukao?    —    zapita  i  opet   srednji  brat. 

—  On  me  je  tukao  već  odavno,  od  prvoga  dina,  —  od- 
govori najstariji. 

—  A  zašto  nisi  od  njega  pobjegao,  zašto  ga  nisi  odmah 
ostavio,  brate?  —  zapita  živo  i  žestoko  najmladji. 

—  Morao  si  pobjeći !  —  šaptne  jedva  čujno  Halja,  ne 
snimajući  glave  s  bratovih  koljena.  —  Morao  si  odmah  k  nama 
dotrčati.  Dragi,  dragi,  najdraži  moj  brate! 

—  Htio  sam  da  sve  pretrpim,  htio  sam  da  još  slu- 
žim, —  odgovori  najstariji. 

Uviek  su  se  i  uviek  dogovarali,  kako  će  reći  najstari- 
jemu bratu,  kad  se  i  opet  budu  vidjeli,  da  će  i  oni  poći  u 
službu,  da  služe  i  privredjuju;  kako  je  kod  njih  bila  ciča 
zima  i  kako  je  srednji  brat  skoro  zapalio  kolibicu,  jer  je, 
ložeći  peć  i  ne  slušajući  Halje,  natrpao  previše  drva;  kako 
je  Halja  već  postala  prava  gospodarica  i  kako  im  je  sama 
skuhala  krumpira;  kako  se  jednoč  strašno  prestrašila,  ugle- 
davši u  sumračju  staru  krušku  i  pomislivši,  da  je  to  Kava. 
Uviek  su  i  uviek  govorili,  kako  će  ga  zapitati,  da  im  kaže, 
kako  je  živio,  što  je  vidio  i  čuo  tamo  u  gradu,  gdje  je  uviek 
tako  bučno  i  šumno  i  puno  ljudi.  Ali  sad  nije  nitko  ni  po- 
mišljao na  to,  da  što  kazuje,  ili  da  što  pita:  svi  su  sjedili 
niemo  i  tiho  i  svi  su,  kao  i  najstariji  brat,  gledali  u  zemlju. 
Halja  je  i  dva  puta  i  tri  puta  pridigla  glavu  s  bratovih  ko- 
ljena, i  dva  puta  je  i  tri  puta  u  vis  pružila  ruke,  dok  se 
nije  uzpela  na  njegova  koljena,  te  ga  ogrlila  oko  vrata  i 
licem  se  prislonila  uz   njegovo   rame.   Tad  se  i   Halja   umi- 


208  Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici  Halji. 


rila,  samo  što  su  čas  po  čas  sve  jače  i  jače  najstarijega  brata 
k  sebi  pritiskale  njezine  nježne  ručice. 

Tako  sjedeći,  dočekali  su  i  majku.  Majka  se  prestrašila, 
ugledavši  najstarijega  sina,  pa  ga  je  zagrlila  i,  cjelivajući  ga, 
dovela  ga  k  prozoru  i  u  strahu  ga  gledala  i  u  strahu  ga  zapitala: 

—  Što  se  je  dogodilo?  Što  je  tebi,  diete  moje?  Što, 
kada  i  kako? 

—  Mene  je  protjerao  gospodar,  mamo,  —  odgovori 
najstariji  brat. 

Više  ga  nije  pitala  ništa,  nego  ga  je  samo  brižno  po- 
gledala, zagrlila  ga  još  jače  i  zaplakala. 

—  Ne  plači,  mamo !  —  rekne  joj  najstariji  sin.  —  Cim 
se  javi  kakav  gospodar,  čim  se  nadje  kakovo  mjesto,  poći  ću 
i  opet  u  službu. 

—  Oh,  diete  moje,  diete  moje!  —  uzdahne  mati,  kao 
da  su  joj  srce  raztrgali. 

Zatim  ga  iznova  privinula  k  sebi,  k  oknu,  pa  ga  je 
iznova  pogledala  .  .  .  Zatim  se  od  njega  odkinula  i  otišla, 
pa  naložila  u  peći  i  postavila  večeru,  da  se  kuha,  i  iznova  je 
pristupila  k  njemu.  Počešljala  mu  razčupanu  kosu,  dala 
mu  čistu  košulju,  dala  vode,  da  se  umije,  i  kad  je  on  već 
sjedio  umiven,  počešljan  i  u  čistoj  košulji,  gledala  ga  i  opet 
i  svi  su  gledali  u  njega.  I  ona  i  svi  su  vidjeli,  kako  je  on 
povenuo   i   postao   posve   drugačiji,  nego   što  je  nekoč   bio. 

Eto  već  i  večerice  na  stolu.  Svi  sjednu  da  večeraju  i 
svi  opaze,  kako  on  sada  malo  jede,  i  svima  nije  večera  ne- 
kako išla  u  slast.  Mati  ne  može  s  njega  svratiti  očiju,  a  braća 
i  Halja  takodjer  ga  gledaju. 

Bilo  je  tužno ,  strašno  tužno,  ali  kao  da  se  ujedno 
našlo  i  blago,  potrebno  i  drago;  i  premda  nas  muči  tuga, 
ipak  je  blago  tu,  imamo  ga.  Činilo  se,  kao  da  su  tako  govo- 
rile sve  oči,  promatrajući  najstarijega  brata,  i  s  tom  su  mišlju 
i  na  počinak  legli. 
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U  kolibi  je  tamno  i  tiho;  kroz  okno  sjaju  dvie  sjajne 
zvjezdice  s  modroga  neba  i  bieli  se  snieg  blista ;  u  kolibi  je 
jako  tiho  i  tamno.  I  čuje  stariji  brat,  da  je  netko  polagano 
prišao  i  nad  njim  se  prignuo :  poznao  je  ruku,  što  ga  je 
primila  za  rame,  i  šapat  je  razabrao.  Mati  se  prignula  i 
zapitala  ga: 

—  Diete  moje,  jesi  li  tamo  mnogo  trpio? 

—  Ehe!  —  odgovori  on  takodjer  šaptom. 
Dugo  se  nije  ništa  čulo,  kao  da  je  sve  zamrlo. 

—  Mamo,  mamo!  —  šaptne  Halja,  ali  je  nitko  ne  čuje, 
jer  tako  tiho  šapće.  —  Mamo,  mamo !  —  šaptne  Halja  još 
tiše  i  tiše,  pa  zašuti. 

—  Oh,  diete  moje  ljubljeno!  —  šaptne  i  opet  mati 
jedva  čujno.  —  Nesretno  moje  diete! 

I  opet  je  sve  kao  zamrlo,  tiho. 

—  Mamo,  mamo !  —  šaptne  iznova  Halja  i  opet  je 
nitko    ne   čuje   i   nitko    ne   vidi   dobrog  joj    i   umilnog  lišća. 

—  Da  te  što  ne  boli,  sinko?  Kaži  mi,  srdašce  moje!  — 
zapita  mati. 

—  Ne,  mamo,  mene  sad  ništa  ne  boli ;  a  kad  se  nadje 
gospodar,  poći  ću  i  opet  u  službu.  Potraži  mi,  mamo, 
službu,  —  zamoli  najstariji  sin. 

—  Dušo  moja,  srce  moje!  —  čuje  se  tužno,  i  kao  da  su 
te  rieči  izvadjene  iz  same  duše,  iz  samoga  srca,  iz  bolna  srca 
i  iz  bolne  duše,  i  to  su  bile  zadnje  rieči.  I  opet  je  sve  tamno 
i  tiho.  Halja  napreže  uzalud  svoj  sluh  i  još  dugo,  dugo,  vrlo 
dugo  sluša  i  prislušuje.  Sve  je  tiho  i  tamno,  samo  što  Halja 
uzdiše,  prisluškujući. 

2. 

I  opet  su  počeli  živjeti  i  životariti  zajedno  s  najstarijim 
bratom,   ali   su   opažali,  da   najstariji    brat  nije  više  onakav, 
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kao  što  je  prije  bio.  On  je  već  od  poroda  bio  sjetniji  i  ozbilj- 
niji od  svih  njih,  a  sad  je  postao  još  sjetniji  i  još  ozbilj- 
niji. Koliko  puta  je  zapitao  majku,  nema  li  gdje  za  njega 
službe ;  koliko  puta  je  išao  i  sam  pitati  i  tražiti  po  gradu,  te 
sa  se  svi  jako  bojali,  da  će  i  opet  otići  od  njih,  ali  se  go- 
spodar ipak  nije  našao,  pa  ih  je  pomalo  ostavio  taj  strah  i 
trepet.  Doživjeli  su  zajedno  zima  do  konca  i  svi  su  prvu 
proljetnu  toplinu  pozdravili  s  najvećom  radošću.  Kolibica  je 
bila  pusta  po  cieli  dan,  i  kudgod  su  po  širokoj  dolini  po- 
gledale ljudske  oči,  svud  su  ljudi  vidjeli  samo  udovičinu  djecu, 
kako  se  igraju  i  bježe  i  kako  se  ondje  vesele. 

Nadošao  veliki  blagdan.  U  Kijevu  su  već  u  rano  jutro 
zazvonila  sva  zvona,  a  sviet  je  prolazio  amo  i  tamo  po  svim 
ulicama  i  po  svim  zakutcima. 

Udovičina  su  djeca  čula  već  odavno,  da  će  biti  veliki 
blagdan,  i  nešto  su  —  a  da  nisu  znali  ni  sami,  što  —  oče- 
kivali od  toga  blagdana.  Toga  su  dana  ustali  već  u  sam 
osvit  i  žurno  odtrčali  k  Djepru,  da  se  umiju.  Kad  su  se  liepo 
umili,  povrnuli  su  se  brzo  k  svojoj  majci  i  stali  pred  nju, 
kao  što  pukovnija  stane  pred  hetmana,  čekajući,  da  ih  pre- 
gleda, i  u  istinu  je  tu  stajalo  devet  krasnih  dječaka:  kuštravi, 
crnomanjasti,  lica  su  im  jasna  poput  zore,  a  oči  im  se  svietle 
kao  zviezde;  krasna  je  bila  i  sestrica  im  Halja,  makar  i  u 
priprostoj  i  izšivenoj  košuljici,  makar  i  u  zakrpanom  modrom 
zobunčiću,  makar  i  pod  iznošenom  crvenom  vrpcom;  bose 
joj  nožice  samo  što  nisu  zaplesale,  a  glavica  se  tako  živo 
okretala  sad  k  ovomu,  a  sad  k  onomu,  da  joj  je  tamna  kosa 
padala  izpod  crvene  vrpce.  Halja  se  smije  i  govori  s  braćom, 
a  i  braća  joj  se  smiju,  ponajviše  najmladji  brat,  i  sama  se 
udovica  smieši. 

Prije  svega  su  pošli  u  crkvu.  I  bilo  je  veselo  ići  cestom, 
pa  gledati  i  na  stranu  i  napried.  S  vrhunca  gore,  iza  tamnih 
omorika  i  kvrgastih   hrastova   probijale  su  plamne  i  crvene 
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sunčane  zrake;  rosna  tratina  izticala  se  sve  više  i  više  na 
sunčanom  svjetlu;  sinji  je  Dnjepar  šuniio  i  laka  se  magla 
dizala  nad  njim.  Čuje  se,  kako  jako  zvone  zvona  u  gradu, 
i  vidi  se,  kako  se  ljudi  živo  vrzu  po  ulicama. 

Oni  dodju  do  male  i  stare  crkve,  što  je  stajala,  prignuvši 
se,  blizu  gradske  mitnice.  U  cintoru  je  raslo  visoko  drveće, 
klen  i  breza,  a  za  njim  se  vidio  nakrivljeni  krst;  i  ondje, 
gdje  je  bio  usahnuo  jedan  klen,  opažao  se  kroz  suho  granje 
crkveni  prozor,  dug  i  uzak,  i  komadić  sivoga  zida.  Oni  prodju 
izmedju  drveća  do  samih  stepenica,  što  su  se  zibale  i  savi- 
jale pod  nogom,  i  udju  u  crkvicu. 

Tamna,  stara  crkvica.  I  sva  kao  da  se  je  skvrčila  od 
starosti.  Ikone  su  čudno  i  tužno  gledale  sa  zidova,  stare,  po- 
crnjele, mrke  ikone;  tanke,  žute  voštanice  plamsale  su  otaj- 
stvenim  plamenom;  nekoliko  starih  žena  molilo  se  na  kolje- 
nima, sve  su  imale  na  glavi  crvene  rubce  i  svim  su  glave 
bile  malene,  a  lica  navorana.  Nekakova  mlada  i  snažna  dje- 
vojka stajala  je  sva  zaplakana  uz  sam  zid,  gledajući  oštro  u 
svjećicu,  što  je  žarko  gorila,  i  kao  da  je  promišljala  o  svojoj 
nesreći ;  pop,  biel  kao  mlieko,  tužno  je  nešto  čitao  i  pečalno 
uzdisao,  —  sve  je  bilo  nekako  sumorno  i  tiho  i  mirno. 

Najstariji  brat  se  zamislio,  druga  su  braća  mirno  sta- 
jala, i  Halja  je  bila  mirna,  a  mati  pala  na  koljena,  čim 
je  unišla  u  crkvicu,  pa  tako  i  ostala  čitavo  vrieme,  mo- 
leći se.  Djeca  su  pogledala  u  nju  i  jedno  u  drugo,  pa  su  se 
takodjer  stala  toplo  moliti,  kao  da  nešto  prose,  samo  što 
nisu  ni  sami  znali,  što.  Srce  im  je  zamiralo,  a  misli  su  im 
bile  razsijane;  oni  nisu  prosili  ništa,  a  ipak  su  željeli,  —  i 
kako  su  željeli !  —  da  im  bude  bolji  život,  da  im  bude  ljepše 
i  veselije. 

Poslije  službe  božje  izadju  iz  crkvice  i  opet  na  sviet 
božji.  Sunce  je  već  bilo  izašlo  i  skinulo  rosu  s  trave  i  s  drveća, 
i  probijalo  u  sve  kutiće  i  obasjavalo  lice  svojim  zlatnim  pra- 
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menom,  da  je  sve  zasljepljivalo  oči.  Udovica  uzdahne,  kao 
da  je  od  sebe  prognala  kakovu  važnu  misao,  i  pogleda  u 
djecu;  a  djeci  je  srce  i  opet  življe  zakucalo  i  opet  ih  je 
obuzela  nada,  da  će  dočekati  nešto  dobra. 

Dvie  su  stare  žene  sjedile  i  odpočivale  na  crkvenim 
stepenicama,  a  rieč  „sajam"  dopre  do  dječijih  ušiju. Djeca  stanu. 

—  Divan  je  danas  sajam!  —  rekne  jedna  starica,  gle- 
dajući neprestance  preda  se  u  daljinu. 

—  Ehe,  ehe!  —  odgovori  druga,  kašljucajući.  —  Ljudi 
se  već  od  sinoć  ovdje  sakupljaju. 

Djeca  se  pogledaju  i  nasmieše,  kao  da  kane  reći:  „Eto, 
to  je  ono !  Nismo  uzalud  na  nešto  čekali ! " 
Halja  klikne: 

—  Mamo !  Sajam,  sajam !  0  hajdemo,  mamo !  0  haj- 
demo, srce,  žurno  na  sajam ! 

—  Hajdemo,  mamo,  na  sajam!  Hajdemo,  mamo,  na 
sajam!  —  započnu  moliti  svi  sinovi. 

—  Hajdemo,  hajdemo,  moji  golubići !  —  rekne  udovica. 
I  svi  podju  na  sajam. 

Sunce  je  žarko  potitravalo  na  nebu,  vjetar  je  živo  po- 
tresavao  drvećem,  što  ga  je  gdjegdje  bilo  na  cesti,  i  šumio 
po  gradskim  nasadama;  sviet  je  bučno  prolazio  ulicama; 
kola  su  nekako  veselo  škripala  jedna  za  drugima  i  jedva 
su  mogli  proći  i  protisnuti  se  kroz  gustu  hrpu  ljudi,  —  sve 
se  je  vrtilo  u  glavi.  Sad  šmigne  pred  tvojim  očima  tanki  iz- 
vezeni rukav,  sad  malo  da  te  ne  pogazi  kotač,  sad  te  prestraši 
par  strašnih  očiju,  sad  osjetiš  na  svom  zatiljku  volovsku 
gubicu ;  sad  te  nešto  udari  rogovima,  sad  opet  ti  udariš 
o  voz  i  zbaciš  s  njega  nekoliko  glava  kupusa;  sad  se  ti  za- 
djeneš  o  koga,  a  sad  se  tko  zadjene  o  tebe.  Ljudi,  lica, 
odjeće,  raznoglasne  ptičice  po  nasadima,  cvieće,  košare,  sieno, 
riba,  zob,  daske,  konopci,  smola,  jagode,  vienci,  —  sve  se  to 
vrti  i  mieša,  sve  se  to  vrze  i  mota,  pa  ti  na  čas  izčezne  izpred 
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očiju  i  za  čas  ti  opet  dodje  pred  oči.  Povrh  svega  toga  tre- 
pere na  vjetru  raznobojne  djevojačke  vrpce,  bieli  i  šareni 
ženski  rubci,  sive  i  crne  kozačke  kape,  i  vide  se  vrhom 
puna  kola,  na  kojima  je  razno  bureće,  ili  sieno,  a  u  sieno 
su  zabodene  vile.  A  glasovi  te  zaglušuju  i  veseli  te  uzklici 
pozivaju  amo  i  tamo  ...  Ali  što  da  i  govorim !  Riečima  se 
ne  može  opisati,  kako  to  biva:  treba  da  tu  sam  budeš  i  da 
sve  sam  vidiš. 

Nije  dakle  čudo,  da  su  se  udovičinoj  djeci  razrogačile 
oči  i  da  su  im  srdašca  jače  kucala,  a  nije  se  moglo  dobro 
razabrati:  je  li  to  više  bilo  od  straha,  ili  od  veselja.  Halja 
svaki  čas  uzdahne  i  klikne.  I  eto  su  već  došli  i  do  samoga 
trga  na  drugom  kraju  grada,  gdje  je  bio  sajam. 

Tu  je  Halja  morala  za  koji  čas  prekriti  oči,  a  i  braća 
nisu  znala,  kamo  da  dalje  gledaju,  i  najstariji  brat  je  bio 
posve  osupnut  prvi  put  u  životu.  Tu  je  bilo  svakakovih 
sladkih  medenjaka  i  drugih  kolača,  tu  je  bila  prava  gora 
oraha  i  suhih  krušaka,  tu  su  bile  čitave  hrpe  slastica  .  .  . 
Eno  i  cipelica  s  crvenim  rubom,  i  baš  su  cipelice,  kako  treba ! 
Eno  i  svirale,  što  su  ju  već  odavno  zaželjeli!  Eno  i  kučme 
kape,  da  krasnije  nije  trebalo  ni  tražiti!  Eno  i  sive  kape, 
još  ljepše  od  crne! 

—  Mamo,  mamo,  —  progovori  Halja,  —  kupi  mi,  oh, 
kupi  mi  brzo  onaj  veliki  medenjak!  Oh,  ja  hoću  onaj  me- 
denjak! Oh,  mamo,  kupi  mi  eno  onu  košuljicu!  Oh,  onu 
šarenu,  krasnu !  Ili  onu  crvenu !  Oh,  da  mi  je  onaj  gjerdan ! 
Oh,  da  mi  je  onaj  gjerdan! 

I  mala  je  Haljina  ručica  pokazivala  i  tamo  i  amo,  kamo 
god  su  joj  se  svratile  obmanjene  oči,  i  Halja  je  sve  jače  i 
jače  uzdisala  i  sve  je  glasnije  molila,  te  nije  ni  čula,  kako 
joj  mati  tiho  odgovara: 

—  Nemam  za  što,  Haljo,  nemam  za  što  da  ti  kupim, 
diete ! 
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I  najmladji  sin  počne  moliti:  „Mamo,  kupi  mi  kapu!" 
I  druga  braća  mole:  „Mamo,  kupi  nam  cipele!  Mamo,  kupi 
nam  kaputić!"  .  .  .  Jedan  moli  crveni  pojas,  a  drugi  hoće 
smedji;  ovaj  pokazuje  na  slastice,  a  onaj  vuče  onamo,  gdje 
je  ciela  hrpa  djece  obkolila  prodavačicu,  što  prodaje  svirale 
i  dude,  i  gdje  sama  prodavačica,  ozbiljna  žena  u  zelenoj 
marami,  svira  ozbiljno  na  dude,  a  svi  su  dječaci  naduli 
obraze,  što  više  mogu,  pa  sviraju  u  sve  glasove,  kako  znadu, 

—  šum  i  zvižduk! 

—  Ne  mogu !  Ne  mogu !  —  odgovara  udovica  svoj  djeci 
posve  tiho.  —  Nemam  za  što,  djeco,  nemam !  .  .  . 

Sinovi  zašute  i  odmah  stanu,  pa  pogledaju  u  mater  i 
u  najstarijega  brata.  Materi  se  smrkava  lice  i  ustnice  joj 
podrhtavaju,  odkako  im  odgovara:  „Ne  mogu!  Nemam!"  i 
ona  ih  sve  tužno  pogledava.  Najstariji  brat  stoji  i  upire  *oči 
u  zemlju  po  svom  običaju,  i  sad  je  upravo  onakav,  kao  što 
je  bio  onda,  kad  ga  je  protjerao  njegov  gospodar:  lice  mu 
je  bliedo  i  usta  su  mu  stisnuta.  Sinovi  nisu  više  ništa  molili 
i  kako  su  stali,  tako  su  i  stajali,  gledajući  niemo  na  sve 
strane.  Halja  je  još  možda  dva  puta  kliknula  i  uzdahnula  i 
još  je  nekoliko  puta  zapitala: 

—  Zašto,  zašto  nemaš?  —  a  tad  ju  ukori  najmladji  brat: 

—  Haljo,  nemoj  više  moliti!   —  rekne  joj  posve  tiho. 
Halja    upre    svoje    plamne    oči    u    najmladjega    brata 

i  zapita: 

—  Zašto? 

—  Nemoj   moliti,  —   rekne  joj   i   opet  najmladji  brat, 

—  jer  nema  za  što  da  kupi,  pa  ju  samo  smućuješ! 

Halja  zašuti,  pa  onda  zadrhće  i  pogleda  u  sve  plahim 
očima,  ali  ne  rekne  ni  rieči. 

—  Nemoj  više  moliti,  Haljočko !  —  rekne  joj  i  opet 
najmladji  brat. 

—  Ja  hoću!  —  šaptne  Halja  i  spusti  nizko  glavu. 
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—  Haljočko,  nema,  nema  odakle,  da  uzme!  .  .  . 

Halja  podigne  glavu.  U!  Kako  li  su  na  njezinim  oči- 
cama bljesnule  dvie  krupne  suze !  .  .  .  Pogleda  u  sve  svoje  i 
obazre  se  na  sve  strane,  pa  jedva  čujno  šaptne:  „Oj,  ja 
hoću!"  i  to  još  posljednji  put.  Pritisnuvši  se  uz  najmladjega 
brata,  stajala  je  odsele  posve  mirno,  grizkajući  jednu  ruku, 
pa  onda  i  drugu,  a  napokon  obadvie  skupa,  a  sve  samo 
zato,  da  joj  one  dvie  krupne  suze  i  proti  njezinoj  volji  ne 
kapnu  iz  očiju. 

Svi  su  još  dugo  stajali  medju  onom  svjetinom,  što  se 
motala  i  vrzla,  stajali  su  i  gledali.  Braća  su  pozorno  gle- 
dala, i  kao  da  su  se  svi  divili  liepoj  ljudskoj  odjeći  i  obil- 
nosti,  i  kao  da  su  prvi  put  na  sebi  osjetili  zakrpane  košulje ; 
kao  da  su  prvi  put  vidjeli  ljudsku  radost  i  ljudsko  veselje, 
i  kao  da  su  prvi  put  upoznali  svoju  nevolju  i  biedu. 

A  mati  je  gledala  u  njih.  Ili  im  je  odgovarala,  ili  ih  je 
bez  odgovora,  bez  rieči  gladila  po  glavi ;  ili  ih  je  slala,  da 
podju  bliže  i  da  pogledaju  ovo  ili  ono;  ili  im  je  i  sama  po- 
kazivala jedno,  ili  drugo. 

—  Mamo,  —   rekne   najstariji   sin,    —    hajdemo   kući! 
I  sva  djeca  počnu  moliti : 

—  Mamo,  hajdemo  kući ! 

A  Halja  je  samo  sve  jače  i  jače  grizkala  svoje  male 
prstiće. 

—  Kući?  Kući?  —  zapita  mati.  —  Zar  već  hoćete 
kući?  Zar  ne  ćete  da  se  još  malo  prošećete  po  sajmu,  moji 
golubići  ?  Zašto  da  tako  brzo  podjemo  kući,  dragi  moji  ?  Ta 
vi  još  niste  svega  sajma  ni  vidjeli! 

—  Ne  treba,  mamo,  mi  hoćemo  da  idemo  kući !  —  od- 
govore joj  u  jedan  glas  svi  sinovi. 

—  Kući?  Pa  hajdemo  kući,  sokolovi  moji!  —  odgovori 
majka  i  jedva  im  to  odgovori.  —  Dobro,  hajdemo  kući,  djeco 
moja! . . .  Haljočko,  daj  mi  ruku.  Hoćeš  li,  da  te  nosim,  kćerko? 
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Halja  razširi  ruke  i  kad  je  već  bila  u  majčinom  na- 
ramku, zagrli  ju  čvrsto  oko  vrata  i  prisloni  joj  glavu  na  prsa. 

I  svi  podju  kući. 

Hrpe  su  ljudi  bivale  sve  rjedje,  što  su  oni  dalje  išli,  i 
sve  se  je  lakše  i  bolje  razabirao  glas  od  glasa,  uzklik  od 
uzklika,  i  sve  su  slobodnije  prolazili  ulicama.  Eto  i  kraja 
gradu,  —  i  već  se  s  visočine  vidi  sva  zelena  dolina  i  šumni 
Dnjepar  i  za  Dnjeprom  gore,  bliže  —  sve  jedna  zelenija  od 
druge,  a  dalje  —  sve  jedna  tamnija  od  druge. 

—  Recite  mi,  djeco,  zašto  ste  tako  sjetni  i  neve- 
seli? —  progovori  udovica.  —  Strpite  se,  dragi  moji,  već 
će  Bog  dati  .  .  . 

Ali  nije  rekla  do  kraja,  što  će  to  Bog  dati.  Da  li  je 
najednoč  izgubila  svaku  nadu,  ili  joj  je  već  bilo  dotežčalo, 
da  tako  dugo  čeka? 

—  Ćim  bi  vas  mogla  samo  malo  razveseliti,  dragi 
moji?  —  progovori  udovica  i  opet  za  koji  časak.  —  On,  Bože 
moj !  Ti  moj  milosrdni  Bože ! 

I  iznova  su  išli  posve  tiho.  Sve  se  više  širila  i  pove- 
ćavala dolina  pred  njima,  sve  je  glasnije  šumio  Dnjepar,  a 
gore  su'  se  za  gorama  sve  više  i  dalje  uzdizale:  visoko,  vi- 
soko i  daleko,  daleko!  I  vraćajući  se  tako  kući  sa  sajma  iz 
žive  buke  i  vreve  s  praznim  rukama,  pogledala  su  braća 
u  te  visoke  i  daleke  gore  i  pomišljala :  što  li  je  tamo  za  tim 
visokim  gorama,  što  li  je  tamo? 

—  Mamo,  —  zapita  najmladji  sin,  —  što  je  ono,  kakav 
je   ono   put   eno  tamo   na   gori,  u   šumi,  i  kamo   on    vodi? 

—  Onaj  put?  Oh,  moj  golubiću,  onaj  put  vodi  onamo, 
gdje  ja  nisam  nikad  bila,  u  daleka  mjesta  i  sela.  Pokojni  je 
vaš  otac  .  .  .  carstvo  mu  nebesko!  .  .  .  išao  tim  putem,  kad 
je  služio  u  vojsci  i  ja  sam  čula  od  njega,  da  je  taj  put  pun 
opasnosti.  Na  tom  putu  robe  razbojnici,  a  vije  se  tamnom  i 
nepreglednom    borovom   šumom  i  prolazi  izmedju  vrletnih  i 
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kamenih   gora  .  .  .   Kad   sam   slušala,   što   vaš    pokojni   otac 
pripovieda,  sve  su  me  hladni  trnci  prolazili. 

—  A  nisu  li  i  otca  razbojnici  napadali,  mamo?  —  za- 
pita najmladji  brat. 

—  Nisu,  moje  diete,  nisu,  Bog  ga  je  čuvao.  Ali  su  za  to 
njegovog  druga,  nekog  Lasuna,  napali  i  orobili.  I  on  je,  taj 
Lasun,  živio  kod  njih  u  kamenoj  gori,  u  špilji,  preko  tri 
dana,  što  li. 

—  A  što  je  tamo  kod  njih  vidio  i  čuo,  mamo  ?  —  za- 
pita srednji  brat. 

—  Vidio  je  silno  bogatstvo,  diete  moje.  Njihova  je  špilja 
bila  puna  i  zlata  i  srebra  i  dragoga  kamenja.  Ondje  su  ga 
i  hranili  i  napajali  iz  zlatnih  i  srebrnih  posuda,  i  spavao  je 
pod  zlatom  izvezenim  pokrivalima  na  mekome  perju.  I  nji- 
hovi su  konji  bili  u  samom  zlatu  i  srebru,  a  sablje  i  noževi 
urešeni  dragim  kamenjem  Nitko  nije  nikad  ni  u  snu  vidio 
takova  bogatstva  i  takova  razkošja,  kao  što  je  bilo  tamo  kod 
njih,  —  rekao  je  Lasun  našemu  pokojnomu  otcu.  I  oni  su 
pozivali  Lasuna,  da  s  njima  živi.  „Ostani,  Lasune,  ostani 
s  nama,"  govorili  su,  „pa  ćeš  živjeti  ugodno  i  krasno." 

—  A  što  im  je  odgovorio  Lasun?  —  zapita  najsta- 
riji sin. 

—  Lasun  je  pristao  i  ostao  kod  njih,  ali  ga  je  na- 
jednoč  napala  velika  tuga.  Žalio  je  za  svojom  ženom  i  dje- 
čicom, za  svojom  kolibicom  i  za  svojim  mirom.  I  stao  ih 
moliti:  „Odpustite  me,  dobri  ljudi,  budite  milostivi!"  .  .  . 
„A  ti  idi!"  .  .  .  Napunili  mu  punu  kapu  zlata  i  srebra  i  od- 
pustili  ga.  „I  kad  sam  od  njih  polazio,"  kazao  je  Lasun 
vašemu  otcu,  „bilo  mi  je  jako  žao,  što  ih  ostavljam,  i  samo 
što  nisam  zaplakao!" 

—  Pa  je  li  se  i  opet  povratio  k  njima?  —  zapita  naj- 
stariji brat. 

—  Da,   i  opet  se   k  njima   povratio,    ali   ga  je  i  opet 
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obuzela  žalost  za  svojim  prijašnjim  životom  i  za  svojom  obi- 
telju, te  ga  je  jako  mučila.  I  tako  se  je  nekoliko  vremena 
mučio  taj  Lasun,  jer  ga  je  srce  i  u  špilju  mamilo  i  kući 
vuklo  .  .  . 

—  A  koliko  puta  se  povratio  i  kamo  je  napokon 
otišao?  Gdje  je  ostao?  —  zapita  najstariji  brat,  a  na  njemu 
se  je  dobro  vidjelo,  da  se  on  ne  bi  povratio,  kad  bi 
jednoč  otišao. 

—  On  je  napokon  udario  kapom  o  zemlju,  ostavio  sve 
zlato  i  srebro  i  došao  kući. 

—  Bilo  bi  bolje,  da  ga  nije  ostavio,  nego  da  ga  je  kući 
donio,  —  rekne  srednji  brat,  a  najmladji  pogleda  u  Halju, 
kao  da  misli:  „To  bi  bilo  za  Halju  veselje!"  I  Halja  kao  da 
je  razumjela,  što  je  pomislio  najmladji  brat,  jer  se  je  nasmie- 
šila  tako,  kao  što  se  nasmieše  oni,  pred  kojima  se  pojavi 
kakova  vrlo  krasna  prikaza. 

—  Nije   trebao   ostaviti,  —   reknu   sva  braća  turobno. 

—  Ili  nije  trebao  uzeti,  ili  nije  trebao  ostaviti:  jedno, 
ili  drugo !  —  rekne  najstariji  brat 

—  A  zatim,  djeco,  —  nastavi  udovica,  —  zatim  je  taj 
Lasun  bio  ribar  na  Dnjepru,  pa  je  pao  u  vodu  i  utopio  se, 
rekao  je  vaš  pokojni  otac. 

Dodju  kući  i  posjedaju  pod  kruškom  kraj  kolibice. 

—  A  što,  mamo,  —  zapita  srednji  brat,  —  da  li  ti 
razbojnici  još  i  sad  ondje  zasiedaju? 

—  Sad  se  o  njima  ne  čuje  ništa,  srce  moje,  —  odgo- 
vori udovica. 

—  A  kamo  su  otišli,  mamo  ? 

—  A  tko  to  zna,  moj  golube,  da  li  ih  je  nestalo,  ili 
su  pošli  dalje  na  kakovo  zgodnije  mjesto  .  .  .  Ah,  djeco,  vrlo 
sam  se  umorila,  dragi  moji !  Leći  ću  ovdje  i  možda  zaspati 
pokraj  vas. 

Udovica  legne  na  travu  i  zaklopi  oči,  ali  je  nije  hvatao 
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san;  oči  su  joj  se  neprestance  otvarale  i  u  djecu  pogledavale, 
a  djeca  su  sjedila  zamišljeno,  dok  joj  napokon  nije  Halja 
metnula  svoje  male  ručice  na  lice  i  zapjevala  o  mački  i  go- 
lubu, dozivajući  san  i  driemež. 

Zaspala  udovica,  a  Halja  je  i  samu  sebe  u  san  uljuljala 
svojom  pjesmicom,  te  legla  kraj  mame  i  zaspala  čvrsto. 

A  braća  su  sjedila  i  gledala  u  visoke,  šumovite  i  daleke 
gore,  s  kojih  nisu  svraćali  očiju,  nego  su  sveudilj  gledali; 
a  najstariji  je  brat  kadkad  pogledao  i  u  veseli  i  bučni  grad. 

I  tako  su  se  zagledali  i  tako  su  se  zamislili,  da  se  je  i 
smrklo,  a  oni  toga  nisu  opazili,  nego  su  se  prenuli  istom 
onda,  kad  se  je  Halja  probudila  i  kliknula: 

—  Oj,  kako  je  tamno !  A  gdje  je  sunašce  ? 

Dani  su  dolazili  i  odlazili.  I  prosvetkovalo  se  mnogo 
blagdana  i  prošlo  mnogo  sajmova,  samo  što  udovičina  djeca 
nisu  više  blagdana  onako  željno  očekivala  i  molila,  da  podju 
na  sajam. 

Rasli  su  i  rasli,  hodeći  i  lutajući  po  širokoj  dolini  i 
gledajući  na  šumni  i  bučni  grad  i  na  drugu  stranu:  na 
tihe,  visoke  i  šumovite  gore  i  na  onaj  put,  što  se  je  kri- 
vudao i  gubio  tamo  u  gustoj  šumi.  I  što  su  više  rasli  i 
rasli,  to  su  onamo  pozornije  gledali.  I  rano,  rano  uz  jasno 
sunašce  i  kasno,  kasno  uz  sjajne  zvjezdice  bile  su  im  samo 
onamo  uprte  oči. 

A  vrieme  je  prolazilo  i  oni  su  bivali  sve  veći  i  veći, 
sve  krasniji  i  ljepši  jedan  od  drugoga 

A  kad  su  već  podpuno  dorasli,  postao  je  najstariji  brat 
još  tužniji  i  još  smrknutiji  i  uviek  je  bio  zamišljen  i  šutljiv ; 
srednji  je  brat  postao  još  znatiželjniji,  pa  je  za  sve  pitao  i 
razpitkivao,  a  najmladji  još  žešći  i  osjetljiviji,  i  sva  su  braća 
bila  nemirna  i  nezadovoljna.  Mati  je  trpjela,  žaleći  ih,  Halja 
je  gledala  da  ih  razveseli,  a  siromaštvo  ih  je  davilo  sve  jače 
i  jače.   Sva   su   braća   išla    da   potraže   službu,  ili   da  nadju 
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kakav  posao,  i  po  gradu  i  po  obližnjim  selima,  nu  ili  je  to 
bila  božja  volja,  ili  im  je  bila  takova  zla  sreća,  nisu  nigdje 
mogli  naći  nikako va  posla  ni  za  najmanju  plaću.  I  za  to  su 
se  s  takovih  puteva  povraćali  sve  tužniji  i  tužniji. 

Ali  eto  najednoč  sretne  ure:  u  isti  mah  nadje  se  služba 
dvojici  braće,  najstarijemu  i  srednjemu.  Obojica  odu  u  službu. 
Najstariji  ode  kao  sluga  k  mladom  i  imućnom  gospodaru 
vrtlaru,  a  srednji  k  starom  udovcu  poljodjelcu;  obojica  su 
imala  nedaleko,  odmah  pod  gradom,  da  služe. 

Mladi  je  vrtlar  bio  čovjek  veseo  i  ponosan,  i  sretan  i 
nemilosrdan:  sebičnjak  i  samoljubac.  Imao  je  i  bielu  kuću  i 
milu  ženu,  i  dosta  roda  i  svega  u  izobilju.  Vrt  je  u  njega 
velik  i  krasan,  a  ljudi  uviek  mnogo,  i  gradjana  i  seljaka,  a 
on  ide  sa  svojom  ženom  i  prodaje  i  novce  broji,  i  čavrlja  i 
šali  se  sa  svojim  kupcima,  i  viče  na  svoga  slugu.  Plodni  je 
vrt  pun  žutih  dinja,  zelenih  lubenica  i  svakovrstnog  voća; 
sviet  se  kupi  i  roji  oko  vrtlarske  kolibe,  a  sluga  sve  poslu- 
žuje, podaje,  nosi,  vozi,  mete,  slaže;  gospodar  ga  kamo  po- 
šalje, a  on  ode,  pa  se  brzo  povrati,  a  gospodar  ga  ipak 
pokara;  gospodarica  ga  tjera,  a  on  trči  i  natrag  se  žuri,  a 
ona  ga  ipak  izpsuje ;  kupcima  ugadja  i  tudje  ljude  poslužuje, 
ali  mu  to  ni  oni  ne  primaju  za  dobro,  ili  da  mu  barem 
zahvale,  na  to  nikad  ni  za  živu  dušu  ne  pomisle.  Prodje  jasno 
jutro,  smrkne  se  vrući  dan,  smrači  se  svježa  večer,  a  san  ga 
ne  hvata,  nema  mira,  tužno  mu  je  i  težko.  Hoće  li  ikad  biti 
ljepše?  Hoće  li  se  ikad  na  svietu  izjednačiti  ta  nejednaka 
krivica?  Hoće  li  biti  lakše?  Hoće  li  se  bar  malo  umanjiti  ta 
muka?  Hoće  li  što  ikad  biti?.  .  . 

Poljodjelac  je  bio  miran  i  radin  čovjek,  marljiv  i  brižan; 
znao  je  on,  kako  na  svietu  ima  da  živi  prost  čovjek  medju 
silnicima  i  knezovima,  pa  je  tako  i  živio  i  bilo  mu  je  posve 
dobro,  on  nije  dirao  u  nikoga  i  nitko  nije  dirao  u  njega; 
živio  je  jako  liepo  sa  svojom  kćerkom  jedinicom.   I  ako  mu 
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gospodarstvo  baš  nije  bilo  veliko,  te  se  je  moglo  lako  ocieniti, 
bilo  je  ipak  uredno  i  liepo,  da  već  ljepšega  nije  trebalo  ni 
poželjeti. 

—  Da  li  će  mi  on  biti  dobar?  —  mislio  je  srednji 
brat,  idući  sa  svojim  gospodarom  prvi  put  k  njegovoj  kući 
i  razgovarajući  se  o  tom,  kako  je  žito  urodilo.  —  Da  li  će 
biti  dobar?  .  .  .  Vidi  mi  se,  da  hoće:  u  svietu,  kažu,  ima  i 
dobrih  ljudi. 

Jako  mu  se  svidjelo  njegovo  malo  gospodarstvo,  kad 
ga  je  posve  pregledao;  jako  mu  je  ugodno  bilo  čuti,  kako 
u  kući  pjeva  umilan  glasić,  a  toplo  mu  povjetarce  donosi  i 
piev  i  rieči. 

—  Do  vieka  bih  živio  tako,  kad  bi  mi  to  Bog  dao !  — 
pomisli,  ulazeći  za  gospodarom  u  kuću,  gdje  pjesmica  još 
nije  bila  umuknula,  nego  se  čula  već  posve  jasno,  i  gdje 
ih  je  dočekala  djevojka  kao  kraljica. 

Ona  ga  je  i  pozdravila  i  ručak  dala,  i  nešto  je  rekla  i 
za  nešto  zapitala,  i  pogledala  ga  i  zahvalila  mu,  a  sve  ne- 
kako bezbrižno  i  neprisiljeno,  baš  kao  kakova  gospodjica,  ili 
dobrotvorka,  i  prilično  je  tim  smela  mladoga  slugu. 

Ali  ipak  nije  doživio  dobra,  kad  je  ondje  dalje  služio 
i  kad  mu  je  ta  djevojka  postala  i  svjetlost  i  tama:  kad  je 
ona  bila  uz  njega,  sve  mu  se  blistalo  i  sjalo,  a  kad  nije 
bilo  nje,  kao  da  mu  je  tko  sunce  uzeo  i  zviezde  pokupio  i 
negdje  sakrio.  Doznao  je  on  to,  kad  se  je  sav  umoran  vraćao 
s  polja,  mjereći  po  tri  koraka  mjesto  jednoga,  samo  da  joj 
što  brže  dobru  večer  nazove,  a  ona  se ,  odvrativši  mu 
dobru  večer,  ni  ne  obazre  na  njega.  Izkusio  je  i  to,  kad 
je  rano  polazio  na  posao  i  stao,  očekujući  od  nje  koju 
dobru  rieč,  a  ona  samo  prodje  pokraj  njega,  pa  mu  zapo- 
vjedi:  „Hodi  na  posao!"  Doživio  je  i  to,  kad  je  na  večer 
gdjegod  sjeo  i  zagledao  se  u  nju,  da  ga  je  ona  onako  izmu- 
čenoga pod  kakovom  god  izlikom  poslala  od  sebe. 
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Izmučivši  se  po  danu  i  ne  naspavavši  se  po  noći,  sreo 
je  jednoć  mladi  sluga  svoju  dragu  gospodaricu  i  kazao  joj 
svu  pravu  istinu.  Kako  li  se  ona  začudila,  kako  li  je  svoje 
ljepušno  lice  odkrenula  od  njega!  Kako  ga  je  neljubezno  sa- 
slušala, kako  li  mu  je  uvredljivo  odgovorila! 

—  Ne  uznemiruj  me  nikad  više,  slugo,  —  progovorila 
je,  —  zar  sam  ja  tebi  ravna?  Ako  hoćeš  da  kod  nas  služiš, 
ponašaj  se  kao  sluga.  Ne  govori  sa  mnom! 

A  on  ju  je  ipak  uznemirio,  ipak  joj  je  progovorio,  i 
morao  se  s  njom  za  uviek  razstati:  izgubio  je  službu  i  po- 
vratio se  kući,  u  materinu  kolibicu  u  dolini,  —  povratio 
se  kao  prelomljeni  cvietak.  Tješila  ga  mati,  žalila  Halja,  bo- 
drila braća,  a  on  je  uz  sve  te  liekove  životario,  oporavljajući 
se  i  čekajući,  dok  mu  se  i  opet  gdjegod  desi  kakova  služba. 

A  medjutim  se  u  vrtu  prodavalo  mnogo  voća,  pa  je 
gospodar  svoga  slugu  slao  s  kolima  u  grad,  da  razvozi  pro- 
dano i  da  ujedno  pobire  još  neuplaćene  novce.  Nu  jednoć 
se  dogodi,  te  sluga  ili  nije  dobro  zbrojio  novce,  ili  ih  je 
nekako  izgubio  na  putu,  a  gospodar  sračuna  svoj  račun  i 
podigne  silnu  viku;  nazove  ga  i  zlotvorom  i  protuhom  i  go- 
lotinjom, a  gospodarica  ga  još  podstrekava,  podpaljuje,  pa 
viče  i  vrišti. 

—  Ja  sam  već  kod  vas  dulje  vremena  u  službi,  pa 
uzmite  od  mojih  zasluženih  novaca,  ali  ne  vičite,  —  rekne  sluga. 

—  Odlazi  i  ne  vraćaj  se!  —  tjera  ga  gospodar. 

—  Da  više  kod  nas  ni  tvoga  nevjernoga  duha  ne 
bude!  —  viče  gospodarica. 

—  Dajte  mi  plaću!  —  kaže  sluga. 

—  Da  ti  damo  plaću?  Ta  ja  ti  ni  prebijene  kopejke 
ne  dam!  Odlazi,  zlotvore!  —  sopće  gospodar. 

—  Ja  ću  vas  tužiti  sudu!  —  progovori  sluga. 

—  Ti  ćeš  mene  tužiti  sudu,  ti?!  —  vikne  gospodar  i 
grohotom  se  nasmije. 
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—  Gle,  gle!  —  vikne  i  gospodarica,  pa  se  razlegne  i 
njezin  zlobni  i  piskutljivi  smieh. 

Sluga  ode  od  njih  i  takodjer  se  nasmije,  rugajući  se 
samu   sebi,  što  je   i   pomislio,  da  će   gospodara  tužiti  sudu. 

Kod  kuće  je  bilo  dosta  pitanja  i  dosta  žalosti,  a  još 
više  siromaštva  i  nužde.  I  opet  su  svi  bili  zajedno,  pa  su 
čekali  i  trpjeli,  ali  bez  ikakove  nade.  Sva  su  braća  bila  smu- 
ćena i  tužna,  najsmućeniji  najstariji,  a  najtužniji  srednji. 
Halja  ih  više  nije  veselila,  mati  ih  nije  tješila,  a  najmladjemu 
je  bratu  srce  pucalo  od  tuge. 

U  to  progovori  jedne  večeri  najstariji  brat  svoj  dru- 
goj braći: 

—  Naš  je  život  ubog  i  gorak.  Što  ćete  vi  učiniti?  Ja 
prisižem  zelenoj  šumi!  Jeste  li  mi  drugovi  i  braća? 

A  braća  pristanu  i  reknu: 

—  Dobro! 

—  A  mati  ?  A  Halja  ?  —  zapita  najmladji  brat. 

—  Jesmo  li  im  i  dosele  bili  od  kakove  koristi  ?  — 
rekne  najstariji  brat.  —  Braćo  i  drugovi,  podjimo! 

I  svi  odgovore : 

—  Podjimo ! 

Udju  u  kuću,  a  mati  i  Halja  su  već  spavale.  Mati  se 
odmah  probudi,  pa  ih  čuje  i  rekne : 

—  Gdje  li  su  se  dječica  tako  dugo  zadržala? 

I  Halja  se  probudi  i  osjeti,  da  ju  krepko  grle ;  bio  je 
to  najmladji  brat,  koji  ju  je  tako  grlio. 

—  Sto  je?  —  zapita  Halja.  Srce  je  u  njoj  zadrhtalo 
i  pomno  je  slušala,  da  čuje,  što  je  to ;  ali  najmladji  brat  ne 
reče  ni  rieči,  nego  ju  još  samo  jednoč  zagrli,  pa  ode. 

—  Majko,  —  progovori  na  to  najstariji  brat,  —  mi 
odlazimo,  da  potražimo  svoju  sreću.  Ostaj  zdrava  i  ne  čekaj 
nas.  S  Bogom,  sestro ! 

Iza  tih  rieči  izadje  iz  kolibe,  a  za  njim  podju  sva  braća. 
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Udovica  je  samo  rukama  pljesnula  i  zamrla  od  žalosti  i  straha. 
A  Halja  ustala,  potrčala  za  njima,  stigla  ih,  zagrlila  naj- 
mladjega  brata,  pa  ga  nije  pustila  i  gorko  je  plakala,  ali  nije 
mogla  zadržati  ni  svoga  najmilijega  brata,  jer  se  je  on  od- 
trgao  od  nje  i  otišao  za  drugima,  pa  je  samo  još  iz  daleka 
čula  njegov  glas: 

—  S  Bogom,  Haljo,  s   Bogom ! 

—  Svi  su  otišli !  Svi  su  nas  ostavili !  Otišli  su  i  ne  će 
se  povratiti! 

—  Viči,  Haljo,  viči  glasnije!  Zovi  ih,  zovi!  —  molila 
ju  udovica,  sva  izvan  sebe. 

I  Halja  je  glasno  vikala  i  zvala,  ali  se  uzalud  razliegao 
njezin  svježi  i  neveseli  glasić,  jer  joj  je  odgovarala  samo 
pusta  jeka. 

—  Ćuješ  li,  Haljo,  čuješ  li  šum  i  topot?  To  dolaze 
oni !  —  govorila  je  svaki  čas  udovica. 

Ali  to  je  šumio  Dnjepar,  udarajući  u  obalu,  to  je 
šuštilo  drveće,  a  nitko  nije  dolazio. 

—  Pogledaj,  pogledaj,  Haljo!  Eno  tamo,  tamo  netko 
stoji !  To  je  Ivas,  a  kraj  njega  .  .  .  vidiš  li  ?  Vidiš  li  Gricka  ? 
Trči,  Haljo,  trči  onamo! 

Halja  je  trčala  i  ovamo  i  onamo,  i  na  ovu  i  na  onu 
stranu,  ali  ju  je  posvuda  varala  noćna  tama  i  magla. 

I  počelo  svitati.  Zora  im  je  pokazala,  kako  je  zelena 
dolina  pusta  i  kako  su  obližnje  gore  mučaljive.  A  one  su 
ipak  čekale,  da  će  se  oni  povratiti,  pa  su  tužno  gledale  na 
sve  strane. 

I  sunašce  je  izašlo,  i  to  tako  jasno,  kao  da  je  htjelo 
da  im  što  bolje  osvietli  sve  puste  puteve  unaokolo.  One  su 
sveudilj  čekale :  povratit  će  se,  povratiti !  Ali  se  od  toga  časa 
nije  nitko  kući  povratio. 
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Pripoviest  se  brzo  pripovieda,  ali  se  čin  tako  brzo  ne 
razvija.  Prošlo  je  mnogo  dana,  tjedana  i  mjeseci,  prošlo 
i  mnogo  godina,  a  udovica  je  s  Haljom  još  uviek  živjela  i 
mučila  se  u  ubogoj  kolibici  u  dolini,  očekujući  neprestance, 
da  će  se  povratiti  dragi  sinovi,  da  će  se  povrnuti  mila  braća. 
I  sve  im  se  pričinjalo,  da  čuju  nekakav  šum  i  topot,  kao 
da  idu  ljudi  po  mekoj  tratini  pod  večer,  a  u  zoru  ih  je  pro- 
budjivao  šum  i  topot  pred  vratima,  i  odmah  su  se  požurile 
i  odmah  su  zadrhtale,  ali  je  u  dolini  bilo  sve  pusto  pod 
večer,  a  u  jutro  nije  pred  vratima  bilo  nikoga.  Sve  je  pusto ! 
Nema  nikoga!  Uzalud  je  Halja  lietala  i  amo  i  tamo  kao 
lastavica,  a  udovica  je  smalaksavala,  trčeći  za  njom.  Sve  je 
pusto!  Nema  nikoga! 

Da,  sve  je  pusto  i  nema  nikoga !  I  za  koji  su  časak  pre- 
stale da  se  muče,  kao  da  su  se  umirile,  kao  da  su  već  po- 
stale strpljivije. 

—  Haljo,  —  progovori  i  opet  udovica,  —  čuješ  li  šum 
i  topot? 

—  To  šumi  Dnjepar,  mamo! 

—  Ne,  ne,  Haljo !  Poslušaj ! 

—  To  šušti  drveće,  mamo ! 

—  Sve  samo  Dnjepar  šumi,  sve  samo  drveće  šušti !  —  za- 
vapi  udovica,  pa  uzdahne  i  šaptne:  —  Bože  moj,  Bože  moj! 

A  drugi  put  i  opet  započne: 

—  Haljo!  Haljočko!  Podji  i  pogledaj!  Slušaj! 

A  Halja  izadje  i  pogleda  i  sluša,  ali  ne  vidi  nikoga,  ne 
čuje  ništa,  —  samo  što  Dnjepar  šumi  i  drveće  šušti. 

Što  je  Halja  bivala  veća,  to  je  bila  i  razumnija;  već 
se  nije  bojala  ni  Kave,  ni  vuka,  i  marljivo  je  radila ;  pa  ako 
je  kadkad   i   plakala   gorko,  to   se  je   gdjegod    sakrila,  te  je 

Vovčok  :  Pučke  pripoviesti.  15 
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nitko  ne  bi  našao,  gdje  plače;  već  je  sada  znala,  da  posve 
tiho,  tiho  plače. 

Živjele  su  isto  tako  siromašno  kao  i  prije.  Udovica  je 
sveudilj  išla  na  nadnicu  i  sve  joj  je  bila  manja  plaća,  jer  je 
bivala  sve  starija  i  slabija,  pa  je  sve  više  gubila  svoju  snagu. 
Halja  je  takodjer  išla  na  nadnicu  i  takodjer  je  malo  zaslu- 
živala, jer  je  bila  još  jako  mlada,  pa  nije  ni  mogla,  ni  znala 
da  radi.  Ustajale  su  jako  rano  i  polazile  u  gtad  na  posao. 
I,  velim  vam,  nikad  nisu  odlazile,  a  da  niša  pogledale  u  onaj 
put,  što  se  je  krivudao  kroz  šumu  na  gori,  pa  su  malko  sta- 
jale na  tratini,  kao  da  nekoga  očekuju.  Ne  dočekavši  nikoga, 
osim  što  je  pokraj  njih  proletjela  koja  ptičica,  i  ne  ugledavši 
nikoga,  osim  onih  tihih  gora  i  visokog  drveća,  išle  su  napried. 
Dolazile  su  u  grad  i  iznajmljivale  se  na  posao,  gdje  su  ga 
našle  i  kako  im  ga  je  Bog  poslao:  da  nose  vodu,  da  plievu 
nasade,  da  režu  kupus,  da  kreče  kuće,  —  da  rade  sve,  što 
im  je  Bog  poslao.  Radile  su  cieli  dan,  riedko  zajedno  u  istoj 
kući,  nego  gotovo  uviek  u  raznim  kućama,  a  pod  večer  su  se 
sastajale  na  putu,  idući  doma.  Onda  je  samo  i  ozvanjao  Haljin 
zvonki  glasić;  Halja  pripovieda,  što  je  vidjela,  što  čula,  što 
ju  je  zadesilo  zla,  a  što  dobra. 

Udovica  sluša,  pa  časkom  i  sama  spomene  ono,  što  je 
vidjela  i  čula.  I  tako  su  dolazile  doma  do  svoje  kolibice. 
Svjetla  nisu  nikad  palile:  mjesec  im  je  svietlio  i  zviezde  su 
im  sjale  mjesto  svjetla.  Iza  dnevnih  napora  nije  ih  ipak  baš 
jako  često  san  okrepljivao.  Udovicu  je  najgore  mučila  bez- 
sanica,  pa  je  plakala  i  prolievala  nekakove  oskudne,  staračke 
suze,  te  se  je  činilo,  da  će  se  od  njih  razpasti  i  otvrdnuto 
staro  srce.  Halja  ju  je  grlila,  pa  su  se  obje  razgovarale  i  ča- 
vrljale, i  obje  su  bile  žalostne  i  obje  su  se  nadale  ljepšim 
časovima,  dok  se  udovica  nije  umirila  i  počela  driemati; 
a  Haljin  je  san  odlietao  i  misli  su  joj  se  počinjalo  rojiti  i 
lutati  napried  za  radošću  i  srećom  daleko,  daleko  .  .  .  Y  pri- 
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činjalo  joj  se,  kao  da  vidi  svoju  braću  obasjanih  lica  u  nekom 
divnom  svjetlu,  i  sve  se  je  oko  njih  blistalo  i  sjalo  .  .  . 

Živjele  su,  živjele,  dok  nisu  doživjele  i  to,  da  je  udo- 
vica oboljela. 

I  sad  je  Halju  snašla  težka  nesreća:  trebalo  je  i  da 
radi,  i  nije  mogla  da  bolestnicu  ostavi  samu,  I  sad  je  Halja 
pokazala,  kako  su  u  nje  brze  noge.  Iznajmljivala  se  za 
najmanju  plaću,  pod  uvjetom,  da  može  prigledati  i  bolestnu 
mater,  pa  je  po  tri  puta  na  dan  i  još  više  dotrčala  u  koli- 
bicu i  opet  se  vraćala  u  grad.  Ali  što  dalje,  bivala  je  udo- 
vica sve  bolestnija  i  slabija,  pa  Halja  nije  više  ni  odla- 
zila od  nje. 

Bolestnica  je  ležala  mirno,  bez  rieči,  gotovo  uviek  za- 
klopljenih  očiju,  te  se  je  činilo,  kao  da  odpočiva  iza  težkog, 
težkog  napora  i  posla. 

Jednoč  je  zapitala: 

—  Haljo,  što  je  to?  Da  li  to  Dnjepar  šumi? 

—  Ne,  mamo,  Dnjepar  ne  šumi ;  zima  je,  pa  je  Dnjepar 
pod  ledom. 

—  Haljo,  da  li  to  drveće  šušti? 

—  Ne,  mamo,  zima  je,  pa  je  drveće  pod  injem. 
I  u  istinu  je  bila  zima,  biela,  ljuta,   ciča  zima. 

Dugo  je  ležala  bolestnica,  ne  otvarajući  očiju  i  ne  go- 
voreći ni  rieči,  i  sve  je  bliedila  i  sve  je  slabila.  I  jedva  je 
čujno  iznova  zapitala : 

—  Haljo,  ne  šumi  li  Dnjepar?  Ja  ne  čujem  .  .  .  Šumi 
li,  ili  ne? 

—  Ne,  mamo  ! 

—  A  šušti  li  drveće? 

—  Ne,  mamo! 

Udovica  se  pridigne,  kao  da  je  sakupila  svu  svoju  snagu. 

—  Haljo,  ja  čujem,  čujem !  Otvori  brzo  vrata !  Dočekaj 
ih  brzo !  To  su  oni ! 
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Ali  u  isti  čas,  izgubivši  i  posljednju  snagu,  padne  udo- 
vica i  zaklopi  oči.  Halja  se  prigne  nad  nju  i  počne  ju  zvati, 
ali  joj  ona  nije  odgovarala :  njezine  su  se  oči  sklopile  za  uviek. 

Dobri  su  ljudi  nekako  pomogli  Halji  da  pokopa  majku, 
i  Halja  je  sama  samcata  stala  živjeti  u  svojoj  kolibici  u 
zelenoj  dolini. 

4. 

Proživjela  Halja  tako  cielu  studenu  zimu,  sjedeći  na 
večer  kraj  maloga  prozorčića,  gledajući  u  dolinu  pod  sniežnim 
pelenama,  bielu  i  gladku,  bez  puteva  i  ljudskih  tragova,  osim 
one  stazice,  što  ju  je  utoptala  sama  Halja,  idući  na  posao. 

Kadkad  zapjeva  Halja  kakovu  god  pjesmicu,  što  ju  je 
bila  naučila,  radeći  zajedno  s  drugim  veselim  djevojkama. 
Zapjeva  pjesmicu  i  dugo  pjeva,  poduprievši  umornom  rukom 
svoju  osamljenu  glavu. 

Kadkad  joj  se  pričinilo,  kao  da  je  netko  zirnuo  kroz 
njezino  okance,  kao  da  je  netko  protrčao  mimo,  ili  kao  da 
je  netko  zakucao,  —  a  to  je  ili  mjesec  izlazio  iza  oblaka,  ili 
je  svježi  vjetar  dunuo  dolinom,  ili  je  mraz  padao.  1  Halja  je 
za  svojih  samotnih  večeri  stala  čekati,  kad  li  će  mjesec 
zirnuti  kroz  njezino  okance,  kad  će  vjetar  dunuti  pokraj  ko- 
libice, ili  mraz  zakucati,  i  tako  je  već  bila  navikla,  da  ih 
čeka  i  prima  kao  drage  i  mile  goste. 

I  tako  je  prošla  sva  zima,  a  za  zimom  nadošlo  cvjetno 
proljeće,  toplo  i  svježe.  Dolina  se  zazelenila,  kruška  sa 
slomljenom  krošnjom  pokraj  kolibice  okitila  se  lišćem  i  po- 
čela tiho  šuštiti  grančicama,  kad  je  dunuo  rani  vjetar,  i  za- 
šumila  šuma  po  obližnjim  gorama,  i  razlio  se  Dnjepar  i  na 
daleko  poplavio  dolinu,  i  doletjele  ptice  iz  toplih  krajeva,  pa 
zapjevale  i  zacvrkutale. 

Jedne  je  proljetne  večeri  Halja  sjedila  kraj  prozora  u 
svojoj  kolibici  i  pjevala.   Bila  je  vesela,  što  je  nastalo  toplo 
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proljeće  s  cviećem  i  mirisavim  biljem,  i  za  to  je  te  večeri 
pjevala  glasnije  i  veselije.  U  to  šmigne  nešto  najednoć  pred 
oknom;  Halja  pogleda  u  nebo,  a  nešto  i  opet  šmigne  i  za- 
kuca u  okno.  Halja  ugleda  čovjeka,  pa  se  lecne,  prestraši  se 
i  pogleda  u  njega  začudjenim  pogledom. 

Pred  njom  je  stajao  mlad  i  krasan  kozak.  Stajao  je  i 
zapitao: 

—  Djevojko,  ide  li  se  ovim  putem  u  grad? 

—  Da,  —  odgovori  mu  Halja. 

—  Dobro,  —  rekne  kozak. 

Ali  premda  je  bilo  „dobro,"  stajao  je  on  ipak  još  uviek 
pred  Haljinim  prozorom,  pa  ju  gledao  i  u  kolibicu  zavir- 
kivao.  Halju  je  minuo  strah,  ali  joj  je  u  srcu  bilo  čudno, 
što  ju  je  to  posve  nenadano  i  neočekivano  zadesilo  .  .  . 

—  I  ja  ću  upravo  tim  putem  pogoditi  u  grad?  —  za- 
pita i  opet  kozak,  ostavši  na  svom  mjestu. 

—  Hoćete,  pogodit  ćete. 

Razpitao  kozak  i  o  tom,  da  li  će  upravo  tim  putem 
pogoditi  u  grad,  a  ipak  ga  još  uviek  nisu  njegove  noge  od- 
niele  od  Haljina  prozorčića. 

—  Ne  ćete  li  biti  tako  dobri,  da  mi  dadete  malko  vode, 
da  se  napijem?  —  zamoli  kozak. 

—  Odmah!  —  odgovori  Halja  i  odmah  mu  dade  vode 
kroz  okno. 

Kozak  se  napije. 

—  Hvala,  djevojko!  —  rekne.  —  Kako  je  ta  voda 
dobra!  Uzimljete  li  ju  iz  Dnjepra? 

—  Ne,  nego  iz  zdenca. 

—  A  gdje  je  tu  kod  vas  zdenac? 

I  kozak  se  stane  obazirati  i  gledati  kroz  večernju  maglu, 
tražeći  zdenac. 

—  Daleko  u  dolini,  eno  ondje  gotovo  pod  gorom,  — 
pokaže  mu  Halja. 
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—  Divna  je  ta  vaša  dolina:  i  Dnjepar  šumi  i  posvud 
naokolo  drveće  i  gore,  ugodno  je  i  svježe!  Vi  tu  za  stalno 
krasno  živite? 

Halji  se  i  samoj  pričini,  da  je  tu  u  istinu  takav  život, 
te  se  ne  može  s  drugim  ni  uzporediti,  i  Halja  odgovori  kozaku: 

—  O,  tu  se  krasno  živi ! 

—  A  idete  li  često  u  grad?  —  zapita  kozak. 

—  Idem  svaki  dan. 

—  Svaki  dan?  Na  posao,  zar  ne? 

—  Da,  na  nadnicu. 

—  I  za  stalno  imate  posla,  koliko  vas  volja?  A  je  li 
dobar  posao? 

I  Halji  se  iznova  pričini,  da  je  posao  u  istinu  dobar,  te 
odgovori  kozaku: 

—  O,  dobar  posao! 

—  A  imate  li  u  gradu  roda  ?  —  zapita  kozak  znatiželjnik. 

—  Ne,  ja  nemam  nikoga  u  gradu.  Ja  nemam  nikakove 
rodbine.  Ja  sam  sirota. 

—  I  sami  živite  ovdje? 

—  Živim  sama. 

Čini  se,  da  su  se  oni  tako  samo  malo  razgovarali  i  da 
su  samo  malo  jedno  drugomu  kazali,  a  mnogo  je  vremena 
prošlo.  Zviezde  su  sve  više  i  više  bliedile,  kao  da  su  odla- 
zile sve  dalje  i  dalje  u  modro  nebo ;  bivalo  je  hladnije, 
s  Dnjepra  je  popuhnulo  svježe  povjetarce  i  donielo  s  druge 
obale  miris  jablanova,  što  su  ondje  cvali.  Ni  kozak  ni  Halja 
nisu  se  dosjetili,  da  je  već  blizu  osvit,  a  naddnjeparski  galeb 
se  probudio  i  s  kliktanjem  preletio  preko  Dnjepra. 

—  S  Bogom!  —  rekne  kozak. 

—  S  Bogom!  —  rekne  Halja. 
I  ode  kozak  putem  u  grad. 

A  Halja  izprati  kozaka  očima  i  još  ga  je  dugo  pratila 
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mislima,  dok  nije  pala  u  tvrdi  san  i  do  jutra  spavala  ondje 
kod  okna,  klonuvši  glavom  na  složene  ruke. 

Kad  se  je  probudila,  neočekivano  joj  je  plamno  sun- 
čano svjetlo  zabljesnulo  u  oči.  I  Halja  se  nasmijala  jučeraš- 
njemu slučaju  i  stala  se  žuriti  na  posao.  Kad  se  je  umivala, 
izpustila  je  iznenada  lonac  s  vodom  i  izvrnula  vjcdra,  i  sve 
se  smijala  sama  sebi  zato,  što  se  je  sve  to  dogodilo  posve 
neočekivano,  nenadano,  neslućeno,  najednoč  .  .  .  Brzo  je  Halja 
išla  na  posao,  a  još  joj  je  brže  kucalo  srdašce  i  još  su  joj 
se  brže  rojile  misli  .  .  .  Prikazala  joj  se  samotna  proljetna 
večer  kraj  prozorčića,  njezina  osamljena  pjesmica,  proljetna 
toplina,  i  magla  i  svježina,  kako  probljedjuju  zviezde  .  .  . 
i  kako  se  najednoč  zasjenilo  svjetlo  pred  oknom,  a  pred 
njim  stoji  mladi  kozak  .  .  .  tako  najednoč,  najednoč,  tako 
nenadano ! 

Toga  se  dana  desilo  Halji,  da  radi  u  vrtu  s  nekom 
mladom  ženom,  s  kojom  je  već  i  prije  dosta  često  zajedno 
radila  i  čavrljala  o  ljudskoj  napasti  i  biedi,  te  je  s  njom 
dielila  tugu  i  tješila  ju  u  nevolji. 

—  Samo  da  legneš  i  umreš!  —  rekne  ta  žena,  kad  su 
počele  plieviti. 

—  Što  to  govorite,  draga  moja?  —  klikne  Halja. 

—  Što  govorim?  Što  jest,  to  i  govorim! 

I  doista  nije  ta  žena  već  mogla  gaziti  trave:  suha, 
blieda,  satrvena. 

—  Ne,  ne,  —  rekne  Halja,  —  ne  žalostite  se!  Kako 
možemo  znati,  što  će  se  dogoditi,  što  li  će  još  biti? 

—  Što  će  biti,  što  li  će  se  dogoditi  ?  —  prekine  ju 
žena.  —  Ništa,  nego  samo  zlo  i  zlo ! 

—  Oj,  ne  ne!  —  klikne  Halja.  —  Sve  može  biti,  sve! 
Ni  ne  očekuješ,  ni  ne  sanjaš,  ni  ne  slutiš  ...  i  najednoč  ne- 
nadano, neočekivano  .  .  . 

I  Halja   pogleda  s  posmjehom  u  jasno   sunašce,  što  je 
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potitravalo  nad  njom,  kao  da  je  pomislila:  „Padni  odmah 
na  zemlju,  jasno  sunašce,  i  ja  se  sada  ne  ću  začuditi,  nego 
ću  ti  dapače  podmetnuti  svoje  ruke,  ne  bojim  se!" 

A  žena  progovori : 

—  Blago  tebi,  djevojko!  Ti  ćeš  još  reći,  da  na  vrbi 
rastu  kruške,  a  na  omorici  jabuke! 

I  na  večer  je  kod  kuće,  sjedeći  uz  svoj  prozorčić,  Halja 
pomišljala  o  tom,  što  se  sve  može  sbiti  i  dogoditi,  što  se 
sve  može  dočekati  nenadano  i  neočekivano,  pa  se  smijala  i 
čini  se,  da  je  smjelo  i  veselo  čekala  sve  to;  ali  kad  se  je 
visoki  ljudski  lik  pojavio  na  putu  prema  kolibici,  kao  da  ju 
je  prošla  i  žarka  vatra  i  studena  zima.  I  što  je  bliže  dolazio 
visoki  ljudski  lik,  to  joj  je  bilo  i  toplije  i  ujedno  studenije.  A 
kad  je  jučerašnji  kozak  stao  pred  oknom  i  nazvao  joj :  „Dobar 
večer!"  —  jedva  mu  je  Halja  i  odvratila  svoj:  „Dobar  večer!" 

Ovaj  put  nije  kozak  pitao  za  put,  nego  je  došao  kao 
znanac,  šećući  se,  i  zapodjeo  razgovor  o  tom,  kako  je  grad 
Kijev  krasan  i  velik,  i  o  tom,  kako  je  on  nedavno  došao 
amo  sa  svojim  drugovima,  da  se  nagleda  svakakovih  čudesa, 
da  se  razveseli,  i  da  je  zbilja  jako  veseo,  što  je  došao. 

,     I  u   istinu   se   vidjelo,   da  je   kozak  veseo.    I  Halja  je 
bila  vesela. 

Zatim  joj  je  pripoviedao,  kako  je  prije  zalutao  u  ze- 
lenu dolinu.  Drug  mu  je,  vidite,  naznačio  mjesto,  gdje  će  se 
sastati  pred  gradom,  a  on  je  tražio  druga  i  nije  ga  našao; 
ugledao  je  dolinu  i  Dnjepar,  pa  mu  se  prohtjelo  da  podje 
tom  dolinom  povrh  Dnjepra,  pa  je  i  pošao,  ugledao  kolibicu 
i  pomislio:  „Gija  to  kolibica  tu  stoji?"  I  čuo  Haljinu  pjesmu, 
pa  je  slušao  i  slušao  i  došao  pod  okno  .  .  . 

I  premda  kozak  nije  nadodao,  da  mu  je  vrlo  drago, 
što  je  došao   pod   okno,   vidjelo   se  to  i   bez   njegovih  rieči. 

Zatim  je  pripoviedao,  da  je  i  on  sirota,  da  takodjer 
nema  roda  ni  plemena,  da  je   kozak   iz  daleka  sela  Glibova 
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i  da  se  zove  Mihajlo  Narada.  Tu  je  zapitao,  kako  se  zove 
djevojka,  a  ona  mu  rekla,  da  se  zove  Halja,  —  pa  dalje, 
da  je  njegovo  selo  veliko  i  bogato,  da  su  tamo  kod  njih  dvie 
crkve  i  sve  same  krasne  kuće,  sve  u  samim  vrtovima;  daje 
selo  na  gori,  a  pod  gorom  da  teče  ovaj  isti  Dnjepar  kao  i 
pod  Kijevom ;  da  su  kod  njih  sve  sami  dobri  ljudi  i  da  dje- 
vojke liepo  i  umjetno  vezu  svoje  košulje. 

Halja  je  slušala  i  slušala  i  kasno  su  se  razstali.  I  Halja 
nije  zaspala  ni  te  noći,  nego  je  do  zore  prosjedila  kraj  pro- 
zorčića  i  tako  na  javi  baš  kao  u  snu  sanjala  o  velikom  bielom 
selu  na  gori ,  u  zelenim  vrtovima,  a  u  njemu  dvie  visoke 
crkve  s  pozlaćenim  krstovima  i  teče  sinji  Dnjepar  pod  gorom; 
sanjala  je  o  tamošnjim  ljudima  s  tako  prijaznim  licima,  da 
takovih  nije  još  nikad  srela;  a  djevojke  su  tako  ljepušne  i 
mile,  da  takovih  nije  još  nikad  vidjela.  I  kao  da  puše  pro- 
ljetni tihi,  mirisavi  vjetar,  a  daleko  je  selo  bilo  bez  štropota 
i  šuma,  i  ništa  se  nije  čulo  nigdje,  nigdje,  osim  što  je  jako 
kucalo  samo  njezino  srdašce. 

Kozak  je  stao  dolaziti  svake  večeri,  pa  su  čavrljali  i 
razgovarali  se  sve  do  zore.  Halja  je  već  znala,  da  kozakova 
kuća  stoji  nedaleko  crkve,  da  se  s  prozora  vidi  Dnjepar  i 
daleka  gora  i  šuma,  da  je  u  njega  veliki  vrt,  pa  da  ima  i 
zavrtnicu. 

I  sad  je  Halja  upoznala  i  strah  i  radost,  i  tugu  i  sreću, 
kako  ih  nije  poznavala  do  toga  časa.  Od  one  ure,  kad  se  je 
posve  nenadano  upoznala  s  kozakom,  očekivala  je  Halja 
sveudilj  nešto  osobita,  čekala  je  smjelo  i  veselo,  ali  je  ujedno 
osjećala,  da  očekuje  i  nešto  drugo,  čemu  se  nada.  Izprva  je 
sjedila  kraj  svoga  prozorčića  i  čekala,  a  kasnije  joj  je  već 
bilo  nesnosno  da  mirno  sjedi,  jer  joj  je  sva  duša  treperila  i 
srdašce  joj  jače  kucalo  i  daha  joj  nestajalo,  pa  je  išla  i  obi- 
lazila po  dolini,  trgala  cvieće,  što  joj  je  došlo  pod  ruku,  i 
pohlepno  je  udisala  njegov  miris,  kao    da  joj  je  to  bio  liek 
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od  nestrpljivosti,  —  sad  je  išla  na  jednu  stranu,  a  sad  na 
drugu,  ili  je  stajala  na  jednome  mjestu,  dok  se  kozak  Na- 
rada  nije  pojavio  na  putu. 

Jednoć  se  povratila  sa  svoga  posla  i  našla  kozaka  već 
u  dolini  pred  kolibicom,  a  on  joj  je  odmah  rekao : 

—  Ja  se  spremam,  da  odem  kući. 

Halja  je  probliedila,  uzdahnula  i  sva  zamrla,  i  nije  mu 
mogla  ništa  odgovoriti.  • 

—  Haljo,  budi  moja  žena  i  podji  sa  mnom !  —  rekne 
joj  kozak. 

I  sad  mu  nije  Halja  mogla  ništa  odgovoriti.  Ali  kako 
je  za  to  kasnije  cvrkutala,  plakala  i  smijala  se,  rumenila  se 
i  bliedila  od  svoje  sreće! 

I  odmah  je  prve  nedjelje  poslije  te  većeri  Halja  pod 
svježim  viencem  i  rukom  izpod  ruke  s  kozakom  Naradom 
pošla  u  crkvu  rano,  rano,  bez  svatova  i  bez  drugarica,  bez 
roda  i  bez  prijatelja,  u  dvoje  sami,  pa  su  se  liepo  povjenčali. 

I  iste  su  većeri  u  nedjelju  iz  Kijeva  izašla  krasna  nova 
kola,  pred  koja  su  bila  upregnuta  dva  jaka  vola.  Na  kolima 
je  sjedio  krasan  mladi  kozak,  komu  je  valjda  bilo  dobro  ži- 
vjeti na  svietu,  a  uz  njega  je  posve  blizu  sjedila  mlada 
kozakinja  pod  bielim  rubcem,  —  o,  kako  krasna,  kako 
sretna   kozakinja !    I   povezli   se   oni  putem  do  sela  Glibova. 


5. 

Nad  Dnjeprom  ima  medju  gorama  mnogo  kamenih 
špilja,  a  u  jednoj  takovoj  špilji  sakupilo  se  devetero  junačke 
braće.  Jedan  je  ležao,  a  drugi  sjedio;  dimilo  se  nekoliko 
lula  ...  U!  Kakove  li  su  naokolo  pećine  i  špilje!  Dnjepar  se 
probija,  lomeći  se  izmedju  njih,  i  buci  po  kamenju  i  prska 
visoko,   tekući   preko   njih.   Komadić  jasnoga   neba  vrti  se  i 
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okreće  u  bučnoj  i  zapjenjenoj  vodi.  Osim  toga  jasnoga  neba 
u  visini  i  šumnoga  Dnjepra  u  nizini  vidi  se  za  špiljama  i 
pećinama  tamna  šuma,  pozlaćena  sunčanim  zrakama. 

Najstariji  brat  i  njihov  ataman  sjedi,  lula  mu  je  ugasla, 
i  gleda  u  zemlju  i  na  njegovu  licu  nema  ničega,  osim  obi- 
čajne tuge  i  snage.  A  druga  braća  ne  tako :  jedan  brat  broji 
novce,  a  drugi  ih  gleda  s  prezirom  i  gnjevom ;  i  treći  gleda, 
i  da  li  nešto  žali,  ili  se  radi  nečega  kaje,  tko  bi  to  znao; 
jedan,  kako  se  čini,  spava,  okrenuvši  se  od  svih  k  stieni; 
drugi  leži  i  gleda  u  vis,  podmetnuvši  ruku  pod  glavu,  kao 
da  se  sa  svim  tužnim  i  čemernim  mislima  razkrstio  na 
uviek;  dvojica  puše  lule,  jednu  za  drugom,  te  se  samo  pro- 
siplju  iskre  i  dim  se  vije  i  ovija  njihova  nevesela  lica;  sam 
najmladji  sjedi  pred  ulazom  u  špilju  i  jasno  se  vidi  na  prvi 
pogled,  da  je  njegova  kudrava  glava  puna  nujnih  misli,  a 
■biedno  srce  prepuno  tuge  i  gorke  očajnosti. 

A  u  špilji  nema  ni  zlata,  ni  srebra,  ni  dragoga  ka- 
menja. Gola  je  ta  siva  špilja,  i  ništa  više.  Hladno  je  u  njoj 
i  vlažno,  grustno  je  u  njoj  sklonuti  glava. 

Večer  nastupila  tiha  i  ružičasta.  I  sve  se  zarumenilo : 
kamene  špilje,  bučni  Dnjepar  u  nizini,  tamna  šuma  na 
gorskom  vrhuncu  i  ptica,  što  je  brzo  preletjela  preko  Dnjepra. 
Šumska  je  rutvica  od  nekuda  zamirisala,  a  oči  nisu  nigdje 
vidjele,  kako  je  to  nježno  cvieće  moglo  porasti  na  tom  divljem 
kamenju. 

Srednji  brat,  koji  je  spavao,  kako  se  činilo,  podigne 
najednoč  glavu  i  progovori: 

—  Nije  li  vrieme? 

Svi  se  ogledaju  i  dva  mu  glasa  odgovore: 

—  Ne,  još  nije  vrieme!  Još  je  prerano! 

Srednji  brat  zašuti,  pa  se  iznova  okrene  k  stieni  i  kao 
da  je  iznova  zaspao. 

Rumena  se  večer  razgarala  i  razgarala  sve  plamnije,  pa 
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je  onda  počela  tamniti  i  tamniti ;  mjesec  se  pomaljao  iza  gore 
i  zviezde  su  zasjale  na  nebu. 

—  Vrieme  je!  —  rekne  najstariji  brat  i  ustane. 

U  jedan  mah  su  svi  bili  na  nogama  i  špilja  je  opu- 
stila. A  oni  su  se  okretno  i  brzo  verali  po  skalama  i  peći- 
nama i  izčeznuli  za  njima. 

6. 

Idu  kozak  i  kozakinja  kući;  o,  veseo,  veseo  im  je  put! 
Kamo  god  pogledaju,  sve  cvate  i  miriše ;  na  što  god  pomisle, 
sve  im  je  milo  i  drago  i  jasno! 

Kako  li  je  sada  sve  dobro :  i  spomenuti  nekadašnju 
biedu  i  nevolju,  i  zaletjeti  se  mišlju  u  radostnu  budućnost! 
Razgovarali  su  se  o  tom,  kako  će  skupa  živjeti,  kako  će  za- 
jedno gospodariti. 

—  Živjet  ćemo  sami  u  dvoje,  —  rekne  kozakinja, 
—  jer  nikoga  nemamo. 

I  dva  para  najsretnijih  očiju  pogledaju  se  medjusobno. 
U  to  kao  da  je  najednoč   ljuta  bol  u  srce  ubola  koza- 
kinju,  jer  je  probliedila  i  progovorila: 

—  A  gdje  su  sad  moja  braća?  Gdje  su  moja  braća? 
Da  li  su  još  u  životu?  .  .  . 

I  suze  su  potekle  po  sretnom  joj  licu.  Sad  je  već  imala 
uz  koga  da  se  privine  i  uz  koga  da  prikloni  svoju  glavu. 
I  naplakavši  se  do  sita,  podigne  kozakinja  glavu  i  iznova 
progovori : 

—  Nikad  ih  nisam  oplakala  ovako,  kao  sada !  Kako  ih 
Bog  miluje,  ljubljeni  Mihajlo  ?  —  zapita  i  počeka  na  kozački 
odgovor. 

I  tad  su  započeli  razgovor  o  braći  i  tad  su  ju  zaoku- 
pile pouzdane  misli  i  nade.  I  za  budućnost  je  vatrena  koza- 
kinja sve  smislila  i  udesila  onako,  kako  je  to  željela  njezina 
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duša,  kako   je   žudilo   njezino  srce.    A  kozak  je  bio  sa  svim 
tim  suglasan  i  sa  svim  tim  zadovoljan. 

U  takovom  su  se  razgovoru  bezbrižno  vozili  putem,  ne 
gledajući  nikamo,  dok  nisu  začuli,  da  negdje  blizu  klopoće 
mlinski  kotač.  Obazreli  se  i  ugledali  tamnu  šumu  na  sve 
strane,  a  sunce  je  za  nju  zapadalo,  i  nekakav  zaselak  na  desno. 

—  Ta  mi  smo  to  zalutali  s  puta,  Haljo !  —  rekne  kozak 
i  nasmieši  se.  —  Eto  sad  imaš !  Gledaj  samo  u  jasne  oči,  pa 
i  put  pregledaš! 

Jasne  oči  odgovore  mu  takovim  pogledom,  da  je  on  i 
opet  na  put  zaboravio. 

—  Eno  puta  tamo  napried,  —  rekne  Halja,  pokazujući 
napried. 

Pred  njima  je  bio  put  uzak,  malo  izvožen,  upravo 
onakav,  na  kakav  su  i  sami  dospjeli,  ne  znajući  ni  kako 
ni  kada. 

—  Put  je,  ali  kamo  vodi  ?  —  rekne  kozak.  —  Moramo 
se  odvezti  k  onom  zaselku  i  zapitati. 

I  kozak,  odrekavši  se,  da  će  unapried  gledati  u  jasne 
oči,  okrene  volove  prema  zaselku. 

Bio  je  to  mali,  ubogi  zaselak.  Posvuda,  gdje  je  samo 
bilo  zemlje,  obrastao  plamnim  crvenim  makom:  mak  je  posve 
prekrivao  vrtove  oko  svake  kućice,  a  riedko  je  i  gusto  rastao 
uz  cestu ;  penjao  se  na  nizke  krovove  ili  samo  jednim 
krasnim  cvietom,  ili  cielim  kupom,  ili  se  poput  vienca  nizao 
oko  krovova,  prekidajući  se  gdjegdje  poput  prekinutoga  ko- 
raljnoga  gjerdana,  i  ubogi  se  zaselak  iz  daleka  prikazivao, 
kao  da  je  gorio  u  neupaljivome  ognju. 

—  0,  kakav  je  to  mak!  —  klikne  Halja.  —  Kakav  je 
to  krasan  mak!  I  ja  ću  sebi  nasijati  takovoga! 

Dovezavši  se  do  prve  zaselačke  kućice  s  kraja,  sretnu 
mladu  ženu  s  djetetom  na  rukama  i  zapitaju,  gdje  je  put 
do  Glibova. 
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—  Ne  znam  za  takovo  selo,  nema  ga,  —  odgovori 
mlada  žena. 

—  A  kakova  su  oko  vas  sela?  —  zapita  kozak. 

—  Hrumovo,  Ivanjkovo,  Krivušino  .  .  . 

—  A  je  li  daleko  Krivušino? 

—  0,  vrlo  daleko.  Ima  više  od  četrdeset  vrsta. 

—  A  kako  se  onamo  ide? 

—  Evo  ovim  putem.  Najprije  ćete  doći  u  Hrumovo,  pa 
onda  .  .  .  Samo  što  je  taj  put  sada  jako  opasan 

—  Zašto? 

—  Jer  se  čuje,  da  po  njemu  robe  i  kolju.  Čuje  se,  da 
je  nedavno  bogat  kozak  ubijen  u  klancu.  —  No,  no,  no! 
—  zaustavi  ona  diete,  što  je  htjelo  k  volovima.  —  No,  no ! 
Ne  luduj,  ne  luduj,  jer  ću  te  odnieti  u  klanac  i  predati  raz- 
bojnicima. 

Ali  je  diete  valjda  bilo  smjeloga  i  odvažnoga  kozačkog 
roda,  pa  se  samo  nasmijalo,  kad  je  to  čulo,  i  primilo  vola 
za  rogove. 

—  To  je  mali  i  smjeli  kozak,  —  rekne  Mihajlo. 

Mati  pogleda  u  maloga  smjelca  i  nasmieši  se.  A  Haljino 
srdašce,  koje  je  sve,  što  je  vidjelo  i  srelo,  napunjalo  radošću 
i  srećom,   —  Haljino  je  srdašce  bilo  svima  sklono. 

—  S  Bogom  i  hvala  vam!  —  rekne  Mihajlo  mladoj 
ženi.  —  S  Bogom,  kozače,  i  rasti!  —  rekne  djetetu. 

—  Rasti,  mileni,  rasti!  —  progovori  Halja. 

Sin  se  nije  htio  pokoriti,  nego  je  uporno  podizao  glavu 
u  vis,  ma  kako  mu  ju  mati  prigibala. 

—  Gledajte  ga,  kakav  je!  —  rekne  mlada  žena  i  na- 
smieši se.  I  Mihajlo  i  Halja  odgovore  joj  smieškom. 

—  Dakle  je  to  put  u  Hrumovo?  —  zapita  još  jednoč 
Mihajlo. 

—  Da,  baš  to.  Samo  ako  se  vi  ne  bojite,  da  njim  po- 
djete.  Kažu,  da  je  opasan  .  .  .  govore  .  .  . 


Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici  Halji.  239 


—  Ah,  tko  bi  sve  povjerovao,  što  govore  i  kažu !  — 
odgovori  Mihajlo.  —  Ne  strašite  odrasla  kozaka,  kad  se  mali 
ne  boji! 

Još  su  se  nasmiešili,  pozdravili  i  svako  si  dobro  pože- 
ljeli ...  i  već  im  je  zaselak  izčeznuo  iz  očiju  sa  svojim  crvenim 
makom,  i  mlin  više  ne  šumi,  a  oni  se  voze  šumom,  spušta- 
jući se  časkom  dolje  k  Dnjepru  i  osjećajući  njegovu  svježinu, 
ili  se  i  opet  uzpinju  visoko  i  samo  čuju,  kako  šumi  Dnjepar 
i  kako  se  lelija  njegova  površina. 


7. 


—  Dragi  moj,  —  kaže  Halja,  —  a  što  će  biti,  ako  na 
nas  u  istinu  napanu  razbojnici? 

—  Bojiš  li  se,  Haljo?  —  zapita  kozak. 

—  Halja  se  ne  boji,  ali  ako  napanu? 

—  Ne  boj  se,  moje  srce,  to  su  sve  same  brbljarije,  — 
rekne  kozak.  —  Budi  mirna,  Haljo ! 

—  0  ne!  Ja  se  ne  ću  bojati,  dragi  moj!  Ja  se  ne 
bojim!  —  odgovori  Halja. 

I  vozili  se  dalje  tamnom  šumom  i  sve  su  se,  sretnici, 
razgovarali  o  svojoj  sreći.  A  šuma  bivala  sve  tamnija  i 
Dnjepar  je  šumio  sve  bučnije.  Izprva  je  šuma  okružavala 
put  i  oni  su,  vozeći  se,  osjećali  miris  šumskoga  cvieća,  a  onda 
je  šume  najednoč  nestalo  i  na  obje  su  strane  visile  gole  pe- 
ćine, a  na  njima  su  kao  osovljene  striele  bile  crne  omorike; 
a  u  nizini  pred  njima  tekao  Dnjepar,  zakrenuvši  naglo 
medju  pećine.  Istom  što  im  je  sve  to  puklo  pred  očima, 
napala  na  njih  hrpa  ljudi.  Jake  su  ruke  zaustavile  kola,  po- 
grabile Halju  i  pritisnule  kozaka. 

Halja  je  jedva  mogla  viknuti,  a  kozak  se  počeo  bra- 
niti .  .  . 
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Nije  bila  duga  borba :  jedan  je  čovjek  pao  i  zastenjao, 
a  zatim  se  začuo  sveobći  srditi  poklik  ...  i  kozak  se  za- 
njihao  i  pao  pred  Halju.  Ona  ga  prihvatila  u  strahu  i  pri- 
vinula  k  sebi,  i  u  strahu  je  osjetila,  da  topla  krv  polieva 
njezine  ruke. 

Sva  se  četa  sakupila  oko  ubijenoga  druga  i  začule 
se  rieči:  „Ne  diše!  Mrtav  je!"  I  začuo  se  strašan  plač  i 
muklo  pitanje:  „Gdje  bi  bilo  najbolje  da  ga  zakopamo?" 
I  čuli  se  koraci  na  sve  strane,  jer  su  tražili  zgodno  mjesto, 
i  počeli  kopati  zemlju  i  bacati  ju  iz  jame  .  .  . 

Noć  je  prolazila  i  sve  je  naokolo  bivalo  svjetlije.  Krv, 
što  joj  je  bila  polila  ruku,  hladila  ju  i  bridila;  podalje 
su  iza  drveća  kopali  jamu  i  vrzli  se  ljudi,  u  blizini  nije 
bilo  nikoga. 

U  to  joj  se  netko  približi.  Još  u  većemu  strahu  privine 
Halja  jače  k  sebi  svoga  kozaka  i  pogleda  .  .  .  Pred  njom  je 
stajao  mlad  momak  kao  povenuti  cvietak  i,  kako  se  činilo, 
bilo  mu  je  žao  Halje ;  a  kad  su  se  zgledale  njihove  oči,  za- 
drhće  on  i  brzo  zapita: 

—  Odakle  si  ti?  Ćija  si  ti? 

—  Ja  sam  sirota,  —  odgovori  Halja,  —  te  živim  sama 
samcata  kod  Kijeva  u  svojoj  kolibici  u  dolini  .  .  .  Ne,  ne, 
nije  tako  ...  Ja  sam  se  udala  i  ovo  je  moj  kozak  .  .  . 

—  Haljo !  —  progovori  momak  i  samo  što  nije  pao 
pred  nju.  —  Haljo,  sestrice!  Prepoznaješ  li  svoga  najmla- 
djega  brata? 

—  Oh,  mili  brate!  Jesi  li  to  ti?  Budi  zdrav!  Budi  zdrav! 
A  gdje  si  to  bio,  te  nisi  tako  dugo  dolazio? 

Ona  se  pridigne  k  njemu  i  jako  ga  i  toplo  izljubi,  ne 
puštajući  iz  ruku  svoga  kozaka,  pa  dalje  zapita : 

—  A  gdje  su  druga  braća?  Zašto  niste  tako  dugo  do- 
lazili? Gdje  su  braća? 
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I  kao  da  joj  se  umanjio  strah  i  trepet,  pogleda  pozor- 
nije oko  sebe.  Najmladji  brat  pozove  i  oni  dodju  iza  drveća. 

—  Ovo  je  naša  sestra  Halja!  —  rekne  najmladji  brat. 

—  Ja  sam,  draga  braćo!  —  progovori  im  Halja,  ali 
oni  ipak  nisu  dolazili  k  njoj,  da  ju  pozdrave,  a  najstarijega 
brata  nije  ni  bilo  medju  njima.  I  lica  su  im  bila  tako  strašna, 
tako  čudna,  da  je  Halju  i  opet  obuzeo  strah. 

—  Gdje  je  najstariji  brat?  —  zapita  ona.  —  Gdje  je  on? 
Strah  ju   sve  jače   i  jače   obuzimao  i  morio,  i  izprva 

nije   mogla   ništa    pojmiti,  a  onda  je   ipak  sve  pojmila,  sve 
vidjela  i  sve  razabrala. 

Vidjela  je  najstarijega  brata  mrtva  pod  hrastom.  Bila  je 
kod  pokopa  i  vidjela,  kako  su  najstarijega  brata  skupa  s  nje- 
zinim Mihajlom  spustili  u  duboku  jamu,  posutu  lišćem,  i 
oprostila  se  s  obojicom  ...  I  sve  joj  se  nekako  čudno  smie- 
šalo  u  glavi,  i  sve  su  joj  nekako  čudno  oči  gledale  i  uši 
slušale:  pomislila  je  na  svoje  igre  s  braćom  po  dolini  i  na 
svoju  pokojnu  majku,  i  najednoč  se  pred  njom  u  misli 
pojavila  mlada  žena  sa  smjelim  i  veselim  djetetom  na  ruci 
u  ubogom  zaseoku,  što  se  crvenio  od  samih  makova,  i  sa 
smieškom  joj  je  pokazivala  nekakav  put;  ili  je  išla  iz  crkve 
i  slušala  Mihajlov  glas ;  ili  je  sve  nadglašivao  Dnjepar  svojim 
šumom ;  ili  je  čula,  kako  netko  stenje,  i  vidjela  golo  kamenje 
i  tamnu  šumu ;  —  a  večer  je  proljetna,  čarobna,  cvjetnata  i 
svježa  i  daleko,  daleko  veliko  selo  na  gori  ...  I  sve  je  živo, 
veselo  i  milo  ...  i  sve  je  mrtvo,  pokopano,  drago  .  .  .  Ona 
čeka  i  čeka  svoga  ženika,  pa  ga  ugleda  i  čuje  njegov  glas,  a 
pred  njom  stoji  njezin  najmladji  brat,  a  oko  njega  su  sve 
sama  muževna,  poznata  i  draga  joj  lica,  i  ona  im  se  smieši 
i  vrlo  se  veseli  ...  I  gle :  sva  braća  sjede  po  redu  na  zemlji, 
samo  što  nema  najstarijega,  nema  najstarijega  .  .  . 

Naglo    zasine    nekakovo    svjetlo  ...  i  kao   da  joj   se   i 
pamet  i   razum   i   strah  iznova  vraća,  pa  sve  pojmi  i  raza- 
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bire  ...  i  u  strahu  počne  trčati,  pa  trči  i  trči  k  Dnjepru,  i 
u  strahu  se  baci  u  Dnjepar.  Za  njom  pohrle  braća,  ali  su 
Dnjeprovi  valovi  već  daleko  odnieli  sestru  i  razmrskali  ju  na 
oštrom  kamenju,  a  braća  uzalud  idu  po  obali:  u  bistroj  se 
vodi  ništa  ne  vidi,  osim  komadića  jasnoga  neba  i  šuma  i 
špilji  naokolo. 


Sestrica  Melasja. 


?tajao  u  polju  kraj  šume  jedan  kozački  pčelinjak.  A  vi 
već  valjda  znadete,  što  je  to  pčelinjak?  Možda  ste 
ondje  kadgod  zatražili  meda,  te  su  vas  pčele  ...  a 
možda  ste  kadgod  i  opet  .  .  . 

Taj  je  pčelinjak  bio  ogradjen  ljesom  od  loze  i  u  tu  je 
ogradu  kozak  zagradio  do  sedam  visokih,  starih  i  korenitih 
hrastova  i  osmu  krošnjatu  vrbu.  Tko  god  je  vidio  tu  vrbu, 
svatko  je  zapitao,  kako  je  ona  ondje  porasla  sama  izmedju 
visokih  hrastova,  slobodna  i  vesela,  a  vrba  je  pokazivala  sva- 
koga proljeća,  premda  je  medju  hrastovima  bila  sama,  da  joj 
je  ondje  dobro,  jer  je  rasla  i  razvijala  se  još  brže  od  koza- 
kova  unuka  Mihajla  .  .  .  Velim  Mihajla,  jer  njemu  nije  bilo 
drago,  kad  ga  je  tko  nazvao  Mihalkom,  i  to  nije  čuo,  ako 
mu  se  i  deset  puta  viknulo ;  a  kad  mu  se  doviknulo : 
Mihajlo,  odmah  se  i  stvorio  pred  vama  u  bieloj  košuljici 
sa  širokim  rukavima,  u  ogromnim  hlačama  i  sa  crvenim  po- 
jasom, s  onim  istim  pojasom,  što  ga  je  sam  bio  kupio  na 
sajmu  još  u  Kroljevci.  Onda  je  kupio  i  svoje  cipele  s  crvenim 
obrubom  i  onu  crnu  kapu,  koju  jako  voli  i  riedko  kad 
meće   na   glavu,  a   kad  ju    uzme,  smije  mu  se  djed  i  kaže: 


244  Sestrica  Melasja. 


—  Pazi,  Mihajlo,  pazi,  jer  će  lakome  pčele  tvoju  krasnu 
kapu  raznieti  na  med! 

A  čim  bjelolika,  plavokosa,  bosonoga  Mihajlova  mala 
sestrica  Melasja  začuje,  što  djed  veli  i  kako  se  smije,  odmah 
i  sama  zakikoće  .  .  .  Samo  se  Mihajlo  ne  nasmije,  nego  nizko 
natuče  crnu  kapu  na  crne  obrve  i  izgleda  iz  daleka  kao 
hetman  pred  dušmaninom  ...  I  tako,  ponavljam,  čim  mu  se 
dovikne:  Mihajlo,  odmah  se  stvori  na  mjestu,  pa  zavitla 
svojom  crnom  kosom,  pogleda  svojim  liepim  pogledom  i  za- 
pita ozbiljno : 

—  Što  želite? 

I  ako  trebate  djeda,  on  odmah  odtrči  i  dovede  starca 
od  ulišta;  a  ako  trebate  sestricu  Melasju,  dovede  vam  se- 
stricu Melasju  .  .  .  Melasja  se  nekoliko  časaka  srami  i  sakriva 
se  u  travi  ili  iza  ulišta\  jer  je  Melasja  malena  kao  petlja, 
pa  se  može  lako  sakriti,  i  jer  se  osim  toga  nada,  ako  samo 
zaklopi  jedno  oko,  (obiju  ne  zaklopi  nikad,  jer  hoće  da  sve 
vidi),  da  je  ne  će  nitko  naći,  —  a  Mihajlo  ju  odmah  nadje, 
i  ako  je  ne  nagovori,  da  ide  s  dobra,  pograbi  ju  i  donese 
brzo  i  spretno  sa  smiehom,  makar  da  ga  Melasja  i  uštipne 
po  putu  .  .  .  Zašto  ne?  Mene  je  jednoč  jedna  mila  i  tiha 
djevojčica  ugrizla  do  žive  krvi,  kad  sam  ju  na  silu  podigla 
na  ruke  .  .  .  Nije  liepo  grizti,  to  se  mora  reći,  nije  liepo,  ali 
nije  liepo  ni  siliti.  Ne  bi  ni  Mihajlo  silio  sestrice,  da  se  je 
ona  u  istinu  srdila,  —  ne,  Melasja  se  nije  branila  od  srčbe, 
nego  od  samoga  stida,  jer  je  bila  strašno  stidljiva,  pa  kako 
je  ugledala  strana  čovjeka,  činilo  se,  da  joj  se  nije  zaru- 
menilo samo  lice,  nego  i  male  nožice  u  biegu ,  te  niste 
znali,  što  je  to  pobjeglo  od  vas:  da  li  je  zečić  odskakutao, 
ili  ptičica  odprhnula,  ili  djevojčica  izčeznula,  to  si  ne  mo- 
žete pravo  razjasniti,  ni  ljudima  dobro  opisati;  a  istom  kad 
bi  čuli,  kako  Melasja  opisuje  i  vas  i  vašu  odjeću,  i  hod  i 
pogled!   Jedva   što   vas  je   vidjela   i    promotrila,   a   već  vas 
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tako  opiše  riečima,  da  vas  drugi  put  prepoznadu  svi  u  kući, 
kad  dodjete: 

—  A,  to  je  onaj  čovjek,  ili  ona  žena,  o  kojoj  nam  je 
Melasja  pripoviedala ! 

I  premda  mi  je  to,  vidite,  vrlo  težko,  ipak  ću  vam  sa- 
vjetovati, da  se  s  Melasjom  upoznate,  jer  je  ona  razumna 
djevojčica  i  mnogo  toga  znade,  pa  je  tako  dobra,  da  će  i  vas 
štošta  naučiti.  Koliko  je  krasnih  pjesama  pjevala,  koliko  li  je 
veselih  priča  znala !  I  nije  samo  poznavala  put  u  Kijev,  nego 
je  dapače  znala,  kuda  se  i  u  Herson  ide. 

I  tako  je  taj  stari  kozak,  zvao  se  Zagajnij,  ogradio 
ogradu  i  postavio  svu  silu  ulišta:  bilo  ih  je  ondje  kao  sno- 
pova na  dobroj  njivi,  i  ne  mogu  ni  da  izbrojim,  koliko  ih 
sad  u  njega  ima,  sigurno  mnogo  i  premnogo,  jer  su  se  ondje 
rojevi  rojili  tako  izvrstno,  te  ih  samo  nemojte  pogledati  u 
zlu  uru,*  izvrstno  su  se  rojili!  Svaki  čas  se  čulo:  »Roj 
leti!  Od  polja!  Od  šume!"  ...  Ili  Mihajlo  klikne:  „Roj,  roj! 
Roj,  roj!"  .  .  .  Ili  opet  Melasja  započne:  „Leti,  leti!  Leti,  leti!" 
a  Mihajlo  dotrči,  da  se  uvjeri,  je  li  to  istina.  Ili  opet  djed, 
pletući  košnicu,  kao  da  dahom  nasluti,  da  roj  dolazi,  pa 
podje  da  ga  prekrije  .  .  .  Strašno,  kakovog  je  posla  bilo 
oko  pčelinjaka!  Djed  je  tamo  u  kutu  spleo  sjenicu  od  loze, 
Mihajlo  ju  liepo  prekrio  slamom ,  a  Melasja  pomela  pred 
vratima  i  rekla: 

—  Sad  je  sve  gotovo ! 

Djed  je  zasadio  i  bazgu  i  bekovinu  i  mnogo  ružica 
s  Mihajlom,  a  Melasja  posijala  koješta  i  sve  se  primilo, 
izniklo  i  procvjetalo  mješovito  i  šareno,  poput  ljudi  na  blagdan, 
na  čudo  Melasji,  koja  je,  veli,  sve  sijala  zasebice  i  u  redu, 
pa  je  izašla  takova  mješavina.  Mihajlo  je  na  te  sestričine 
rieči  šutio,  jer  nije  htio  da  se  prepire  s  malom  djevojčicom, 
šutio  je  i  gledao,  kako  se  ruža  savija  k  zemlji,  kao  da  pita, 
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kako  se  je  to  k  njoj  pridigao  mali  nizki  šeboj ;  a  nizki 
šeboj,  ne  mareći  za  to  pitanje,  razvija  svoje  cvjetiće,  od- 
bivši  se  od  svoga  roda,  drugih  šeboja,  medju  kojima  su 
rasli  visoki  klinčaci;  listnati  dragoljub  pobratio  se  s  tankom 
konopljom,  a  konoplja  se  uplela  medju  pune  makove,  a  ma- 
kovi se  pomiešali  s  vlaškim  grahom,'  i  posvuda  porasli  žitni 
klasovi,  gdje  jedan,  gdje  dva,  a  gdje  i  po  više  njih,  i  gdje  ih 
je  bilo  više  u  kupu,  bilo  je  i  crvenoga  kukolja  i  zelene  dje- 
teline. I  tako  je  mnogo,  mnogo  cvieća  i  bilja,  i  posijanoga  i 
neposijanoga,  bilo  oko  djedova  pčelinjaka,  a  nad  svim  su 
lietale  pčele  zukalice !  Krasno  je  u  toj  zavrtnici !  Dišeš  i  ne 
možeš  da  se  nadišeš !  Tu  ti  je  slobodno  i  lako !  Kudgod  po- 
gledaš, sve  sama  široka  polja  i  čistine,  a  po  poljima  sve 
hrast  do  hrasta  poput  čadora,  razapetih  pod  suncem;  u  selo 
se  vije  put,  a  samo  se  selo  ne  vidi  za  visokom  mogilom, 
—  vidi  se  samo   od  izhoda  sunca  šuma  svježa  i  tamna  .  .  . 

Krasno  je  bilo  Mihajlu  ljetovati  u  zavrtnici  s  djedom, 
a  i  mala  se  Melasja,  ostavivši  kod  kuće  mater  sa  starijom 
sestrom,  privezala  uz  djeda  i  gospodarila  kod  njega  na  za- 
vrtnici: pjevala  pjesme,  hodila  po  polju  da  sabire  jagode, 
(razbila  dva  lončića  i  jednu  zdjelicu),  pregledavala  pčele,  a 
jer  one  tomu  nisu  bile  navikle,  bole  su  ju  i  naredjivale  iz 
njezinoga  ljubkoga  lišća  tko  zna  što :  pogledaj  s  jedne  strane, 
to  je  Melasja,  njezin  obraz  i  njezino  oko ;  a  pogledaj  s  druge, 
to  je  nekakav  mieh  .  .  .  Melasja  je  ustajala  ranije  od  svih  i 
liegala  kasnije  od  svih,  jer  je,  baveći  se  djedovim  gospo- 
darstvom, kao  što  smo  već  rekli,  imala  toliko  posla . . .  oj,  oj ! 

Jedne  je  večeri,  umorivši  se,  Mihajlo  ležao  na  travi  kraj 
pčelinjaka  i  gledao  u  nebo.  Već  su  se  zviezde  pomaljale  i 
tanani  je  mjesečev  srp  sjao  nad  hrastom,  kao  da  se  sakrio 
za  kuštravu  krošnju.  I  Melasja  je  umorna  ležala  i  uzrujavala 
se,  driemala  i  sveudilj  se  pitala,  što  to  još  uviek  nema  djeda. 
A  djeda  nema,  pa  nema,  ni  u  daljini  se  ne  vidi. 
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Otišao  djed  te  večeri  u  selo  i  nešto  se  jako  dugo  za- 
držao u  selu,  jer  je  već  gluha  noć,  zviezde  svjetlucaju,  a 
mjesečev  srp  visoko  se  podigao,  Mihajlo  zaspao,  a  djeda 
još  nema !  I  ne  čuje  ga  se  .  .  .  sve  tiho !  Najednoč  zatutnji 
zemlja  od  šume  i  netko  se  težko  približava  k  pčelinjaku. 
Tako  težko,  tako  teško,  tako  težko,  da  se  ne  bi  moglo  ni 
na  vagi  izvagnuti !  Evo  ga,  evo  ga !  Povalio  plot,  nasrnuo 
medju  ulišta,  pa  ruši  ulišta  i  gazi  cvieće,  lomi  i  ružicu  i 
bekovinu  i  potrese  jaki  hrast,  prolazeći,  —  Gospode  Bože ! 
Što  mislite?  To  je  bio  stari,  čupavi  i  debeli  medjed! 

Što  da  počne  Melasja?  Pospanost  joj  odleti  kao  spla- 
šena  ptica,  a  ručice  joj  se  sgrčiše  od  užasa  i  straha.  Strašan, 
strašan  gost!  Nema  spasa!  Ljubljeni  brate  Mihajlo,  kako  da 
te  spase? 

Mihajlo  je  sladko  spavao  pred  samom  kućicom,  pred 
vratima,  i  najednoč  je  osjetio,  kako  su  ga  poput  vitke  gran- 
čice hmelja  obujmile  male,  uzdrhtane  ručice,  a  sitan  mu 
glasić  šapuće: 

—  Brate,  brate! 

—  Što  je?  —  zapita  on,  ne  otvarajući  pospanih  očiju. 

—  Hodi,  hodi,  brate!  0  hodi,  hodi  u  kuću,  jer  se 
ja  ovdje  bojim!  Hodi,  brate,  hodi! 

I  male  ga  ručice  povuku  onako  pospana  sa  svom  svojom 
slabom  snagom,  a  tople  suze  počnu  kapati  na  njega  od  užasa 
i  straha,  i  malo  je  srdašce  strašno  kucalo,  iskreno  i  vjerno, 
a  on  je  sav  sanljiv  bezbrižno  prekoračio  dvie  stepenice  pred 
kućicom,  pa  i  opet  klonuo  u  san.  On  nije  osjećao,  kako  su 
se  drhtave  ručice  uzalud  mučile  i  naprezale,  da  ga  pridignu, 
i  nije  čuo  tihoga  i  gorkoga  plača. 

A  medjed  je  kao  gospodar  njušio  i  ogledao,  gdje  su 
krasnija  ulišta,  gdje  je  sladji  med,  i  čim  ga  je  ugledao, 
odmah  je  u  nj  sunuo  svoju  čupavu  šapu  i  stao  ga  lakomo 
grabiti. 
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—  O,  Bože,  Bože!  Kad  bi  samo  Mihajlo  spavao  i  ne 
probudio  se,  kad  bi  samo !  .  .  .  Što  će  biti,  ako  se  probudi  ? 
On  ne  će  poslušati  male  sestrice,  nego  će  poći  na  medjeda. 
Bože,  Bože!  Medjed  će  ju  odmah  pojesti,  odmah!  ...  A  hoće 
li  biti  sit  od  nje?  ...  0  da  bar  bude  sit,  da  brata  ne  po- 
grabi !  .  .  .  Ništa  zato,  nek  nju  pojede,  samo  nek  brata  ostavi ! 

Male  su  se  ručice  još  jače  grčile  i  suze  sa  još  bolje  tekle. 

A  stari  čupavi  oblizač  čisti  i  čisti  med  po  svojoj  volji, 
pa  časkom  pogleda  u  mladi  mjesec  na  nebu,  kao  da  veli: 
„Ti  mi,  mladjače,  dobro  svietiš!"  A  časkom  kao  da  prisluš- 
kuje: „Sve  mi  se  čini,  kao  da  tu  negdje  mala  djevojčica 
plače!"  .  .  . 

Zlo,  zlo !  Kako  se  nije  na  sitne  komadiće  razbilo  malo 
joj  srdašce,  bijući  tako  jako  i  dugo ! 

U  to  medjed  kašljucne,  pa  će  valjda  i  zarevati.  Ne,  on 
se  spusti  dolje,  —  i  kako  li  se  sada  taj  bezbrižni  čupavac 
počeo  valjati  i  koturati  po  travi!  .  .  . 

Male  ručice  pograbe  pospanoga  brata,  malo  da  se  nisu 
prelomile,  pa  ga  malko  pridignu  i  odvuku  u  kućicu  i  za- 
tvore ondje. 

—  Što  je?  Što  je?  —  vikne  mladi  kozak,  kad  se  je 
probudio,  a   možda  i  malko   prestrašio,  pa   potrese   vratima. 

—  Dragi  moj  brate,  ništa !  To  sam  ja !  —  odgovori  mu 
sitan  glasić. 

—  Otvori,  Melasjo,  —  vikne  iznova  Mihajlo,  —  da  vrata 
ne  polomim. 

Pa  i  opet  potrese  vratima. 

—  Brate,  —  vikne  mu  sestrica,  —  brate! 

I  ogleda  se  na  sve  strane  i  vidi:  medjed  ustao,  pa 
sluša  i  kao  da  vreba  na  nju,  i  kao  da  se  nasmijao  i  zaškr- 
gutao  bielim  zubima  .  .  . 

Tu  se  razlegne  tako  glasan  vapaj,  zvonak  i  piskutljiv, 
da  se  je  Mihajlo   trznuo    natrag,  a  medjed   brzo  odtrčao  u 
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šumu,  zabacujući  nogama  zemlju.  A  kad  se  Mihajlo  prenuo 
pa  u  kuću  uveo  i  zapitao  malu  sestricu,  nije  se  već  ništa  ni 
vidjelo,  ni  čulo,    te   su    uzalud   naprezali   sluh  i  zatomljivali 
dah,  prisluškujući  i  sjedeći  posve  blizu  jedno  uz  drugo.  Sve 
je  bilo  tiho.  Mjesec  je  svietlio,  zviezde  su  sjale. 

—  Pripoviedaj  mi,  Melasjo,  pripoviedaj  mi  potanko  sve, 
kako  je  bilo,  —  rekne  Mihajlo  sestrici. 

—  Ne,  ne!  O  još  ne!  Još  se  bojim!  —  odgovori  Melasja. 

—  Kako  si  ti  bojažljiva,  Melasjo !  —  rekne  Mihajlo  i 
nasmieši  se. 

—  Oj,  o j !  Oj,  oj !  —  odgovori  Melasja  i  privine  se  još 
bliže  i  tjesnije  k  njemu,  kao  k  spašenomu  i  nanovo  nadje- 
nomu  blagu. 

Mjesec  je  još  samo  malo  svietlio,  zviezde  su  još  samo 
malo  sjale,  kad  su  začuli  kozačku  pjesmu  kao  razbijeno  zvono, 
ili  prekinutu  strunu,  i  ugledali  u  daljini  ljudski  lik:  to  je  išao 
njihov  djed  i  pjevao.  Odmah  su  mu  pohrlili  u  susret,  a  on 
se  nasmije  i  rekne : 

—  A  što,  djeco,  po  svoj  prilici  vam  je  bilo  dosadno 
bez  staroga  djeda,  he?  Nisam  se  mogao,  nisam  se  mogao 
ranije  povratiti,  jer  sam  se  sastao  s  davnim  prijateljem,  pa 
sam  se  zadržao  .  .  . 

I  djed  iznova  zapjeva  kozačku  pjesmu: 

—  Kad  smo  bili  mi  kozaci  na  moru, 

Kad  smo  bili  mi  kozaci  na  polju, 

Naišli  smo  mi  kozaci  na  nevjernog  Turčina  .  .  . 

Tako  je  pjevao,  idući  i  kimajući  glavom  s  desna  na 
lievo,  na  svoje  veselje,  i  nagoneći  kozake  promuklim  glasom 
ili  u  more,  ili  u  polje,  ili  na  nevjernoga  Turčina. 

—  Djede,  djede,  —  rekne  Melasja,  —  kod  nas  je 
bio  medjed. 

—  Eto,  djede,  —  progovori  Mihajlo,  —  Melasja  uvje- 
rava, da  je  medjed  bio  u  pčelinjaku  ...  Ja  sam  spavao  jako 
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tvrdo,  kad  me  je  pograbila,  odvukla  u  kuću,  zatvorila  i  pre- 
strašila .  .  .  Vikao  sam  joj:  „Pusti  me!"  ali  me  ona  nije 
pustila,  pa  sam  morao  polomiti  vrata  na  kući  .  .  .  Skočio 
sam  napolje,  a  ona  viknula  i  vrisnula,  da  mi  se  je  sve 
pred  očima  zasvietlilo,  kao  da  mi  je  tko  puknuo  u  uho  .  .  . 
Prenem  se  i  vidim,  a  ona  leži  pred  mojim  nogama!  .  .  . 
Nema  nikoga,  ulišta  su  dolje  popadala,  trava  je  povaljana, 
grmlje  polomljeno  ...  A  ona  kaže  i  prisiže,  daje  medjed  tu  bio. 
Djed  je  još  uviek  pjevao  i  smijao  se,  a  kad  je  začuo, 
da  su  ulišta  dolje  popadala  i  da  je  grmlje  polomljeno,  pro- 
mrmljao je:   „Haj,  haj!"  i  požurio  korak. 

—  Ne  dočekao  nikad  više,  da  meda  okusiš,  zli  ču- 
pavče!  —  kleo  je  djed,  dižući  i  postavljajući  ulišta,  kako 
treba.  —  Gle,  kakav  je  nered  i  štetu  počinio! 

A  Mihajlo  je,  pomažući  djedu,  smišljao,  kako  će  si  za 
buduće  časove  pribaviti  dobru  pušku,  i  već  je  u  misli  gadjao 
u  strašnoga  medjeda  s  velikim  veseljem.  A  mala  je  Melasja, 
idući  za  njima,  po  deseti  put  pripoviedala,  kako  je  onaj 
sve  rušio  i  lomio,  kako  se  je  valjao  i  škrgutao  bielim  zubima, 
kako  je  grabio  med  i  kako  se  približavao  i  približavao 
sve  bliže  i  bliže  ...  I  oči  su  joj  se  plamnije  blistale  i  sjale, 
nego  one  zvjezdice  na  nebu,  što  su  se  sveudilj  trnule  i  trnule, 
jer  se  već  počelo  razdanjivati  i  brzo  je  ružičasta  svjetlost 
zasinula  od  izhoda  sunca. 

—  No,  Melasja  je  djevojka,  da,  djevojka  za  čudo 
hrabra !  —  rekne  djed  sa  smieškom  i  pogleda  u  njezino  sjajno, 
ali  i  uzplahireno  lišće.  —  Ništa  zato,  što  je  probliedila,  ipak 
je  prava  kozakinja!  Zar  nije  čudo,  da  je  takovo  pile  htjelo 
da  još  i  brata  brani  i  očuva  od  medjedskoga  zuba !  Zar  nije 
čudo,  da  je  takova  nejaka  djevojčica  zastrašila  i  prognala 
strašnoga  medjeda? 

Prvo  čudo  nije  bilo  čudno  Melasji,  jer  joj  je  brat  drag 
i  mio,  pa  kako  da  ga   ne   brani?   A  drugo  joj  je  čudo  bilo 
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veselo  i  neznatno,  jer  kad  ga  se  je  sjetila,  odmah  se  zaru- 
menila i  odmah  se  nasmiešila  veselo,  a  možda  i  malko 
hvalisavo. 

—  Melasjo,  sestrice!  Kad  ću  ja  braniti  tebe?  —  za- 
pitao ju  za  čas  Mihajlo,  ogledajući  se  sav  razpaljen,  nema 
li  gdje  što  strašna,  ili  mučna,  da  sve  uništi.  —  Kad  će  mi  se 
desiti,  da  ja  tebe  spasem? 

I  nije  Mihajlo  samo  jedan  put  legao  na  počinak  s  po- 
tajnom nadom,  da  će  onaj  medjed  i  opet  doći,  i  nije  spavao 
po  noći,  nego  je  neprestance  prisluškivao  i  hvatao  za  pušku, 
što  ju  je  bio  kupio,  ali  još  do  sad,  kako  čujem,  nije  dočekao 
čupavoga  gosta  posjetnika. 

—  0,  brate,  brate !  Ne  daj  Bože  .  .  .  Nek  nas  Mati  za- 
štitnica zaštiti!  —  progovori  Melasja,  kad  začuje  te  vatrene 
Mihajlove  rieči,  i  uznemiri  se  tako,  da  sva  u  licu  probliedi. 

Tu  je  eto  i  konac.  Što  je  dalje  bilo  i  bude,  ne  znam, 
—  ne  mogu  reći,  jer  ne  znam  ni  sama.  Budite  zdravi,  i  dao 
Bog  nama,  vama  i  meni,  takovu  sestricu  Melasju,  da  od 
svakoga  strašnoga  medjeda  brani  i  spase  nas,  koji  možda 
zamiremo  i  pred  skakavcem  zecom  .  .  . 
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Sadržaj. 
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Vovčok  Marko  (Marija  Evg.  Marković) :   Pučke  pripoviesti. 

Dva  sina 3 

Čari. •  11 

Kozakinja 20 

Čumak 41 

Horpina  (Gospodska  volja) 47 

Maksim  Grjemač    .    • 52 

Danilo  Gurč 59 

San   .    .    .    v • 68 

Odarka 78 

Nisu  bili  par 87 

Odkup .   '. 94 

Nevaljanka 106 

Robkinja 123 

Sestra 134 

Svekrva 157 

Karmeljuk 163 

Pripoviest  o  devetero  braće  i  desetoj  sestrici  Halji 192 

Sestrica  Melasja 243 


c|o 


-z. 


**Lhtč 


■  ■    *\-       V 


\V*. 


f  4*' 


Jo  ;** 


£*\>! 


■tr 


(4> 


